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PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  FRANÇAISE 


Je  suis  heureux  de  présenter  au  public  français  le  livre 
d'un  philosophe  danois ,  M.  Harald  HolTding,  qui  mérite 
d'être  connu  en  France  comme  il  l'est  à  l'étranger. 

M.  Harald  Hoffding-,  né  le  11  mars  1843,  à  Copenhague, 
étudia  d'abord  la  théologie  à  l'Université  de  cette  ville  où 
il  subit  avec  succès,  en  1865,  l'examen  de  «  Candidat  », 
L'influence  profonde  exercée  sur  lui  par  les  écrits  du 
penseur  et  agitateur  religieux  Sôren  Kierkegaard  lui  lit 
alors  quitter  la  théologie  pour  la  philosophie  et  il  résolut 
de  se  faire  des  idées  personnelles  sur  les  grands  problèmes. 
11  aborda  ainsi  les  études  psychologiques,  morales  et 
historiques.  S'étant  fait  recevoir  docteur  à  l'Université 
en  1870,  par  une  thèse  sur  «  la  conception  grecque  de  la 
volonté  humaine  »,  il  commença,  comme  «  doctor  legens  » 
ou  «  privat-docent  »,  des  leçons  publiques  sur  la  philosophie 
contemporaine  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  La  philo- 
sophie anglaise  des  Mill,  de  Bain,  de  Spencer  a  exercé 
une  influence  considérable  sur  la  formation  de  ses  idées 
définitives,  bien  que  dans  les  grandes  questions  fondamen- 
tales il  soit  surtout  disciple  de  Spinoza  et  de  Kant. 
En  1874  parut  son  «  Introduction  à  la  philosophie  anglaise 
contemporaine  »  qui  a  été  traduite  en  allemand,  en  1889, 
par  le  D'  Kurella. 
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En  1880,  M.  Huffding  fut  chargé  d'un  cours  public  do 
philosophie  à  FUniversité,  et  en  1883  il  obtint  le  titre  de 
professeur  ordinaire  de  philosophie  à  l'Université  do 
Copenhague.  L'année  suivante  la  Société  Royale  danoise 
des  sciences  et  des  lettres  l'accueillit  dans  son  sein.  C'est 
à  ce  moment  qu'après  de  longues  études  préliminaires  il 
publia  en  1882  son  «  Esquisse  d'une  psychologie  fondée 
sur  l'expérience  »,  dont  il  a  été  publié  aujourd'hui  quatre 
éditions  danoises,  trois  éditions  allemandes,  trois  éditions 
russes,  une  anglaise,  une  polonaise.  Le  succès  de  ce  livre 
s'explique  peut-être  en  partie,  comme  le  dit  modestement 
l'auteur,  par  la  nécessité  où  se  trouvent  les  écrivains 
scientifiques  d'un  petit  pays  d'écrire  à  la  fois  pour  les 
hommes  de  science  et  pour  un  public  plus  étendu.  Je  revien- 
drai tout  à  l'heure  sur  cet  ouvrage  capital  dont  la  traduction 
est  aujourd'lmi  publiée. 

En  1887  paraît  la  «  Morale  »,  essai  sur  les  principes 
théoriques  et  leur  application  aux  circonstances  particu- 
lières de  la  vie  (deux  éditions  danoises,  deux  éditions 
allemandes,  une  française*).  Dans  ce  livre  l'auteur  essaie 
de  trouver  un  fondement  psychologique  au  principe  de  la 
morale  et  un  fondement  sociologique  aux  théories  sociales. 
Comme  la  psychologie  d'ailleurs,  la  Morale  est  un  essai  de 
conciliation  entre  la  philosophie  allemande  kantienne  et  la 
philosophie  anglaise. 

Des  «  Études  psychologiques  »,  publiées  d'abord  dans 
la  sixième  série  des  Mémoires  de  la  Société  Royale  de 
Danemark,  furent  reproduites  en  allemand  sous  des  titres 
spéciaux,  notamment  dans  la  «  Vierteljahrsschrift  fûrWiss. 
Philosophie  1890-91  ».  La  même  année  1891,  parurent  les 
«  Études  morales  »  :  l'un  des  trois  essais  dont  cet  ouvrage  se 
compose  a  été  publié  dans  le  «  Monist  »  de  Chicago,  1890,  et 

*  Paris.  Schleicher  frères  (L.  P.). 
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un  autre  dans  le  «  International  Journal  of  Ethics  »,  vol.  I. 

«  Sôren  Kierkegaard  comme  philosophe  »,  1892,  «Jean- 
Jacques  Rousseau  et  sa  philosophie  »,  1896,  ont  été  traduits 
en  allemand  dans  les  «  philosophes  classiques  »  de  From- 
mann,  à  Stuttgart. 

«  La  continuité  dans  l'évolution  philosophique  deKant  » 
Mémoires  de  la  Société  Royale  de  Danemark,  1893  fut 
traduit  en  allemand  dans  ï'  «  Archiv  fur  Geschiciite  der 
Philosophie  »,  1894. 

En  1894  et  1895  parut  F  «  Histoire  de  la  philosophie 
moderne  »,  en  deux  volumes  [trad.  allemande  1896].  Dans 
cet  ouvrage,  M.  Hoffding  insiste  plus  sur  les  problèmes 
que  sur  les  solutions  et  s'attache  spécialement  à  fairfr  voir 
les  conditions  psychologiques  et  historiques  dans  lesquelles 

sont  produits  les  divers  essais  de  solutions.  Enfin,  «  La 
i.a&e  psychologique  des  jugements  logiques  ».  dans  les 
-Mémoires  de  la  Société  royale  du  Danemark,  1899,  dont 
une  traduction  française  est  en  préparation  *. 

De  tous  ces  ouvrages,  le  Manuel  de  psychologie  dont 
y..  L.  Poitevin  a  entrepris  la  traduction  mérite  particulière- 
ment d'être  connu  en  France.  Cette  ce  Esquisse  d'une  psycho- 
logie fondée  sur  l'expérience  »  répond  en  effet  à  un  besoin 
des  études  philosophiques  et  psychologiques  dans  notre 
pays.  Les  ouvrages  de  psychologie  publiés  en  France 
jusqu'à  ces  dernières  années  me  paraissent  en  effet  se 
rattacher  trop  exclusivement  à  l'une  ou  à  l'autre  des  deux 
grandes  études  qui  dominent  en  psychologie.  Les  uns  sont 
trop  exclusivement  philosophiques  et  accordent  une  trop 
grande  part  aux  spéculations  métaphysiques  qui  sont  de 
plus  en  plus  en  dehors  de  la  psychologie  proprement  dite. 


'  Cette  traduction  a  paru  dans  la  Revue  philosophique,  en  1901.  Depuis, 
M.  H5ffding  a  publié  un  nouvel  ouvrage  sur  la  Philosophie  de  la  Religion 
(trad.  allemande  1901)  et  une  seconde  édition  allemande  de  son  opuscule 
sur  Rousseau  (L.  P.), 
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Les  autres  se  rattachent  plus  étroitement  aux  études 
expérimentales,  décrivent  avec  précision  les  méthodes,  les 
appareils  et  les  résultats  encore  trop  particuliers  des 
expériences,  sans  aborder  suffisamment  les  problèmes 
généraux.  Je  suis  frappé  de  voir  réunis  dans  le  livre  do 
M.  Hufîding  deux  caractères  ordinairement  antagonistes.  Ce 
livre  est  l'œuvre  d'un  philosophe  qui  sait  prendre  dans  Kant 
et  dans  Spinoza  de  grands  principes  toujours  vrais.  11  ne 
supprime  pas  par  ignorance,  comme  il  arrive  trop  souvent 
aux  savants,  les  grands  problèmes  relatifs  à  la  conscience, 
aux  rapports  de  l'esprit  et  du  corps,  à  l'activité  mentale. 
Au  contraire,  il  indique  avec  précision  l'état  actuel  de  ces 
problèmes  et  les  solutions  aujourd'hui  les  plus  intéres- 
santes. Mais  ce  livre  est  en  même  temps  l'œuvre  d'un 
savant  qui  n'a  rien  négligé  des  études  d'anatomie,  de 
physiologie,  de  linguistique,  de  psychologie  expérimentale. 
On  a  cru  trop  longtemps,  en  France  surtout,  que  la  psy- 
chologie expérimentale  était  en  opposition  avec  la  philo- 
sophie traditionnelle  des  Descartes  et  des  Leibniz  et  cette 
croyance  Fa  pendant  longtemps  rendue  suspecte.  11  est 
intéressant  de  montrer  dans  ce  manuel  de  M.  Hoffding 
combien  la  psychologie  la  plus  précise  est  redevable  aux 
enseignements  de  la  philosophie  classique  et  quel  com- 
plément elle  leur  apporte. 

A  ce  caractère  général  qui  frappera  le  plus  les  lecteurs 
français  j'ajoute  quelques  brèves  indications  sur  les  doc- 
trines psychologiques  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
propres  à  l'auteur. 

L'idée  maîtresse,  exprimée  presque  partout  et  notam- 
ment II,  5  ;  V,  B  ;  VII  G,  est  la  suivante  :  la  conscience 
est  essentiellement  un  effort  vers  l'unité,  une  force  syn- 
thétique. Les  lois  empiriques  des  faits  psychiques  (loi  de 
relation  et  de  contraste,  lois  de  Fassociation),  les  fonctions 
constitutives  de  Fesprit  (reproduction,  comparaison,  con- 


PREFACE  V 

centralion^  peuvent  se  réduire  à  la  synthèse  comme  à  leur 
forme  fondamentale  et  leur  condition  essentielle.  Ce 
caractère  de  la  synthèse  se  retrouve  non  seulement  dans 
les  jugements  les  plus  élevés  et  les  idées  générales,  mais 
même  dans  les  sensations  élémentaires,  «  Si  on  voulait 
iitenir,  dit-il,  que  la  conscience  n'est  qu'une  somme  de 
iisations,  il  faudrait  en  tout  cas  ajouter  que  les  termes 
«le  cette  somme  ne  sont  pas  absolument  simples,  mais 
(ju'ils  portent  déjà  la  marque  d'une  synthèse'.  »  C'est 
surtout  dans  une  sensation  particulièrement  importante, 
la  sensation  kinesthésique,  qui  nous  fait  apprécier  le  mou- 
vement de  nos  membres,  que  se  trouve  la  marque  de  cette 
constitution.  «  Quelque  immédiate  et  directe  que  soit  h. 
îisation  d'un  mouvement,  il  est  clair  cependant  qu'elle 
peut  correspondre  aune  impression  unique,  mais  qu'elle 
doit  correspondre  à  toute  une  série  d'impressions  succes- 
sives... Ce  qu'on  appelle  sensation  kinesthésique  suppose 
donc  souvenir  et  synthèse".  »  L'auteur  cherche  donc  à 
rattacher  la  plupart  des  faits  psychologiques  à'une  notion 
tL>ndamentale,  celle  d'une  activité  de  construction  et  de 
r-\  ntlièse. 

a  Lactivité  est  une  propriété  fondamentale  de  la  vie 
consciente,  puisqu'il  faut  constamment  supposer  une  force 
qui  maintienne  ensemble  les  divers  éléments  de  la  cons- 
cience et  en  fasse  par  leur  union  le  contenu  d'une  seule  et 
même  conscience'.  »  Cette  conception  fondamentale,  que 
1  auteur  rattache  à  Spinoza  et  à  Kant,  a  joué  un  rôle  consi- 
dérable dans  la  psychologie  contemporaine.  Elle  a  même 
uétré  dans  la  psychologie  pathologique,  où  elle  paraît 
oir  été  confirmée  par  l'examen  de  divers  troubles  men- 
ti ux.  Il   semblera  fort  utile  à  tous  ceux  qui   veulent  se 
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1"  édit.  p.  133  ;  2»  édit.  p.  138. 

1"  édit.  p.  152;  passage  correspondant  2«  édit.  p,  133-4. 

1"  édit.  p.  127  ;  2»  édit.  p.  129. 
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mettre  rapidement  au  courant  des  études  de  psychologie 
d'avoir  un  résumé  simple  et  précis  de  cette  théorie  et  de 
ses  applications  aux  divers  problèmes  psychologiques. 

En  dehors  de  cette  conception  fondamentale,  je  signalerai 
les  études  sur  l'origine  de  nos  représentations,  de  nos 
images,  et  la  critique  de  la  théorie  de  Herbart  ;  l'analyse 
des  lois  de  l'association  des  idées,  ramenées  à  la  loi  de 
totalisation  ;  les  études  sur  les  représentations  évoquées 
par  les  sensations,  mélangées  en  quelque  sorte  avec  elles, 
et  que  l'auteur  appelle  la  mémoire  impliquée,  par  opposi- 
tion à  la  mémoire  libre,  l'analyse  de  la  perception  du  réel, 
les  études  sur  les  sentiments  de  force  et  d'accablement. 
Sur  tous  ces  points,  l'auteur  ne  se  borne  pas  à  résumer 
les  travaux  expérimentaux  et  les  théories  connues,  il 
ajoute  des  observations  et  des  interprétations  profondes  et 
suggestives. 

Aussi  croyons-nous  que  cette  traduction  du  manuel  de 
M.  Hôffding  sera  bien  accueillie  par  les  étudiants  français 
et  contribuera  au  développement  des  études  psycholo- 
giques dans  notre  pays.  La  traduction  que  M.  L.  Poitevin 
a  entreprise  sur  mes  conseils  a  été  faite  sur  la  seconde 
édition  allemande,  mais  rendue  conforme,  avec  l'aide  de 
l'auteur  lui-même,  à  la  dernière  édition  danoise.  Elle  m'a 
semblé  partout  très  précise  et  très  claire  et  rendra  service 
à  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philosophie  et  à  la  psycho- 
logie. 

D""  Pierre  Janet. 


Paris,  le  2  mars  1000. 
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POUR  LA   DEUXIÈME  ÉDITION  FRANÇAISE 


La  première  édition  n'était  conforme  à  la  quatrième  édi- 
tion danoise  qu'en  partie  :  celle-ci  l'est  de  tout  point. 

De  plus,  à  la  demande  de  quelques  lecteurs,  la  disposi- 
tion typographique  a  été  légèrement  modifiée.  Pour  faciliter 
la  lecture  et  les  recherches,  chaque  section  est  maintenant 
précédée  d'un  sommaire  et  chaque  paragraphe  d'un  titre  en 
^caractères  gras. 

M.  Albert  Millot,  professeur  agrégé  de  philosophie  au 
lycée  de  Quimper,  m'a  fait  l'amitié  de  relire  encore  les 
épreuves  de  cette  seconde  édition.  Je  tiens  à  lui  en  expri- 
mer ici  ma  reconnaissance. 

Je  dois  aussi  des  remerciements  à  M.  F.  Roubert,  élève 
[de  philosophie  au  collège  de  Menton,  pour  la  part  qu'il  a 
trise  à  la  confection  des  tables. 

L.  P. 
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1 .  Définition  provisoire  de  la  psychologie  comme  la  science 
de  l'âme.  —  La  psychologie  est  la  science  de  l'àme  —  telle  est 
la  définition  la  plus  courte  que  nous  puissions  donner  de  l'objet 
des  recherches  que  nous  allons  entreprendre.  Mais  c'est  là  une 
définition  toute  provisoire,  qui  ne  donne  pas  une  idée  claire  et 
distincte.  Nous  ne  faisons  ainsi  qu'opposer  la  psychologie, 
science  de  ce  qui  est  doué  de  sensation,  de  perception,  de  pen- 
sée, de  sentiment  et  de  volonté,  à  la  physique,  science  de  ce 
qui  se  meut  dans  l'espace  et  le  remplit.  Nous  désignons  les 
sensations,  perceptions,  pensées,  sentiments  et  volitions  par 
l'expression  abrégée  de  phénomènes  de  conscience,  et  tout  ce 
qui  est  étendu,  remplit  l'espace  et  s'y  meut,  par  celle  de  phéno- 
mènes matériels.  Un  phénomène  c'est  tout  ce  qui  peut  être 
objet  d'expérience.  Or  comme  l'expérience  consiste  en  sensation, 
perception  et  pensée,  nous  ne  connaissons  les  phénomènes 
matériels  que  par  l'intermédiaire  des  phénomènes  de  conscience. 
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La  connaissance  est  elle-même  un  de  ces  derniers.  Cependant 
la  physique  fait  abstraction  de  la  manière  dont  les  phénomènes 
matériels  existent  pour  nous  :  elle  ne  cherche  qu'à  les  décrire 
et  les  expliquer.  L'opposition  entre  la  psychologie  et  la  physique 
est  donc  relative  au  contenu  de  notre  expérience,  lequel  se 
compose  d'une  part  de  phénoniènes  de  conscience,  de  l'autre  de 
phénomènes  matériels.  Dans  ce  double  champ  se  trouvent  cir- 
conscrits tous  les  objets  possibles  des  recherches  humaines.  La 
psychologie  n'est  pas  plus  obligée  de  commencer  par  expliquer 
ce  qu'est  l'âme  que  la  physique  n'est  tenue  de  commencer  par 
expliquer  ce  qu'est  la  matière.  Et  cette  indication  générale  sur 
l'objet  de  la  psychologie  n'implique  pas  davantage  aucune  hypo- 
thèse sur  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  l'âme  existe 
ou  non  en  tant  qu'être  indépendant,  distinct  de  la  matière. 
Notre  effort  sera  de  maintenir  la  psychologie  dans  les  strictes 
limites  d'une  science  empirique  et  de  séparer  nettement  le  donné 
des  hypothèses  qui  servent  à  y  introduire  de  l'ordre  et  à  le 
rendre  accessible  à  l'intelligence. 

Mais  déjà,  en  admettant  dès  le  début  que  les  phénomènes 
psychiques  se  distinguent  des  phénomènes  matériels  par  des 
caractères  définis,  nous  supposons  donnée  une  connaissance 
qui  n'est  apparue  qu'à  un  certain  moment  de  l'évolution  de 
l'esprit,  et  dont  on  ne  peut  même  pas  dire  encore  qu'elle  soit 
parvenue  à  son  complet  épanouissement.  Nous  éclairerons 
davantage  l'objet  de  la  psychologie,  si  nous  caractérisons  en 
quelques  traits  la  manière  dont  s'est  développée  dans  l'espèce 
humaine  et  dont  se  développe  encore  dans  chaque  individu  la 
connaissance  des  faits  psychiques. 

2.  La  perception  externe  précède  la  perception  interne.  —  Il 

en  est  de  la  vue  de  l'esprit  comme  de  celle  du  corps  :  c'est  vers 
le  dehors  qu'elle  commence  par  se  diriger.  L'œil  saisit  les 
objets  externes,  leurs  couleurs  et  leurs  formes,  et  c'est  seulement 
par  des  artifices  qu'il  apprend  à  se  connaître  lui-même,  avec  ce 
qu'il  contient.  Même  en  ce  qui  concerne  les  objets  extérieurs, 
j  l'jûeil  se  porte  naturellement  sur  les  plus  éloignés;  tandis  que 
'  nous  éprouvons  une  certaine  fatigue  quand  notre  œil  doit 
s'accommoder  aux  objets  rapprochés,  c'est  avec  un  sentiment 
de  soulagement  et  de  repos  que  nous  portons  nos  regards  de  ce 
qui  est  près  sur  ce  qui  est  loin.  De  môme,  nous  sommes  solli- 
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cités  par  les  objets  externes  bien  avant  de  songer  à  la  sensation, 
à  la  perception  et  à  la  pensée  mêmes  par  lesquelles  seulement 
ils  existent  pour  nous.  Notre  vie  immédiate,  naturelle,  se  passe 
dans  la  perception  sensible  et  l'imagination,  non  dans  la 
réflexion.  Cela  tient  à  ce  que  l'homme  est  pratique  avant  de 
devenir  spéculatif.Son  bien  et_son  mal  ont  pour  condition  qu'il 
puisse  s'oublier  lui-même,  pour  s'absorber  dans  le  monde  exté- 
rieur. Observer  la  vie  des  animaux  et  des  hommes,  l'aspect  des 
plantes  et  des  fruits,  la  marche  des  corps  célestes,  etc..  est 
'^hose  autrement  importante,  pendant  les  formes  les  plus  primi- 
tives de  la  lutte  pour  l'existence,  que  s'observer  soi-même.  Il 
faut  un  degré  supérieur  de  culture  pour  pouvoir  prendre  comme 
devise  :  «  Connais-toi  toi-même  »  et  ouvrir  ainsi  la  voie  à 
l'investigation  psychologique  directe. 

3.  Preuve  tirée  du  langage.  —  Comme  le  langage  s'est 
développé  sous  Tinfluence  de  l'attention  dirigée  sur  le  monde 
extérieur,  il  se  trouve  que  les  expressions  qui  désignent  les 
phénomènes  psychiques  sont  primitivement  tirées  du  monde 
'irporel.  Le  monde  interne  de  l'esprit  est  désigné  par  des 
\  mboles  empruntés  au  monde  externe  de  l'espace.  Cette 
remarque,  déjà  faite  autrefois  par  Locke  et  Leibniz,  a  été  con- 
lirmée  par  la  science  moderne.  «  Toutes  les  racines,  c'est-à-dire 
tous  les  éléments  matériels  du  langage,  expriment  des  impres- 
sions extérieures  et  des  impressions  extérieures  seulement;  et, 
puisque  tous  les  mots,  même  les  plus  abstraits  et  les  plus 
sublimes,  dérivent  de  racines,  la  philologie  comparée  adopte 
entièrement  les  conclusions  auxquelles  Locke  était  arrivé^  ». 
D'intéressants  exemples  nous  en  sont  donnés  par  les  mots  qui, 
dans  les  différentes  langues,  désignent  l'esprit  et  lame,  par  les 
noms  des  facultés  mentales,  et  par  le  sens  des  prépositions.  «  Il 
faut  prendre  pour  accordé  que  toutes  les  prépositions  proprement 
dites  désignent  exclusivement,  à  l'origine,  des  rapports  d'espace  ; 
non  seulement  parce  qu'on  est  amené  à  ce  résultat  en  remon- 
tant jusqu'à  la  source  de  toutes  les  significations  particulières, 

'  M.\x  MÙLLER.  Sûuvelles  leçons  sur  la  science  du  langage,  trad.  Hanis  et 
Perrol,  II,  p.  5a.  —  Locke  cite  comme  e.iemples  :  to  imagine,  comprehend, 
conceive,  spirit.  MûUer  y  ajoute  entre  autres  :  animus  de  anima,  souffle; 
■f  le  sanscrit  an  souffler,  en  grec  aënai,  et  le  sanscrit  anila,  en  grec  ane- 
^i"i,  verî. 
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mais  encore...  parce  que  ces  relations  spatiales  étaient  les  seules 
que  l'on  pouvait  montrer  et  qu'elles  avaient  un  tel  relief  que 
l'accord  pouvait  se  faire  sur  les  mots  qu'on  y  rattachait  et  y 
appliquait.  Le  but  du  langage,  c'est-à-dire  le  besoin,  la  tendance 
qu'éprouvaient  les  hommes  quand  ils  parlaient,  c'était  donc 
de  faire  saisir  les  relations  non  spatiales  des  représentation-s 
par  l'analogie  qu'elles  offraient  avec  les  relations  spatiales,  et 
en  les  réduisant  à  ces  dernières*.  » 

4.  Développement  psychologique  de  la  distinction  entre  le 
moi  et  le  non-moi.  —  Mais  alors,  si  le  premier  cercle  de  repré- 
sentations dans  lequel  l'homme  vit  emprunte  ses  éléments  à  la 
nature  extérieure,  comment  se  fait-il  donc  que  nous  arrivions, 
d'une  manière  générale,  à  établir  une  distinction  entre  notre 
propre  moi  et  les  objets  externes  ? 

Il  est  très  difficile  de  décider  à  quel  moment  commence  la 
vie  consciente  d'un  individu  humain.  Très  certainement,  on  ne 
peut  contester  l'existence  d'une  vie  consciente  avant  la  nais- 
sance, bien  qu'une  telle  vie  soit  nécessairement  très  vague  et 
semblable  à  un  rêye.  Parmi  les  sens  externes,  un  seul  peut 
fonctionner,  le  tact  ;  il  se  peut  même  qu'il  soit  actif  si  le 
foetus,  pendant  ses  mouvements  souvent  très  vifs,  reçoit  des 
excitations  des  parties  environnantes.  Peut-être  même  ces  mou- 
vements, qui  paraissent  être  surtout  les  expressions  de  l'énergie 
accumulée  par  une  abondante  nutrition,  sont-ils  aussi  liés  à 
des  sensations  (sensations  kinesthésiques).  On  pourrait  admettre 
en  outre  des  sensations  vitales,  c'est-à-dire  des  sensations  qui 
correspondraient  à  l'exercice  des  fonctions  organiques,  parti- 
culièrement de  la  nutrition,  et  qui  seraient  provoquées  par  des 
excitations  produites  dans  l'encéphale  par  les  organes  internes. 
A  ces  diverses  sensations,  notamment  aux  sensations  vitales, 
seraient  liés  des  sentiments  plus  ou  moins  forts  de  plaisir  ou  de 
peine.  —  Si  l'on  voulait  maintenant  trouver  déjà  dans  l'état  du 
fœtus  un  germe  de  l'opposition  entre  le  moi  et  les  choses,  il 
faudrait  le  chercher  dans  l'opposition  qui  existe,  d'une  part, 
entre  la  sensation  vitale,  la  sensation  du  mouvement,  les  senti- 

'  J.-N.  Madvig.  Sprogvidenskabelige  Strôbemàrkninger  (Remarques  rela- 
lives  à  la  science  du  langage,  Copenhague,  1871.  Programme  de  l'Univer- 
&ilé,  p.  9)  —  C'est  ce  que  Leibniz  avait  déjà  très  bien  fait  ressortir,  l^ouv. 
Essais,  III,  i,  5.  (Op.  éd.  Erdmann,  p.  298.) 
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ments  de  plaisir  et  de  douleur,  qui  sont  liés  immédiatement  à 
l'état  de  l'individu,  et,  d'autre  part,  les  sensations  tactiles 
correspondant  aux  excitations  externes  qui  agissent  sur  le 
tendre  organisme.  Mais  il  ne  saurait  évidemment  être  question, 
dans  cette  conscience  encore  crépusculaire,  d'une  opposition 
nette  et  précise.  La  conscience  naissante  doit  avoir  un  caractère 
chaotique.  Il  faut  en  même  temps  admettre  qu'il  se  produit  dan? 
cette  vie  consciente  obscure  une  évolution  graduelle,  répondant 
à  l'évolution  graduelle  du  cerveau  pendant  l'état  embryonnaire. 

Si  la  révolution  opérée  par  la  naissance  ne  consiste  pas  dans 
une  animation  au  sens  littéral  de  ce  mot,  elle  consiste  pourtant 
dans  un  grand  changement  des  conditions  vitales,  internes 
aussi  bien  qu'externes.  Les  sensations  vitales  et  le  sentiment 
vital  (plaisir  ou  douleur  liés  à  la  sensation  vitale)  sont  modifiés, 
parce  que  la  nourriture  et  l'air,  au  lieu  de  venir  directement 
de  l'organisme  maternel,  auquel  le  fœtus  était  lié  jusque-là  en 
une  unité  vivante,  doivent  être  désormais  puisés  au  dehors  et 
assimilés  par  des  organes  distincts  (tube  digestif  et  poumons). 
Outre  une  plus  grande  énergie  et  une  plus  grande  indépendance 
des  fonction^  internes,  il  en  résulte  encore  des  oscillations 
plus  fortes  de  la  sensation  vitale,  car  l'afflux  de  la  nourriture 
et  de  l'air,  jusque-là  continu,  devient  maintenant  périodique 
et  interrompu.  La  distribution  du  sang  devient  différente, 
par  suite  du  changement  de  position  :  durant  la  vie  fœtale 
l'enfant  avait  la  tête  en  bas.  Puis,  toutes  les  impressions  d'un 
monde  extérieur  agrandi  viennent  assaillir  à  la  fois  le  tendre 
organisme,  et  il  doit  être  en  particulier  très  sensible  aux  exci- 
tations du  froid  et  du  contact.  Le  cri  de  douleur  par  lequel 
l'enfant  nouveau-né  débute  dans  la  vie  trouve  son  explication 
la  plus  vraisemblable  à  la  fois  dans  le  besoin  de  respirer,  pro- 
voqué par  sa  séparation  d'avec  l'organisme  maternel,  dans 
l'excitation  du  froid,  et  sans  doute  aussi  non  pour  la  moindre 
part,  dans  la  pression  exercée  sur  la  tète  et  le  corps  de  l'enfant 
durant  l'acte  de  la  naissance*. 

Quoique  la  sensation  vitale  continue  encore  pour  le  moment 
à  jouer  le  rôle  le  plus  important,  cependant  une  telle  diversité 


'  Adolf  Kussmaul.  Vnlersuchungen  iiber  das  Seelenleben  des  neugebore- 
nen  Menschen.  p.  27  sqq.  —  W.  Prever,  Die  Seele  des  Kindes,  3«  éd.,  p.  77 
(trail.  française,  p.  79  et  91). 
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d'éléments  afflue  peu  à  peu  dans  la  nouvelle  conscience,  qu'il 
peut  se  produire  une  opposition  un  peu  plus  précise  entre  deux 
parties,  l'une  subjective,  l'autre  objective,  de  son  contenu.  De 
même  que,  par  suite  de  l'opposition  plus  grande  qui  s'établit 
avec  le  monde  extérieur,  les  sentiments  de  plaisir  et  de  dou- 
leur, la  sensation  vitale  et  la  sensation  de  mouvement  revêtent 
une  forme  plus  énergique,  les  impressions  reçues  du  monde 
extérieur  sont  aussi  plus  précises  et  plus  fortes.  Grâce  aux  im- 
pressions lumineuses  et  sonores,  l'enfant  peut  di&cerner  les 
objets  et  s'orienter  parmi  eux  avec  bien  plus  de  subtilité  que  ne 
le  permettaient  les  seules  sensations  du  toucher  et  du  mouve- 
ment. La  résistance  opposée  par  le  monde  dur  et  solide  aux 
mouvements  de  l'enfant  est  bien  plus  forte  que  celle  qu'ils  ren- 
contraient autour  d'eux  dans  les  substances  molles  et  liquides 
de  l'organisme  maternel.  Tandis  que  la  température  du  corps  de 
la  mère  était  constante,  maintenant  des  sensations  de  tempéra- 
tures variées  ou  même  opposées  deviennent  possibles.  Enfin,  il 
se  forme  un  cercle  de  souvenirs  et  de  représentations,  qui  bien- 
tôt s'oppose  aux  sensations  et  aux  perceptions.  Mais  examinons 
ce  point  d'un  peu  plus  près. 

La  lumière  agit  de  bonne  heure  sur  l'enfant  nouveau-né,  bien 
que,  sous  ce  rapport  comme  sous  les  autres,  des  différences 
individuelles  se  fassent  immédiatement  sentir.  L'excitation  de 
la  lumière  paraît  procurer  du  plaisir  à  l'enfant  et  il  cherche  à 
se  tourner  vers  elle  (dès  le  second  jour  après  la  naissance), 
pour  la  fixer.  La  faculté  de  fixer  des  objets  déterminés  se  déve- 
loppe à  partir  de  la  troisième  semaine  ;  et  naturellement  ce  sont 
les  objets  rapprochés  et  qui  tombent  sous  les  yeux  qui  sont 
fixés  de  préférence.  Les  objets  qui  attirent  surtout  l'attention 
sont  les  objets  clairs,  transparents  et  qui  se  meuvent.  Plus  tard, 
l'enfant  distingue  aussi  les  couleurs.  Le  rôle  du  souvenir  se 
dessine  également;  au  lieu  de  continuer  à  pleurer  tant  qu'il 
ressent  la  faim,  l'enfant  commence  à  se  calmer  s'il  voit  qu'on 
se  prépare  à  satisfaire  son  besoin  (3*  semaine)  et  il  reconnaît 
dans  sa  mère  la  source  de  cette  satisfaction  (3*  mois),  résultat 
auquel  contribuent  encore  les  sensations  de  l'ouïe,  car  l'enfant 
tourne  la  tête  du  côté  d'où  vient  la  voix*  —  Bien  que  les  sensa- 


*  KussMAUL,  p.  26  et  39.   —  Vierordt.  Die  Physiologie  des  Kiudesallers, 
p.  154  et  159. 
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tions  lumineuses,  sonores,  thernaiques  et  tactiles  ne  paraissent 
pas  dépendre  du  sentiment  de  plaisir  et  de  douleur  de  l'individu 
et  de  son  mouvement  actif,  toutefois  elles  n'entrent  pas  directe- 
ment en  lutte  avec  ce  dernier.  Cette  lutte  ne  commence  quavec 
la  sensation  de  résistance  et  de  limitation.  Ces  sensations  de 
mouvement  arrêté  et  empêché  sont,  nous  l'avons  remarqué, 
déjà  possibles  dans  le  fœtus,  mais  elles  deviennent  maintenant 
plus  diverses  et  plus  fortes.  L'énergie  végétative  accumulée 
fait  en  quelque  sorte  explosion  dans  le  mouvement  des  membres 
et  1  enfant  se  trouve  ainsi  amené  à  faire  des  expériences  avec 
les  objets  du  monde  extérieur.  Ces  expériences,  lenfant  les 
poursuit  ensuite  avec  beaucoup  d'ardeur,  car  il  trouve  une 
grande  satisfaction  dans  l'exercice  de  sa  propre  activité  et  dans 
les  changements  qu'il  est  capable  de  produire.  L'expérience 
active  est  aussi  pour  l'adulte  le  moyen  le  plus  sûr  de  s'orienter. 
L'enfant  n'attend  pas  que  le  monde  externe  vienne  à  lui  ;  par 
ses  mouvements  involontaires,  il  s'engage  lui-même  dès  le 
début  dans  le  monde,  et  c'est  là  qu'il  prend  la  meilleure  connais- 
sance des  limites  qui  séparent  le  monde  de  lui-même.  Aux 
points  où  le  mouvement  se  heurte  à  une  résistance,  surtout  si 
cette  résistance  cause  une  douleur,  commence  le  non-moi.  — 
Quand  les  souvenirs  s'accumulent  et  s'enchaînent  entre  eux, 
nous  avons  un  troisième  moment,  très  important,  marqué  par 
l'opposition  des  impressions  plus  claires  et  plus  fortes,  qui  se 
produisent  immédiatement,  sans  prévision  et  souvent  sans 
liaison,  et  des  images  plus  faibles  qui  demeurent  en  toutes  cir- 
constances à  la  disposition  de  la  conscience,  —  c'est-à-dire,  en 
somme,  l'opposition  des  sensations  et  des  souvenirs. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  ce  qui  est  attribué  au  moi. 
L'organisme  propre  ne  lui  est  pas  même  attribué  en  entier  tout 
de  suite.  L'enfant  découvre  peu  à  peu  son  propre  corps.  Le  pre- 
mier membre  de  son  organisme  qui  lui  devient  familier  ce 
sont  les  mains  ;  l'enfant  les  explore  surtout  par  les  lèvres  et  la 
langue,  car  il  met,  parfois  dès  le  premier  jour,  les  doigts  dans 
la  bouche  pour  les  sucer.  Plus  tard  il  apprend  à  les  fixer  des 
yeux  ;  bientôt  une  solide  association  se  forme  entre  la  sensation 
qui  accompagne  le  mouvement  des  mains  et  la  vue  de  ce  mou- 
vement. Plus  tard  encore,  il  découvre  ses  pieds,  ce  qui  n'est 
possible  que  lorsqu'il  peut  s'asseoir  droit  et  les  voir,  ou  qu'étant 
couché  sur  le  dos,  il  peut  lever  les  jambes  en  l'air  pour  les 


8  I.  —  4,  OBJET  ET  METHODE  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

observer,  et  tendre  ses  mains  pour  les  saisir.  Le  grand  intérêt 
avec  lequel  l'enfant  observe  ses  membres  et  leurs  mouvements 
tient  peut-être  à  cette  circonstance  remarquable  qu'il  y  a,  dans 
ce  cas,  quelque  chose  de  visible,  de  saisissablo  et  de  résistant 
qui  cependant  participe  au  mouvement  actif.  C'est  un  objet  qui 
pourtant  appartient  au  sujet.  L'enfant  fait  alors  la  même  expé- 
rience que  le  chien  qui  tourne  en  poursuivant  sa  propre  queue. 
L'enfant  qui,  vers  la  fin  de  la  seconde  année,  présente  encore 
un  biscuit  à  son  propre  pied,  considère  certainement  encore 
celui-ci  à  peu  près  comme  un  être  indépendant.  Par  les  attouche- 
ments réciproques  des  membres  et  par  la  résistance  des  uns 
aux  mouvements  des  autres,  se  dégage  peu  à  peu  la  représenta- 
tion du  corps  propre,  considéré  à  la  fois  comme  analogue  aux 
autres  objets  et  comme  en  différant  à  sa  manière.  Cette  repré- 
sentation atteint  son  plus  haut  degré  de  clarté  quand  l'enfant 
se  cause  à  lui-même  une  douleur,  en  traitant  les  parties  de 
son  organisme  comme  un  simple  objet. 

Un  nouveau  pas  est  encore  possible  ici  ;  mais  il  n'est  franchi 
que  dans  un  âge  plus  avancé  et  encore  pas  par  tous  les  hommes 
ni  en  tous  les  temps.  Le  corps  propre  dégagé  jusqu'ici  du  non- 
moi  paraissait  néanmoins  posséder  les  mêmes  caractères  essen- 
tiels que  lui  :  il  tombe  sous  les  sens  et  peut  offrir  de  la  résis- 
tance. Il  s'oppose  par  là  au  sentiment  de  plaisir  et  de  douleur 
et  au  flux  interne  des  souvenirs  et  des  représentations.  Ce  que 
nous  sentons  est  l'objet  de  notre  perception  externe,  mais  ce 
n'est  pas  la  sensation  elle-même,  qui  est  une  faculté  de  la  cons- 
cience. Nous  pouvons  voir  le  rouge,  mais  non  la  sensation  de 
rouge.  Nous  pouvons  peut-être,  au  moyen  de  notre  faculté  sen- 
sible, percevoir  ce  qui  est  l'occasion  de  notre  sentiment  de 
plaisir  ou  de  douleur,  mais  non  pas  le  sentiment  lui-même.  Ce 
dont  nous  nous  souvenons  et  que  nous  nous  représentons  peut 
être  l'objet  de  notre  perception  externe,  mais  non  le  souvenir 
et  la  représentation  mêmes.  Cette  opposition  est  si  décisive  que 
la  représentation  du  corps,  sous  son  aspect  objectif,  peut  être 
rangée  dans  le  non-moi,  et  il  ne  nous  reste  plus  alors  que  la 
représentation  du  moi  comme  sujet  de  la  .pensée,  de  la  sensi- 
bilité et  de  la  volonté.  L'opposition  entre  l'interne  et  l'externe 
se  trouve  ainsi  raffinée,  ou  plutôt  nous  ne  conservons  l'expres- 
sion d'  «  interne  »  qu'en  guise  de  métaphore  pour  désigner  le 
domaine  de  l'âme,  par  opposition  au  domaine  «  externe  ))  du 
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corps.  Inexpérience  interne  comprend  donc  les  sensations, 
représentations,  sentiments,  volitions,  comme  e'tats  psychiques; 
Vexpérience  externe  comprend  ce  qui  est  visible  et  capable  de 
re'sister  au, mouvement  dans  l'espace. 

5.  Conception  mythologique  de  l'âme.  —  La  psychologie  des 
peuples  nous  apprend  que  la  connaissance  des  faits  psychiques 
a  parcouru  des  étapes  analogues  dans  l'histoire  de  l'espèce 
humaine  et  dans  celle  de  chaque  individu. 

La  tendance  qui  porte  l'homme,  surtout  aux  époques  primi- 
tives, à  considérer  et  à  interpréter  tous  les  phénomènes  de  la 
nature  comme  les  effets  de  l'intervention  d'un  être  personnel, 
ne  trouve  pas  une  explication  suffisante  dans  le  besoin  qu'on 
lui  attribue  dès  l'origine  de  tout  se  représenter  à  son  image. 
Car  il  ne  se  connaît  proprement  pas  lui-même  dès  l'origine, 
puisque  l'observation  externe  précède  l'observation  de  soi- 
même,  et  le  langage  nous  montre  qu'on  a  formé  des  expressions 
pour  désigner  les  phénomènes  corporels  avant  qu'il  y  en  eût 
pour  désigner  les  phénomènes  psychiques.  En  revanche,  cette 
tendance  peut  s'expliquer  en  partie  par  une  idée  particulière 
qui  se  rencontre  chez  tous  les  peuples,  à  un  degré  peu  avancé 
de  leur  développement. 

Les  recherches  récentes  (en  particulier  celles  de  TyLon,  Lub- 
BOCK,  et  Spencer  ')  ont  fait  voir  que  les  images  du  rêve  jouent 
un  rôle  extraordinairement  important  dans  l'évolution  des 
idées  que  se  forment  sur  le  monde  les  «  sauvages  »  (les  «  hommes 
à  l'état  de  nature  »).  Dans  le  rêve,  l'homme  se  voit  lui-même  et 
voit  les  autres,  et  comme  il  n'a,  à  l'origine,  aucune  raison 
l'admettre  une  différence  entre  les  images  du  rêve  et  les  per- 
ceptions, il  considère  les  premières  comme  aussi  réelles  que  les 
perceptions  de  la  veille.  De  même  que  l'enfant  sourit  aux  per- 
sonnages de  son  rêve,  l'homme  primitif  tient  ce  qu'il  a  éprouvé 
•m  rêve  pour  des  expériences  réelles.  Il  aura  donc  été  dans  des 
contrées  lointaines,  bien  qu'il  soit  manifeste  que  son  corps  n'a 
pas  bougé  de  place  ;  d'autres  hommes  seront  venus  le  visiter, 
oien  qu'il  soit  constant  qu'ils  étaient  très  loin  ou  même  morts. 

*  Pour  la  littérature  danoise,  nous  renvoyons  à  H.  F.  Feilberg  :  Et  Kapi- 
'el  af  Folkels  Sjàletro  (un  chapitre  de  la  croyance  populaire  à  l'àme)  et 
El  nyt  Kapitel  af  Folkets  Sjàletro.  (Nouveau  chapitre,  etc..)  Aarbôger  for 
dansic  Rulturhistorie,  1894  et  1895. 
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En  dehors  des  images  du  vùva,  les  images  de  sa  propre  personne 
et  des  autres,  refléte'es  dans  les  miroirs,  lui  fournissent  encore 
une  raison  d'admettre  une  autre  forme  d'existence  que  celle 
qui  nous  est  donnée  par  la  présence  du  corps  en  un  lieu 
déterminé.  Un  sauvage,  que  l'on  faisait  regarder  dans  un 
miroir,  s'écria  :  «  Je  vois  dans  le  monde  des  esprits  !  )>.  Un  des 
enfants  de  Darwin,  âgé  de  neuf  mois,  se  retournait  vers  le 
miroir,  quand  on  l'appelait  par  son  nom.  L'ombre  aussi  est 
quelquefois  regardée  comme  l'âme  de  l'individu  ;  elle  est  tenue 
d'abord  pour  une  chose  réelle,  tout  comme  les  images  du  rêve 
et  des  miroirs.  Les  expériences  de  ce  genre  font  croire  à  une 
double  existence;  en  tant  qu'esprit,  l'homme  est  un  être  libre, 
éthéré,  en  tant  que  corps,  il  est  attaché  à  des  endroits  détermi- 
nés et  limités  de  l'espace.  Or  cette  dualité  offre  un  solide  point 
d'appui  à  l'imagination.  Les  phénomènes  étranges  —  métamor- 
phose, apparition  et  disparition,  vie  et  mort  —  trouvent  main- 
tenant leur  explication  naturelle,  en  supposant  partout  une  dua- 
lité analogue.  Les  âmes  des  morts,  en  particulier,  fournissent 
un  important  éléme.nt  d'explication;  c'est  d'eux  que  le  rêve  et 
l'imagination  s'occupent  le  plus,  et  on  est  disposé  par  suite  à- 
trouver  partout  leur  intervention. 

Pour  expliquer  complètement  la  tendance  qui  porte  à  tout 
considérer  dans  la  nature  comme  l'effet  de  l'intervention  d'êtres 
personnels  (ce  qu'on  appelle  Y  animisme) ,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  l'homme  est  habitué  à  voir  des  changements  se  produire 
dans  la  nature  par  sa  propre  intervention  ou  celle  des  autres 
hommes.  La  constatation  involontaire  de  sa  propre  causalité 
et  le  plaisir  qui  en  résulte  jouent,  comme  nous  l'avons  déjà  vu, 
un  rôle  essentiel  dans  les  expériences  qui  apprennent  à  l'homme 
à  connaître  le  monde  extérieur.  Il  est  donc  porté  à  expliquer 
d'une  manière  analogue  les  autres  changements  qu'il  voit  se 
produire. 

Mais  on  a  beau  attribuer  la  plus  grande  importance  aux 
images  du  rêve,  des  ombres  et  des  miroirs,  ou  même  aux  expé- 
riences qui  révèlent  à  l'homme  son  action  sur  les  choses,  il 
n'en  faut  pas  moins  nécessairement  admettre  que  l'homme 
apprend  de  bonne  heure  à  supposer  une  vie  consciente  (senti- 
ments, inclinations,  pensées,  etc.)  dans  d'autres  êtres  que  lui- 
même.  Avant  toutes  choses,  il  est  indispensable  à  sa  conserva- 
tion que  l'homme  apprenne  à  interpréter  la  physionomie  et  les 
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mouvements  des  autres  hommes  comme  signes  de  certains  sen- 
timents et  de  certaines  pensées  e'veillés  en  eux.  Sans  cela,  il  ne 
peut  ni  recevoir  d'eux  le  secours  dont  il  a  besoin,  ni  se  prému- 
nir contre  eux.  C"est  par  la  pratique  que  l'homme  apprend  à 
faire  cette  interprétation.  Cette  tâche  lui  est  facilitée  à  un  haut 
degré  par  l'instinct  d'imitation  qui  caractérise  l'enfant  et 
l'homme  primitif.  L'enfant  change  involontairement  sa  physio- 
nomie suivant  son  entourage,  et  prend  les  mêmes  dispositions 
que  lui.  De  la  sorte,  il  est  poussé  à  reproduire  en  lui-même  les 
dispositions  d'autrui,  et  par  conséquent  se  trouve  amené  à 
comprendre  la  vie  consciente  des  autres  hommes  en  général, 
lorsqu'il  a  appris  à  distinguer  le  moi  du  non-moi  par  rapport 
à  lui-même  de  la  manière  décrite  au  §  4.  L'enfant  découvre 
alors  que  de  même  qu'une  partie  de  ce  qu'il  attribue  a  son  mui 
possède  des  qualités  qui  lui  sont  communes  avec  les  parties  du 
non-moi,  il  y  a  aussi  des  parties  du  non-moi  qui  ont  certaines 
qualités  en  commun  avec  le  moi.  Sous  sa  forme  pleinement  cons- 
ciente, cette  intelligence  se  fonde  sur  un  raisonnement  par 
analogie  :  on  admet,  en  effet,  que  les  attitudes  ou  les  mouve- 
ments qu'on  aperçoit  sont  dans  le  même  rapport  avec  certains 
sentiments  ou  certaines  pensées  d'autrui  que  nos  propres  atti- 
tudes et  nos  mouvements  sont  avec  nos  propres  sentiments  et 
nos  propres  pensées.  Naturellement,  le  rapport  n'est  pas  saisi 
tout  d'abord  avec  cette  clarté.  Aux  époques  primitives,  on  attri- 
bue très  libéralement  aux  choses  qui  vous  entourent  une  cons- 
cience de  même  espèce  que  la  sienne  propre. 

Au  stade  où  nous  en  sommes,  l'ùme  est  conçue  comme  un 
être  éthéré,  par  opposition  au  corps,  conçu  comme  un  être  plus 
grossier  et  plus  lourd.  Cette  dualité  a  encore  bien  des  métamor- 
phoses à  subir,  avant  d'aboutir  à  l'opposition  d'un  être  incor- 
porel et  d'un  être  corporel.  Ce  n'est  que  lentement  et  peu  à  peu 
que  l'idée  d'âme  s'épure  de  ses  caractères  physiques.  Dans' 
l'évolution  mentale  des  Grecs,  cette  épuration  a  eu  lieu  pendant 
la  période  qui  s'est  écoulée  entre  Homère  et  Platon.  La  psycho- 
logie d'HoMÈRE  n'est  cependant  pas  tout  à  fait  l'animisme  ordi- 
naire et  il  n'est  pas  exact  de  regarder  ses  vues  comme  la  plus 
ancienne  forme  des  idées  grecques  sur  l'univers.  Chez  lui,  les 
âmes  se  sont  dissipées  en  ombres  pâles  et  sans  force  et  on  n'y 
trouve  que  peu  de  traces  d'un  culte  des  mânes  proprement  dit. 
Pour  Homère,  l'âme  n'est  qu'une  copie  affaiblie,  un  reflet  du 
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corps  :  d'après  sa  manière  de  voir  enfantine,  le  moi  propre  à 
chaque  homme  est  identique  à  son  corps.  C'est  pourquoi  il  fait 
descendre  les  âmes  de  ses  héros  aux  enfers  (Iliade,  l,  vers  3 
et  4)  tandis  qu'eux-mêmes  sont  la  proie  des  chiens  et  des 
oiseaux.  En  revanche,  voici  ce  que  Platon  fait  dire  par  Socrate 
à  ses  amis,  en  réponse  à  une  question  de  Criton  sur  la  manière 
dont  il  désire  être  enterré  :  «  Je  ne  saurais  venir  à  bout,  mes 
amis,  de  persuader  à  Criton  que  Socrate  est  celui  qui  s'entre- 
tient présentement  avec  vous  et  qui  dispose  toutes  les  parties  de 
son  discours;  il  s'imagine  toujours  que  je  suis  celui  qu'il  va 
voir  mort  tout  à  l'heure  et  il  me  demande  comment  il  devra 
m'ensevelir  ».  (Phédon,  115,  c.  d.)  —  Ces  mots  expriment  une 
idée  purement  spirituelle  de  l'âme,  en  faisant  consister  son 
essence  dans  la  faculté  de  penser.  Cette  idée  claire,  que  les 
anciens  philosophes  n'ont  d'ailleurs  pas  développée,  fut  cepen- 
dant de  nouveau  obscurcie  au  moyen  âge,  où  les  croyances  sur 
ce  sujet  portent  un  caractère  marqué  de  matérialisme  et  oii 
l'on  se  représente,  par  exemple,  les  âmes  comme  brûlant  dans 
le  purgatoire.  Le  même  rapport  qui  existait  dans  l'antiquib' 
entre  Platon  et  Homère,  existe  dans  les  temps  modernes  entre 
Descartes,  qui  fait  consister  l'essence  de  l'âme  dans  la  cons- 
cience, et  la  conception  du  moyen  âge. 

6.  Connaissance  directe  et  indirecte  de  la  vie  psychique.  — 

Que  nous  ne  connaissions  directement  la  vie  psychique  qu'en 
nous-môme,  et  que,  hors  de  notre  moi,  nous  ne  la  découvrions 
que  par  voie  d'analogie,  c'est  ce  dont  nous  pouvons  nous  con- 
vaincre en  nous  plaçant  au  point  de  vue  physiologique.  Tant 
qu'on  expliquait  encore  les  fonctions  et  les  mouvements  orga- 
niques par  une  force  vitale  particulière,  ou  par  l'activité  incons- 
ciente de  l'âme,  on  pouvait  bien,  sans  difficulté,  étendre  la  vie 
psychique  à  tous  les  phénomènes  organiques.  Mais  alors  la  ques- 
tion du  rapport  entre  1'  «  âme  »  au  sens  large,  c'est-à-dire  la 
force  vitale,  et  l'âme  au  sens  étroit,  c'est-à-dire  la  conscience, 
restait  ouverte.  Desgartes,  le  premier,  établit  avec  sagacité  un 
critérium  purement  psychologique  pour  reconnaître  la  vie  psy- 
chique, par  opposition  à  la  vieille  conception  aristotélique  qui 
donnait  également  le  nom  d'  «  âme  »  au  principe  de  la  vie 
nutritive.  Il  aimait  mieux  éviter  le  mot  anima  (âme)  à  cause  de 
•Aon  ambiguïté,  et  il  employait  à  sa  place  le  moimens  (conscience). 
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quand  il  voulait  désigner  l'objet  de  la  psychologie.  L'empire  des 
âmes  s'en  trouva  notablement  restreint.  Descartes  même  ne  trou- 
vait lieu  d'admettre  une  conscience  que  chez  les  hommes;  quant 
aux  animaux,  il  les  considérait  comme  de  pures  machines. 
C'était  un  paradoxe,  mais  il  indique  une  profonde  réforme  dans 
la  conception  de  la  nature.  L'appel  à  l'action  de  forces  mysté- 
rieuses est  désormais  remplacé  par  une  explication  purement 
mécaniste. 

La  physiologie  moderne  interprète  les  phénomènes  de  la  vie 
organique  au  moyen  des  lois  physiques  et  chimiques.  C'est  par 
cette  voie  quelle  est  parvenue  à  toutes  les  explications  qu'elle 
a  réussi  à  donner  jusqu'ici.  Aussi  la  physiologie  a-t-elle  été 
définie  une  physique  organique ^  Bien  qu'elle  avoue  ce  qu'il  y 
a  de  mystérieux  dans  la  production  et  le  développement  de  la 
vie,  elle  ne  connaît  cependant  pas  d'autre  moyen,  pour  arriver 
à  résoudre  ce  mystère,  que  de  réduire  les  phénomènes  orga- 
niques à  des  actions  physiques  et  chimiques.  Elle  ne  considère 
pas  comme  une  explication  scientifique  d'un  phénomène  orga- 
nique l'appel  à  la  «  force  vitale  »,  ou  à  l'intervention  de  l'àme, 
mais  elle  ne  voit  là  qu'un  aveu  de  notre  ignorance  relativement 
à  la  nature  du  phénomène. 

La  physiologie  ne  conteste  naturellement  pas  l'existence  de 
la  vie  psychique,  entendue  au  sens  de  vie  consciente.  Elle 
cherche,  dans  chaque  cas  particulier,  si  les  mouvements  cor- 
porels, que  nous  avons  sous  les  yeux,  permettent  de  supposer 
■que  la  conscience  y  soit  liée.  La  question,  dès  lors,  sera  de  savoir 
d'une  part,  si  les  mouvements  sont  tellement  bien  appropriés 
c(ue  nous  devions  y  voir  des  actes  accomplis  avec  réflexion,  de 
l'autre,  s'ils  ressemblent  à  ceux  que  nous  exécutons  nous-mêmes, 
quand  nous  éprouvons  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  Nous  leur 
f.ttribuons  souvent  beaucoup  trop  sous  chacun  de  ces  deux  rap- 
ports. —  Les  mouvements  appropriés  à  un  but  sont  dus  souvent 
à  un  mécanisme  établi  par  l'exercice  et  l'habitude.  Ce  sont  alors 
bien  souvent  de  simples  mouvements  réflexes,  c'est-à-dire  des 
mouvements  qui  résultent  de  ce  qu'une  excitation,  transmise  par 
un  nerf  centripète  à  un  organe  central,  est  immédiatement  ren- 
^■oyée,  «  réfléchie  »  par  lui  vers  un  muscle,  au  moyen  d'un  nerf 


'  Pancm.  Indledning  til  Physioîogien  (Introduction  à  la  Physiologie),  Co- 
[■enhague,  1883,  p.  7. 
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centrifuge.  Bien  des  réflexes  ont  lieu  sans  que  l'individu  les 
remarque.  Il  faut  regarder  comme  des  mouvements  involontaires 
et  inconscients  de  ce  genre  ceux  qu'exécute  une  grenouille  déca- 
pitée pour  se  soustraire  à  une  pression  ou  à  l'action  corrosive 
d'un  acide,  bien  qu'on  ait  cru,  à  cause  de  leur  appropriation, 
pouvoir  admettre  l'existence  d'une  «  âme  spinale  »  dans  l'ani- 
mal privé  de  sa  tête.  Du  simple  mouvement  réflexe,  qui  n'est 
pas  toujours  lié  à  la  conscience  et  qui  ne  porte  pas  toujours  la 
marque  d'une  appropriation  à  un  but,  nous  distinguons  Vacte 
instinctif  qui,  tout  comme  le  mouvement  réflexe,  se  produit 
involontairement  (c'est-à-dire  sans  être  précédé  de  la  représen- 
tation d'un  but  voulu),  qui  est  provoqué  par  dos  excitations 
sensibles  externes  ou  internes,  mais  accompagné  en  même 
temps  d'un  fort  sentiment  de  plaisir  et  d'impulsion,  et  qui  enfin 
réalise  ou  s'efiorce  de  réaliser  une  fin  importante  pour  l'individu 
ou  l'espèce.  Comme  cette  fin  n'a  pas  été  au  préalable  objet  de 
la  conscience,  l'acte  instinctif  porte  la  marque  de  la  raison, 
sans  être  lié  à  la  réflexion  consciente.  Toutefois,  il  n'est  pas 
facile  de  tracer  la  limite  entre  l'acte  purement  instinctif  et  l'acte 
réfléchi,  parce  que  les  expériences  et  les  souvenirs  ne  tardent 
pas  à  influer  sur  l'instinct.  La  môme  raison  augmente  la  difli- 
culté  qu'on  éprouve  à  décider  quel  degré  de  claire  conscience 
atteste  chaque  mouvement  particulier.  — En  ce  qui  concerne  le 
sentiment  du  plaisir  et  de  la  douleur,  la  physiologie,  en  croyant 
pouvoir  établir  un  parallélisme  entre  le  degré  de  développement 
de  la  conscience  et  celui  du  système  nerveux,  soutient  que,  pour 
les  animaux  inférieurs  (rayonnes,  mollusques,  articulés),  il 
faut  admettre  «  que,  dans  aucune  de  leurs  lésions,  ils  ne  res- 
sentent des  douleurs  ou  des  tortures  pareilles  à  celles  que  pour- 
rait ressentir  l'homme  et  qui  mériteraient  sa  compassion  ». 
Elle  soutient  que  la  douleur  que  peuvent  éprouver  les  poissons 
et  les  reptiles  est  extrêmement  faible,  à  peu  près  comme  «  la 
sensation  provoquée  chez  l'homme  par  la  piqûre  d'une  puce  ou 
d'un  moucheron  »,  bien  plus,  que  la  douleur  des  oiseaux  n'est 
pas  comparable  à  celle  que  l'homme  éprouve  pour  des  lésions 
semblables  ^  Lorsque  des  spasmes  et  des  râlements  du  mourant 

*  Panum.  Indledning  (Introduction),  p.  50.  Parmi  les  auteurs  récents  fin; 
ont  traité  de  la  psychologie  animale,  Rcmvnes  {UÉvolulion  mentale  che: 
les  animaux,  traduit  de  l'anglais  par  le  D--  II.  de  Varigny)  se  montre  trr^ 
généreu.x  dans  les  sentiments  et  les  émotions  qu'il  accorde  aux  animaux. 
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on  conclut  à  d'effroyables  souffrances,  c'est  bien  souvent  une 
erreiii  (liirmr  la  mort  se  produit  par  invasion  lente,  les  douleurs 
ces-  vant  le  commencement  de  l'agonie  et  souvent  les 

spa.-..,  „  ~  jiit  que  des  réflexes  ayant  lieu  après  l'arrêt  de  la 
circulation  et  la  cessation  de  l'activité  cérébrale  ^  D'autre  part, 
un  observateur  inexpérimenté  pourrait  croire  l'empoisonnement 
par  le  curare  entièrement  sans  douleur,  à  cause  de  l'absence  de 
tout  spasme  ou  de  tout  râle.  Mais  ce  poison  n'attaque  d'abord 
que  les  organes  qui  relient  les  nerfs  moteurs  aux  muscles  et 
empêche  par  conséquent  tout  signe  de  sentiment  interne,  pen- 
dant le  temps  qui  s'écoule  jusqu'à  ce  qu?  le  poison  paralyse  le 
cerveau.  Les  souiïrances  les  plus  épouvantables  peuvent  donc 
ftccompagner  la  mort,  sans  être  remarquées  au  dehors.  Claude 
Berxard-  cite  précisément  cet  exemple  pour  faire  bien  ressortir 
que  nous  ne  pouvons  connaître  avec  une  entière  certitude  la 
faculté  de  sentir  (sensibilité)  que  par  notre  propre  conscience  et 
que  nous  tombons  facilement  dans  l'erreur,  dès  que  nous  préten- 
dons décider  si  cette  faculté  se  trouve  ou  non  chez  d'autres  êtres 
que  nous. 

Si  donc  nous  voulons  étudier  la  vie  consciente,  nous  devrons 
l'étudier  avant  tout  là  oii  elle  nous  est  immédiatement  acces- 
sible, savoir  dans  notre  propre  conscience.  C'est  aussi  unique- 
ment à  cette  expérience  immédiate  que  vient  puiser  le  physio- 
logiste, quand  il  cherche  à  déterminer  la  valeur  des  divers 
organes  du  cerveau  pour  la  vie  psychique.  Elle  est  le  solide 
■point  de  départ  de  toutes  nos  connaissances  sur  le  monde  de 
l'esprit. 

7.  Psychologie  et  métaphysique.  —  Mais  que  renferme  au 
juste  ce  point  de  départ?  L'objet  de  la  psychologie  n'est  pas  une 
chose  qui  se  puisse  représenter  à  l'imagination  ou  aux  sens. 

.'.u  conti'aire,  Llo/d  Morgan  (Animal  Life  and  Intelligence.  London,  1890- 
'1S91),  et  plus  encore  Edward  Thor.ndike  (Animal  Intelligence.  Psj-chol.  Re- 
view,  1S98),  font  preuve  d"une  critique  plus  sévère,  et  attirent  noire  attention 
sar  la  facilité  avec  laquelle  nous  nous  laissons  entraîner  à  attribuer  à  la 
^ie  psychique  élémentaire  de  l'animal  notre  propre  vie  affective,  beau- 
coup plus  développée. 

'  E.  Hornemann.  Om  Menneskets  Tilstand  kort  for  Doden  (Sur  l'état  do 
l'homme  peu  avant  la  mort).  Copenhague,  1874,  p.  18. 

-  Claude  Bernard.   Le  curare  (dans    La  Science    expérimentale.  Paris, 

'^     Panim  :  op.  cit.  p.  74. 
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Nous  ne  pouvons  pas  le  rencontrer  directement  en  dehors  de 
nous;  bien  au  contraire,  nous  le  transportons,  avec  conscience 
ou  non,  de  nous-mêmes  aux  autres,  chaque  fois  que  nous 
en  trouvons  Toccasion.  Nous  n'avons  donc  pas  le  droit  de  pren- 
dre pour  base  autre  chose  que  ce  que  nous  révèle  la  contempla- 
tion interne  de  notre  propre  conscience.  Mais  c'est  là,  du  moins, 
une  chose  dont  personne  ne  peut  contester  la  réalité.  Personne 
ne  peut  nier  qu'il  y  ait  des  sensations  et  des  pensées,  des  senti- 
ments, des  appétits  et  des  résolutions,  et,  quand  nous  disons  que 
la  psychologie  est  la  science  de  l'âme,  nous  n'entendons  pour  le 
moment  par  âme  rien  de  plus  que  l'ensemble  de  toutes  ces 
données  internes.  En  ce  sens,  c'est-à-dire  au  sens  où  âm.e  = 
conscience,  l'existence  de  l'âme  n'est  pas  un  problème;  c'est  au 
contraire  un  postulat  nécessaire.  Mais  il  y  a,  il  est  vrai,  un  autre 
sens,  et  avec  lui  se  pose  la  question  de  savoir  quelle  attitude  la 
science  doit  adopter  à  l'égard  de  l'existence  de  l'âme.  Non  content 
du  simple  point  de  départ  de  l'observation  psychologique,  le 
spiritualisme  a  regardé  comme  nécessaire  à  la  psychologie  de 
mettre  à  sa  base  l'idée  de  l'âme,  conçue  comme  une  individualité 
indépendante,  existant  pour  soi  (comme  une  substance).  Cette 
idée  nous  ramène  historiquement  à  la  dualité  mythologique, 
épurée  et  transformée  pour  des  raisons  à  la  fois  morales  et  théo- 
riques. La  grande  raison  morale,  c'a  été  le  sentiment  de  la  haute 
valeur  de  la  vie  psychique,  l'idée  que  tout  ce  qui  nous  intéresse 
«e  trouve  compris  dans  ce  monde  interne  de  pensées  et  de  senti- 
ments et  que  le  monde  extérieur  de  la  matière  n'a  de  valeur  pour 
nous  qu'à  titre  d'objet  de  notre  pensée  et  de  notre  sensibilité.  On 
a  donc  élevé  ce  monde  interne  très  haut  au-dessus  du  monde 
matériel  et  on  l'en  a  séparé  nettement.  Au  point  de  vue  théorique, 
la  conception  spiritualiste  s'appuie  aussi  sur  une  analyse  des 
caractères  des  états  psychiques.  C'est  le  propre  de  la  conscience 
de  rassembler  ce  qui  est  épars.dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Je 
conserve  dans  ma  mémoire  des  événements  vécus  en  des  temps 
et  des  lieux  divers,  et  ma  pensée  embrasse  et  compare  en  un  ins- 
tant des  choses  qui,  dans  le  monde  extérieur,  sont  très  éloignées 
l'une  de  l'autre.  Tout  ce  qui  se  manifeste  à  ma  conscience  forme  ; 
un  ensemble  qui  se  tient  d'une  manière  beaucoup  plus  intime 
que  toutes  les  combinaisons  que  l'on  peut  rencontrer  dans  le  • 
monde  matériel.  Nous  avons  ici  une  unité  profonde,  une  liaison  ;| 
interne,  à  laquelle  nous  ne  saurions  opposer  rien  d'analogue.  | 

,1 
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Cela  ne  nous  autorise-t-il  pas  suffisamment  à  conférer  à  l'âme 
une  existence  en  soi  et  pour  soi^  et  à  la  considérer  comme  une 
substance  immatérielle? 

Mais,  quelques  bonnes  raisons  que  nous  puissions  invoquer, 
nous  ne  pouvons  pourtant  pas  les  reconnaître  dès  le  début  de  la 
psychologie.  Ce  qui  importe  avant  tout  ici,  c'est  de  ne  s'appuyer 
que  sur  la  perception  immédiate.  De  plus,  cette  hypothèse 
ne  nous  est  d'aucune  utilité  pour  mieux  comprendre  les  expé- 
riences psychiques.  On  conclut  du  caractère  de  certaines 
expériences  à  l'existence  d'une  substance  de  l'âme,  mais  on  ne 
sait  rien  d'elle,  que  ce  qui  est  contenu  dans  ces  expériences.  — 
Dire  que  l'âme  est  la  cause  d'une  sensation  ou  d'une  pensée 
ce  n'est  pas  plus  les  expliquer  qu'on  n'explique  la  digestion 
ou  la  respiration  en  disant  que  c'est  «  la  force  vitale  »  q»i 
les  met  en  marche.  Une  explication  ne  peut  s'obtenir  que  si  un 
phénomène  est  susceptible  d'être  regardé  comme  l'effet  de  phé- 
nomènes antécédents.  L'expérience  nous  apprend,  il  est  vrai, 
que  le  propre  de  la  conscience,  par  opposition  aux  phénomènes 
corporels,  c'est  l'unité  interne  de  tous  les  éléments  divers  qui 
forment  son  contenu,  unité  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  monde 
de  l'espace;  mais  elle  ne  nous  apprend  pas  que  cette  unité  soit 
absolue,  inconditionnelle  et  indépendante.  En  tant  qu'on  prend 
l'idée  de  «  substance  »  au  sens  strict,  c'est-à-dire  comme  l'idée 
de  quelque  chose  qui  existe  par  soi,  sans  dépendre  d'autre  chose 
ou  sans  reposer  sur  autre  chose,  nous  ne  pouvons  pas  nous  auto- 
riser de  l'expérience  pour  l'appliquer  à  l'âme.  C'est  ce  qu'a  d'ail- 
leurs très  bien  vu  Hermaxn  Lotze,  le  plus  remarquable  des 
modernes  partisans  de  la  psychologie  spiritualiste'.  En  attri- 
buant à  l'âme  la  substantialité,  il  prétend  seulement  la  représen- 
ter comme  un  élément  indépendant  dans  le  monde,  comme  un 
centre  d'action  et  de  passion,  sans  rien  prononcer  sur  son  essence 
absolue.  Il  reconnaît  par  conséquent  aussi  que,  de  la  substan- 
tialité de  l'âme  ainsi  entendue,  on  ne  saurait  tirer  —  comme 
l'avait  pensé  l'ancienne  psychologie  spiritualiste  —  de  plus 
amples  conclusions  au  point  de  vue  religieux  et  philosophique. 
Elle  ne  nous  ouvre  aucune  voie  nouvelle  pour  connaître  la  des- 
tinée de  l'âme,  son  origine,  ouïes  espérances  qu'elle  est  en  droit 


*  Platon  est  le  véritable  fondateur  du  spiritualisme.  Descartes  en  est  la 
rénovateur  et  Lotze  le  plus  éminent  de  ses  déTaosÊiirs  modernes. 
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de  concevoir  pour  l'avenir.  Lotze  est  même  d'accord  avec  Spinoza 
pour  reconnaître  que,  si  l'on  prend  le  mot  de  substance  dans 
son  sens  le  plus  étroit,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  substance  ; 
car  il  n'y  a  qu'un  être  infini,  sans  rien  en  dehors  de  soi  par 
quoi  il  pourrait  être  déterminé,  qui  puisse  «  subsister  par  soi- 
même  ».  Un  être  fini  est  toujours  limité  par  autre  chose  dont  il 
dépend,  si  l'on  ne  peut  pas  déterminer  à  priori  jusqu'où  va  celte 
dépendance,  la  définition  de  l'âme  comme  a  substance  »  devient 
aussi  trompeuse  que  stérile. 

Ce  que  Lotze  a  surtout  en  vue,  quand  il  définit  l'âme  une 
substance,  au  sens  d'un  point  de  départ  et  d'un  centre  indépen- 
dant, c'est  son  rapport  avec  la  matière.  D'après  sa  manière  de 
voir,  il  doit  précisément  ressortir  des  caractères  essentiels  de  la 
nature  psychique  qu'elle  est  par  elle-même  quelque  chose  de 
différent  de  la  nature  corporelle  et  qu'il  faut  admettre  un  rap- 
port d'action  réciproque  entre  l'âme  et  le  corps,  de  quelque 
manière  d'ailleurs  qu'on  puisse  se  le  représenter  dans  le  détail. 
Mais  là  encore,  on  s'accorde  plus  que  l'expérience  ne  le  permet 
tout  d'abord.  De  l'expérience  immédiate  de  nos  états  internes 
nous  ne  pouvons  absolument  rien  conclure  touchant  leur  rapport 
à  d'autres  faces  de  l'existence.  L'expérience  psychologique  nous 
apprend  à  connaître  seulement  les  phénomènes  psychiques 
internes  eux-mêmes,  mais  non  pas  la  manière  dont  ils  se  ratta- 
chent à  d'autres  phénomènes.  C'est  là  une  question  à  part,  que 
la  psychologie  ne  saurait  résoudre  seule  ni  directement.  Il  fau- 
drait pour  cela,  en  dehors  des  expériences  psychologiques, 
faire  appel  à  d'autres  cercles  d'expériences,  et  il  importe  beau- 
coup de  ne  pas  introduire  sans  raison,  dans  chaque  cercle  empi- 
rique particulier,  des  représentations  qui  peuvent  impliquer 
par  avance  telle  ou  telle  orientation.  Nous  ne  pouvons  pas  déci- 
der dès  le  début  si  le  psychique  et  le  corporel  se  fondent  sur 
deux  principes  ou  deux  substances  distinctes.  Nou?  voyons 
devant  nous  deux  domaines  d'expériences,  chacun  avec  ses  pro- 
priétés particulières,  et  nous  les  étudions,  pour  essayer  ensuite, 
toujours  sous  la  direction  de  l'expérience,  de  déterminer  leurs 
relations  mutuelles. 

L'esprit  humain  ne  pourra  jamais  s'empêcher  de  s'interroger 
sur  les  premiers  principes  de  l'être  dont  il  est  une  partie.  Il 
cherchera  toujours,  pour  se  représenter  l'univers,  à  concevoir 
certaines  idées  suprêmes  et  définitives  ou,  en  d'autres  termes, 
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à  se  faire  une  métaphysique.  Mais  ce  qu  il  doit  apprendre  et  ce 
qu'il  devrait  déjà  savoir,  c'est  que  la  métaphysique  ne  doit  pas 
se  mêler  à  la  pratique  journalière  de  la  connaissance  empirique 
et  qu'elle  ne  doit  pas  préjuger  la  solution  des  questions  de  pure 
expérience.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  métaphysique  doive 
attendre  que  l'expérience  soit  épuisée,  car  cela  n'arriverait 
jamais.  Mais  le  métaphysicien  vraiment  supérieur  est  celui  qui 
oriente  ses  idées  dans  la  direction  que  dessinent  déjà  les  gran- 
des lignes  de  la  connaissance  empirique.  Il  ne  fait  ainsi  qu'ex- 
primer les  idées  qui,  d'une  manière  plus  ou  moins  réfléchie,  sont 
à  la  base  de  la  recherche  empirique  et  il  en  poursuit  les  consé- 
quences. Il  cherche  une  hypothèse  dernière  et  définitive,  en  se 
fondant  sur  la  science  d'observation.  La  métaphysique  suppose 
denc  aussi  bien  la  psychologie  que  les  autres  sciences  empiri- 
ques, et  l'idée  de  Lotze,  suivant  laquelle  la  psychologie  ne  serait 
qu'une  métaphysique  appliquée,  se  montrera  de  moins  en  moins 
soutenable  avec  le  temps'. 

La  psychologie  telle  que  nous  la  comprenons  est  donc  une 
«  psychologie  sans  âme  »,  en  tant  qu'elle  ne  dit  rien  sur  l'être 
absolu  de  la  vie  psychique  ou  sur  la  question  de  savoir  s'il  y  a 
en  général  un  être  absolu  de  celte  sorte.  Elle  ne  se  prononce  pas 
plus  sur  les  questions  transcendantes  (qui  dépassent  l'expé- 
rience) dans  le  domaine  de  la  nature  interne,  que  la  physique  ne 
le  fait  dans  le  domaine  de  la  nature  externe.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  la  psychologie  ne  puisse  contribuer  pour  une  part 
essentielle  à  la  formation  d'une  conception  générale  de  l'uni- 
vers. Rien  au  contraire  n'a  plus  d'importance  à  cet  égard  que  la 
connaissance  des  phénomènes  psychiques,  de  leurs  relations 
réciproques  et  des  lois  de  leur  évolution.  Et  une  étude  de  ces 
phénomènes,  poursuivie  uniquement  sur  le  terrain  de  l'expé- 
rience, pourra  précisément  éclaircir  les  points  de  vue  et  redres- 
ser bien  des  préjugés. 

En  défendant  ainsi  le  caractère  empirique  de  la  psychologie, 
par  opposition  à  la  spéculation  métaphysique,  nous  excluons 
de  cette  science  aussi  bien  le  matérialisme  que  le  spiritualisme. 
Dans  ce  qui  précède,  nous  avons  surtout  parlé  de  la  psycho- 


'  Le  mot  «  métaphysique  »  s'emploie  en  plusieurs  sens  diiïérents.  Il  dé- 
signe ici  l'effort  pour  résoudre  le  problème  de  la  nature  intime  de  l'être 
(problème  de  l'être  ou  p.  cosmologique). 


20  'T.  —  7,  OBJET  ET  MÉTHODE  DE  PSYCHOLOGIE 

logie  spiritualiste,  parce  que  c'est  elle  qui  offre  le  plus  d'intérêt 
et  qui  a  les  plus  subtils  défenseurs.  Mais  il  sera  facile  de  voir 
que  le  matérialisme  commet  les  mêmes  empiétements.  Lui 
aussi,  il  conclut  à  l'existence  d'une  substance  qui  doit  se  trou- 
ver cachée  derrière  les  phénomènes  conscients,  mais  il  la  trouve 
dans  la  matière  et  non  dans  un  principe  spirituel.  Le  spiritua- 
lisme s'attache  à  la  différence  qui  existe  entre  la  vie  psychique 
et  les  phénomènes  matériels  et  de  là  conclut  à  une  substance 
particulière  de  l'âme  qui,  en  elle-même,  n'aurait  rien  à  voir 
avec  la  matière.  Le  matérialisme,  au  contraire,  conclut  de 
l'union  de  la  vie  psychique  et  de  la  vie  corporelle  quel'  «  âme  » 
doit  être  quelque  chose  de  corporel.  «  Qu'il  nous  suffise  de 
savoir,  dit  d'HoLBACH  (Système  de  la  nature,  I,  p.  118),  que 
l'âme  se  meut  et  qu'elle  se  modifie  par  les  causes  matérielles 
qui  agissent  sur  elle.  D'où  nous  sommes  autorisés  à  conclure 
que  toutes  ses  opérations  et  ses  facultés  prouvent  qu'elle  est 
matérielle.  »  Le  matérialisme,  tout  comme  le  spiritualisme, 
dépasse  le  point  de  vue  de  la  psychologie  empirique.  Mais  cela 
ne  veut  pas  dire  que  la  psychologie  ne  puisse  pas  nous  amener 
par  ses  propres  recherches  à  un  point  où  nous  soyons  en  état 
de  porter  un  jugement  sur  ces  hypothèses. 

C'est  le  mérite  de  l'école  anglaise,  d'avoir  proclamé  l'indé- 
pendance de  la  psychologie  en  face  de  la  spéculation  métaphy- 
sique. Sans  doute,  Descartes  avait  fait  un  pas  décisif  en  affran- 
chissant l'idée  d'âme  des  équivoques  mythologiques  et  en 
montrant  que  c'est  dans  la  conscience  que  réside  le  caractère 
propre  des  phénomènes  psychiques.  Toutefois,  il  ne  resta  pas 
fermement  attaché  au  point  de  vue  empirique.  Au  contraire, 
en  définissant  l'âme  une  «  substance  pensante»  {substantia 
cogitans),  il  jeta  précisément  les  bases  d'une  psychologie- 
métaphysico-spiritualiste,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  phénomènes 
de  conscience  comme  à  une  base  empirique  solide.  La  célèbre 
réforme  philosophique  de  Kant  eut  de  notables  conséquences 
pour  la  psychologie  par  sa  critique  de  la  psychologie  métaphy- 
sique (rationnelle),  critique  dont  la  valeur  n'a  été  ébranlée  qu'en 
passant  par  les  essais  de  restauration  de  l'époque  romantique. 
Dans  ces  derniers  temps,  l'indépendance  de  la  psychologie  s'est 
encore  affermie,  non  seulement  parce  qu'elle  s'est  ralliée  aux 
autres  sciencesd'observation,  mais  encore  parce  qu'il  s'est  cons- 
titué une  psychologie  expérimentale 
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8.  Méthode  de  la  psychologie.  —  Nous  avons  essayé  d'établir 
querinvestigation  psychoiogiqiie  est  une  tentative  différente  de 
l'étude  de  la  nature  extérieure  et  de  la  spéculation  métaphy- 
sique. L'observation  immédiate  et  la  conscience  immédiate  de 
soi  sont  la  source  commune  où  le  physiologiste  et  le  métaphy- 
sicien viennent  puiser,  mais  qu'ils  oublient  souvent,  parce  que 
ce  qui  les  intéresse  essentiellement  ce  n'est  pas  tant  cette  obser- 
vation immédiate,  que  les  conséquences  qu'ils  croient  pouvoir 
en  retirer.  Mais  une  fois  accordée  la  nécessité  de  puiser  à  cette 
source,  la  question  se  pose  de  savoir  quelle  est  la  meilleure 
manière  de  le  faire,  c'est-à-dire  quelle  méthode  il  convient  à 
la  psychologie  d'employer.  Ceci  nous  amène  à  rechercher  de 
plus  près  quelles  sont  la  nature  et  les  limites  de  l'observation 
interne  ou  subjective. 


a.  Difficulté  des  observations  internes.  —  La  première 
difficulté  qui  se  présente  ici  provient  de  ce  que  les  phénomènes 
de  conscience  ne  sont  pas  des  objets  stables  et  fixes,  comme 
c'est  le  cas  pour  tant  d'objets  de  la  perception  extérieure.  Les 
phénomènes  de  conscience  se  présentent  à  nous  sous  la  forme 
du  temps  (simultanément  ou  successivement),  mais  non  sous 
la  forme  de  l'espace.  Aussi  ne  s'ordonnent-ils  pas  pour  nous  en 
images  aussi  claires  et  aussi  distinctes  que  les  phénomènes  de 
la  nature  extérieure.  Au  moment  où  mon  attention  est  éveillée 
par  un  phénomène  produit  dans  ma  conscience,  celui-ci  peut 
être  déjà  sur  le  point  de  changer  ou  même  de  disparaître  tout 
à  fait.  Cette  grande  instabilité  des  phénomènes  contient  déjà 
une  première  grosse  difficulté  pour  l'observation  de  soi. 

Il  n'est  sans  doute  pas  toujours  impossible  de  maintenir  le 
phénomène  de  conscience  qui  excite  notre  attention.  En  effet, 
différentes  séries  de  représentations  et  de  sentiments  peuvent 
se  mouvoir  au  même  moment  à  travers  notre  conscience  ;  notre 
moi  n'est  pas  une  unité  en  ce  sens  que  des  courants  différents 
et  même  opposés  en  seraient  exclus.  On  pourrait  donc  conce- 
voir que,  tandis  que  le  courant  principal  consisterait,  par 
exemple,  dans  la  contemplation  et  l'admiration  d'une  œuvre 
d'art,  il  se  produirait  en  même  temps  un  courant  inférieur  qui 
regarderait  le  premier.  De  la  sorte,  en  même  temps  qu'on  admi- 
rerait, onpourraitétudier  la  psychologie  de  l'admiration.  Chacun 
de  nous  connaît  certainement  par  expérience  ces  états  où  un 
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spectateur  interne  intervient  constamment,  bien  que  nous  parais- 
sions absorbés  par  tout  autre  chose  que  par  nous-mêmes.  Des 
états  de  ce  genre  sont  à  peu  près  inévitables  chez  les  hommes 
dont  la  réflexion  a  été  une  fois  éveillée.  On  peut  faire  ainsi  des 
observations  très  importantes.  Mais  à  cette  division  du  moi 
en  deux  parties  simultanées,  l'une  observant,  l'autre  observée, 
sont  liés  deux  inconvénients.  Et  d'abord,  l'énergie  dont  dispose 
la  vie  consciente  se  trouve  ainsi  partagée,  et  chacune  des  par- 
ties est  naturellement  plus  faible  que  l'état  total  et  indivisé. 
Or,  quelques-uns  des  phénomènes  psychiques  les  plus  origi- 
naux et  les  plus  importants,  comme  la  méditation  profondé,  la 
perception  sensible  vive,  l'admiration,  l'amour,  la  peur,  etc. 
sont  justement  caractérisés  par  une  absorption  complète,  qui 
rend  impossible  une  semblable  division.  En  accordant  trop  de 
place  à  cette  division,  la  psychologie  affaiblirait  donc  l'énergie 
de  ses  propres  objets,  sans  pouvoir  cependant  les  saisir  pour 
cela  dans  leur  genèse  naturelle.  En  second  lieu,  des  illusions 
pourront  facilement  se  produire,  quand  l'observation  aura  lieu 
en  même  temps  que  le  fait  de  conscience.  Par  suite  de  la  rapi- 
dité du  coup  d'œil,  on  peut  voir  dans  l'objet  ce  qui  ne  s'y 
trouve  pas,  exagérer  certains  éléments  aux  dépens  de  certains 
autres.  L'attention  même  peut  modifier  l'état  auquel  elle  s'ap- 
plique. Gela  arrive  d'autant  plus  facilement  que  la  partie  qui 
observe  et  la  partie  observée  ne  se  laissent  pas  complètement 
séparer  en  réalité.  Le  fait  de  s'attendre  à  saisir  en  nous  des 
pensées  ou  des  sentiments  déterminés  peut  amener,  sans  que 
nous  le  remarquions,  l'état  à  se  modifier  dans  le  sens  de  ce  que 
nous  attendons.  Ou  bien  l'on  croit  pouvoir  observer  la  cause 
ou  l'effet  d'un  état  psychique,  mais  non  l'état  isolé  directement. 
En  tout  cas,  le  phénomène  de  conscience  observé  perd  son 
caractère  spontané. 

Lorsque  ces  inconvénients  se  font  sentir  à  un  haut  degré,  il 
faut  que  le  souvenir  vienne  en  aide  à  l'observation.  Il  ne  se  pro- 
duira alors  aucune  division,  et  l'énergie  pourra  s'employer  dans 
son  ensemble  à  rappeler  et  à  représenter  l'état  total.  En  même 
temps,  on  pourra  prendre  en  face  de  lui  une  attitude  plus 
libre. 

Tandis  qu'on  éprouve  les  phénomènes,  il  faut  se  contenter 
de  ramener  en  quelque  sorte  le  filet  à  terre,  avec  tout  ce 
qu'il  contient,   ou  faire  comme  le  botaniste  qui  ramasse  au 
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hasard  toutes  les  plantes  qui  se  présentent.  Les  événements  qui 
nous  auront  frappés  par  leur  intensité  et  leur  clarté  demeure- 
ront dans  le  souvenir  et  pourront  être  étudiés  grâce  à  lui.  La 
succession  rythmique  de  l'oubli  et  de  la  conscience  de  sa  propre 
personnalité  rend  possible  l'étude  psychologique  de  soi-même, 
et  le  talent  psychologique  dépend  de  la  facilité  et  de  l'élasticité 
avec  lesquelles  on  peut  passer  de  l'un  de  ces  états  à  l'autre,  en 
sorte  qu'au  moment  où  l'on  se  souvient  et  où  l'on  réfléchit,  on 
conserve  clairement  et  distinctement  la  réalité  immédiatement 
vécue,  mais  sans  laisser,  réciproquement,  la  réflexion  troubler 
la  spontanéité  des  mouvements  immédiats.  Et  pourtant,  les 
deux  états  ne  demeureront  pas  tout  à  fait  sans  action  l'un  sur 
l'autre.  Inconsciemment,  —  et  par  suite  sans  inconvénient,  — 
l'exercice  de  la  mémoire  et  de  la  réflexion  aura  pour  eff'et  de 
donnera  la  vie  immédiate  une  lumière  plusîhtense  et  d'accen- 
tuer plus  foi'tement  les  éléments  qui  oflVent  un  intérêt  psycho- 
logique particulier.  Nous  pouvons  nous  transformer  en  bota- 
nistes moraux,  qui  mettraient  soigneusement  de  cùté  tout  ce 
qui  intéresse  notre  observation  et  notre  intelligence  psycholo- 
giques, tandis  que  nous  passerions  vite  sur  tout  ce  qui  n'a  pas 
de  valeur  de  ce  genre.  Souvent  le  phénomène  pourra  être  repro- 
duit avant  sa  complète  disparition  :  il  sera  plus  facile  alors  de  le 
faire  distinctement  réapparaître.  Si  l'on  tient  à  s'assurer  qu'on 
a  bien  perçu  ou  bien  retenu  les  faits,  alors  —  s'il  est  question  de 
faits  de  conscience  dont  la  nature  est  d'être  spontanés —  il  faut 
attendre  que  ces  faits  se  représentent  de  nouveau.  S'agit-il,  au 
j:ontraire,  de  phénomènes  pouvant  être  volontairement  repro- 
duits sans  rien  perdre  de  leur  originalité,  alors  il  faudra  faire  des 
expériences  nouvelles. 

b.  Influence  des  diversités  individuelles.  —  Même  si  l'on 
réussit  à  surmonter  la  difficulté  que  nous  venons  d'indiquer, 
il  s'en  élève  une  autre  qui  est  la  suivante  :  à  cause  des  ditïé- 
rences  individuelles  des  observateurs,  rien  ne  garantit  qu'ils 
voient  réellement  une  seule  et  même  chose.  Car  ici  l'objet  n'est 
pas  situé  hors  d'eux  ni  entre  eux,  mais  chacun  le  porte  en  soi- 
même. 

Toutefois,  la  même  difficulté  se  présente  aussi  plus  ou  moins 
à  propos  de  l'observation  physique.  Toute  expérience  est  un 
acte  de  la  conscience  (cf  i)  ;  ce  que  chacun  observe  existe  pour  lui 
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te\  qu'il  l'observe  et  c'est  seulement  par  comparaison  qu'il  peut 
conclure  que  d'autres  observent  la  même  choses  que  lui  (cf. 
par  exemple  les  couleurs).  Celui  qui  veut  montrer  une  chose  à 
un  autre  doit  l'amener  à  lavoir  par  lui-même,  c'est-à-dire  exci- 
ter en  lui  sa  propre  faculté  d'observation.  On  peut  voir  un 
exemple  des  variations  qui  se  produisent  à  chaque  instant,  d'un 
individu  à  l'autre,  dans  l'écart  qui  se  manifeste  entre  les 
temps  obtenus  par  deux  astronomes  qui  observent  le  mouve- 
ment d'une  même  étoile,  écart  variable  suivant  les  observa- 
teurs, et  fondé  sur  la  différence  de  rapidité  avec  laquelle  une 
impression  est  saisie  et  notée.  C'est  pourquoi  (avant  que  l'em- 
ploi de  lunettes  photographiques  eût  permis  d'éviter  les 
erreurs  des  notations  humaines)  on  commençait  généralement 
les  observations  en  déterminant  «  l'équation  personnelle  »  par 
rapport  aux  autres  observateurs.  Or  on  a  remarqué  que  cette 
différence  individuelle  n'était  pas  constante,  mais  soumise  à  des 
oscillations  d'un  jour  à  l'autre,  comme  aussi  au  cours  des  années. 
C'est  dans  un  contrôle  mutuel  de  ce  genr'e  —  quoique  naturel- 
lement beaucoup  plus  imparfait  —  que  consiste  le  seul  moyen 
d'élever  les  observations  psychologiques  au-dessus  de  ce  qui 
est  purement  individuel,  ou  plutôt,  de  distinguer  entre  ce  qui 
est  individuel  et  ce  qui  offre  une  portée  plus  générale.  La  dis- 
tinction du  typique  et  du  non  typique  doit  déjà  commencer  au 
s«in  de  l'individu  :  quand  l'individu  veut  connaître  sa  propre 
nature  interne,  il  est  obligé  de  faire  abstraction  d'une  foule 
d'observations  parce  qu'elles  sont  isolées  et  qu'elles  ne  sont  dues 
qu'à  des  situations  particulières  et  tout  à  fait  passagères.  Cha- 
cun fait  déjà  sans  le  vouloir  un  triage  de  ce  genre,  et  c'est 
aussi  sans  le  vouloir  que  nous  sommes  amenés,  par  le  com- 
merce journalier  d'autres  individus,  à  distinguer,  dans  nos 
observations  personnelles,  ce  qu'il  y  a  de  commun  et  d'univer- 
sel d'avec  ce  qui  est  purement  individuel.  L'étude  psychologique 
ne  fait  que  continuer,  sous  ces  deux  rapports,  ce  qui  a  été  com- 
mencé sans  intention  expresse. 

Mais  il  faut  bien  remarquer  qu'il  serait  très  injuste  de  ne 
considérer  les  diversités  individuelles  dans  le  domaine  de  la 
vie  consciente  que  comme  des  obstacles  à  l'investigation  psy- 
chologique. La  diversité  des  observateurs  était  un  obstacle  en 
astronomie  parce  qu'ils  étaient  différents  de  la  chose  observée. 
Mais  la  psychologie  prétend  justement  apprendre  à  connaître  la 
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vie  consciente  réelle,  et  ce  qui,  vu  sous  un  côté,  est  un  obstacle, 
vu  sous  un  autre,  est  au  contraire  un  gain,  puisque  les  diversités 
individuelles  apportent  une  riche  matière  à  la  recherche  psy- 
chologique; aussi  ne  sont-elles  pas  seulement  pour  la  psycholo- 
gie des  obstacles,  mais  aussi  —  et  c'est  peut-être  ce  point  de  vue 
qui  est  le  plus  essentiel  —  des  objets. 

c.  Analyse  psychologique.  —  Les  observations  e'parses  for- 
ment un  chaos  qui  doit  être  ordonné.  La  première  élaboration 
qu'on  leur  fait  subir  'consiste  dans  une  classification  par 
laquelle  on  forme  certains  groupes  ou  certaines  espèces.  Les 
états  isolés  sont  rangés  en  diverses  classes,  suivant  leurs  carac- 
tères les  plus  saillants.  Mais  une  telle  classification  n'est  pas 
aussi  facile  à  établir  qu'on  le  croyait  jadis.  Il  fut  un  temps  où  la 
psychologie  croyait  avoir  atteint  son  but,  quand  elle  avait  ramené 
les  différents  phénomènes  internes  à  différentes  «  facultés  )"  de 
i'àme  —  procédé  qui  répugnait  étrangement  à  la  conception  stric- 
tement spiritualiste  de  l'unité  de  l'âme.  On  considérait  en  même 
temps  ces  «  facultés  »  comme  les  causes  de  leurs  phénomènes 
respectifs  et  l'on  satisfaisait  ainsi  d'une  manière  très  certaine- 
ment bien  commode,  mais  cependant  purement  illusoire,  le 
besoin  d'une  explication  causale.  On  oubliait  notamment  que, 
dans  la  classification,  on  prenait  seulement  garde  à  un  carac- 
tère saillant,  —  que  par  suite  on  ne  classifiait  pas  les  états 
réels  et  concrets  eux-mêmes,  mais  les  éléments  dont  ils  sont 
formés,  comme  le  montre  une  étude  plus  attentive.  Il  est  diffi- 
cile —  comme  on  le  montrera  plus  tard  en  détail  —  de  trouver 
un  état  de  conscience  isolé  qui  ne  soit  que  représentation,  que 
sentiment,  çwe  volonté.  Par  suite,  les  étiquettes  psychologiques 
peuvent  être  très  utiles  pour  s'orienter  provisoirement,  mais, 
pour  avoir  une  valeur  scientifique,  il  faut  qu'elles  s'appuient  sur 
une  analyse  développée,  qui  recherche  les  éléments  singuliers 
3t  les  lois  qui  régissent  leur  liaison  et  leur  action  réciproque 
L'analyse  consiste  dans  la  direction  successive  de  l'attention 
3ur  les  différentes  faces  ou  qualités  de  l'objet.  Par  le  mot  élé- 
ment nous  entendons,  en  psychologie,  une  face  ou  une  qua- 
lité particulière  d'un  état  ou  d'un  phénomène  de  conscience. 
S'il  nous  arrive  souvent  d'employer  un  seul  et  même  mot 
(par  exemple  celui  de  «  sentiment  »)  pour  désigner  aussi  bien 
un  élément  particulier  qu'un  état  d'ensemble  où  les  éléments 
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de  cette  espèce  dominent,  cela  n'emportera  aucune  difficulté 
puisque  le  contexte  montre  en  quel  sens  le  mot  est  employé. 

La  nécessité  de  l'analyse  suppose  que  les  phénomènes  et  les 
états  de  conscience  sont  toujours  complexes,  alors  même  que 
le  processus  de  composition  n'aurait  pas  été  accompagné  de 
conscience.  Le  phénomène  ou  l'état  se  présente  à  l'observateur 
comme  un  ensemble  où  l'attention  pourra  peut-être  alors  dis- 
cerner différentes  faces  ou  qualités.  Supposons  par  exemple  que 
je  contemple  avec  satisfaction  un  tableau  qui  représente  un 
événement  intéressant  :  mon  état  de  conscience  se  compose 
alors  de  sensations  de  couleur,  de  souvenirs,  de  sentiments  de 
plaisir  etc.,  que  je  suis  capable  de  discerner  au  moyen  de  l'ana- 
lyse, mais  qui  peuvent  avoir  formé  tout  d'abord  un  ensemble. 
C'est  une  question  particulière  de  savoir  si  des  éléments  tout  à 
fait  similaires  peuvent  se  représenter  aussi  dans  d'autres  états. 

Les  états  psychiques  se  suivent  et  s'appellent  les  uns  les 
autres.  Or,  peut-on  établir  des  lois  et  des  règles  concernant 
cette  relation  réciproque  ?  Peut-on  montrer  quels  sont,  dans 
les  différents  états  de  conscience,  les  éléments  qui  conduisent 
de  l'un  à  l'autre?  Telles  sont  les  questions  dont  s'occupe  l'ana- 
lyse psychologique.  C'est  pourquoi  elle  suit  deux  directions 
différentes,  d'ailleurs  étroitement  liées  entre  elles.  Elle  cherche 
d'abord  les  caractères  communs  qui  reparaissent  dans  les  cas 
particuliers  et  établit  par  ce  moyen  des  lois  empiriques  géné- 
rales (par  exemple,  pour  l'association  des  représentations,  pour 
le  rapport  entre  la  représentation  et  le  sentiment,  etc.),  et, 
d'autre  part,  elle  cherche  à  découvrir  dans  chaque  état  isolé 
les  éléments  dont  il  est  composé.  Une  pensée,  un  sentiment, 
une  résolution,  ne  sont  pas  des  unités  absolues  :  ils  apparais- 
sent, quand  on  les  étudie  de  plus  près,  comme  les  fruits  d'un 
long  développement  pendant  lequel  ils  ont  puisé  des  aliments 
de  tous  côtés.  L'amour,  la  conscience  morale  et,  pour  prendre 
un  exemple  purement  intellectuel,  la  représentation  d'un  objet 
extérieur,  se  présentent  à  nous  comme  quelque  chose  de  com- 
plet et  d'achevé;  il  est  néanmoins  manifeste  qu'ils  ont  leur  his- 
toire et  qu'ils  reposent  sur  une  action  réciproque  d'éléments 
psychiques  plus  simples,  que  l'étude  psychologique  découvre. 
Ici  l'analyse  A^a  du  composé  au  simple,  tandis  que  tout  à  l'heure 
elle  remontait  des  cas  isolés  à  la  règle  générale.  On  pourrait 
appeler  l'une  de  ces  formes  analyse  généralisante,  et  l'autre 
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analyse  élémentaire.  Mais  on  verra  que  les  lois  de  succession 
et  le  mode  de  composition  sont  e'troitement  liés  ensemble,  car 
les  lois  les  plus  générales  sont  nécessairement  celles  qui  valent 
pour  les  facultés  les  plus  élémentaires,  c'est-à-dire  pour  les 
fonctions  psychiques  qui  reparaissent  dans  tous  les  phénomènes 
psychiques. 

On  ne  saura  jamais  avec  une  parfaite  certitude  si  l'explica- 
tion est  épuisée  et  si  l'on  se  trouve  réellement  en  présence 
d'éléments  qui  ne  se  laissent  plus  réduire.  Ce  caractère  n'est 
pas  en  lui-même  propre  à  la  seule  psychologie,  mais  bien  à 
notre  connaissance  prise  dans  son  ensemble.  La  limite  oii  nous 
aboutissons  en  chaque  cas  n'est  une  limite  que  pour  nous. 
Mais  nous  ne  pouvons»jamais  savoir  si  les  progrès  de  l'étude 
ne  mèneront  pas  plus  loin  et  si  d'aventure  les  bornes  de  la 
connaissance  humaine  ne  seraient  pas  encore  loin  d'être 
atteintes.  Là  où  sarrètent  un  observateur  et  une  époque,  les 
époques  ultérieures  peuvent  aller  plus  avant,  grâce  à  des 
expériences  pius  nombreuses,  à  des  méthodes  meilleures  et  à 
des  principes  plus  clairs.  Un  remarquable  exemple  de  change- 
ment décisif  dans  la  conception  psychologique  fondamentale, 
c'est  la  valeur  prépondérante  que,  depuis  Rousseau,  l'on  attri- 
bue de  plus  en  plus  au  sentiment,  par  opposition  aux  autres 
laces  de  la  vie  psychique,  tandis  que  pendant  longtemps  on 
avait  rangé  les  éléments  affectifs  tantôt  dans  la  psychologie  de 
la  représentation,  tantùt  dans  celle  de  la  volonté.  Abstraction 
faite  de  la  clarté  de  lobservation  et  de  l'analyse,  il  n'est  pas 
impossible  que  la  vie  psychique  humaine  éprouve  des  modi- 
lications  lentes. 

d.  Psychologie  expérimentale.  —  L'observation  subjective 
ordinaire  se  manifeste  bientôt  comme  un  instrument  beaucoup 
trop  imparfait  de  l'analyse  psychologique.  Très  souvent  on  ne 
peut  clairement  discerner  chacune  des  parties  constitutives  des 
f  tats  de  conscience  que  s'il  est  possible  de  procéder  expérimen- 
talement. L'expérimentation  se  distingue  de  l'observation  en 
ce  qu'au  lieu  dattendre  la  production  des  phénomènes,  elle 
essaie  de  les  provoquer,  sous  certaines  cond\tions  déterminées 
([ui  les  impliquent.  Non  seulement  cette  opération  nous  per- 
met d'isoler  plus  facilement  chacun  des  éléments  constitutifs 
d'un  phénomène,  mais  encore  elle  nous  ouvre  un  chemin  pour 
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trouver  sa  cause,  en  nous  montrant  comment  il  varie  dans 
des  circonstances  différentes.  En  vertu  même  de  leur  nature, 
«'est  surtout  les  faits  de  conscience  les  plus  simples  qui  pour- 
ront devenir  objets  de  la  recherche  exjDérimentale.  C'est  ainsi 
que,  dans  ces  dernières  années,  on  a  étudié  expérimentale- 
ment la  genèse  et  l'action  réciproque  des  sensations,  les  cas 
les  plus  simples  d'association  des  idées,  les  sentiments  de  plai- 
sir et  de  douleur,  le  temps  rempli  par  ces  faits  de  conscience 
élémentaires  et  d'autres  analogues.  Entre  la  psychologie  sub- 
jective et  la  physiologie,  une  nouvelle  science,  la  psychophy- 
sique ^  ou  psychologie  expérimentale,  est  en  voie  de  formation. 

Dans  les  domaines  où  travaille  la  psychologie  expérimentale, 
non  seulement  l'analyse  qualitative  (qui  recherche  à  quelles 
parties  constitutives  un  fait  de  conscience  doit  sa  production) 
peut  devenir  plus  précise  et  plus  sûre,  mais  encore  la  perspec- 
tive semble  s'ouvrir  d'une  analyse  quantitative.  C'est  ainsi 
qu'on  peut  établir  suivant  quelle  loi  certains  faits  de  conscience 
se  'modifient  et  combien  de  temps  leur  production  remplit. 
Grâce  à  ces  recherches,  la  psychologie  se  rapproche  des  sciences 
exactes,  dont  elle  paraît  cependant  s'éloigner  beaucoup  par  le 
caractère  non  spatial  de  son  objet. 

Les  faits  de  conscience  ne  se  rangent  pas,  comme  les  faits 
externes,  sous  la  forme  de  l'espace.  Un  sentiment  n'est  pas 
situé  à  droite  ou  à  gauche  d'un  autre,  ni  une  pensée  au-dessus 
ou  au-dessous  d'une  autre.  Différents  courants  peuvent,  nous 
l'avons  déjà  vu,  se  mouvoir  simultanément  dans  notre  cons- 
cience ;  mais  nous  ne  pouvons  pas,  comme  pour  les  phéno- 
mènes extérieurs  simultanés,  déterminer  leurs  rapports  réci- 
proques au  moyen  de  constructions  mathématiques.  Il  nous 
manque  ici  une  forme  spéciale  d'intuition  qui  puisse  fournir  le 
fondement  de  telles  constructions,  ainsi  que  le  fait  l'espace, 
forme  commune  de  la  production  des  phénomènes  corporels, 
dans  le  domaine  de  l'expérience  externe. 

La  grande  valeur  de  la  psychologie  expérimentale  lui  vient 

*  Le  nom  de  «  psychophysique  »  a  été  formé  parFECHNEU,  l'organisateur 
de  la  psychologie  expérimentale.  (Elemente  der  Psychophysik.  Leipzig, 
1860.)  Il  entendait  par  psychophysique,  la  recherche  du  rapport  entre  le 
psychique  et  le  physique,  et  plus  particulièrement,  il  est  vrai,  celle  de  la 
manière  dont  les  sensations  varient  en  raison  de  l'excitation  physique. 
Plus  tard  on  élargit  l'expression,  en  sorte  qu'elle  désigne  maintenant, 
d'une  manière  générale,  l'étude  expérimentale  de  la  vie  psychique. 
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de  ce  quelle  fournit,  en  ce  qui  concerne  les  faits  de  conscience 
relativement  simples  qu'elle  peut  soumettre  à  ses  recherches, 
une  précision  et  une  sûreté  qui  font  souvent  défaut  à  la  simple 
observation.  De  plus,  elle  est  à  même  de  se  créer,  par  la  répéti- 
tion très  étendue  des  expériences,  des  matériaux  abondants  que 
l'on  peut  soumettre  à  la  statistique  :  on  élimine  ainsi  les  défauts 
des  observations  isolées,  tandis  qu'on  déduit  les  événements 
moj-ens,  et  qu'on  démontre  les  dispositions  à  varier  en  un  cer- 
tain sens  qui  peuvent  exister  dans  certains  cas  déterminés.  Les 
éclaircissements  obtenus  par  ce  moyen  sur  les  faits  de  cons- 
cience les  plus  simples  peuvent  servir  ensuite  de  bien  des 
manières  à  l'intelligence  des  phénomènes  plus  élevés  et  plus 
complexes  qui  se  trouvent  dans  le  domaine  de  la  vie  consciente. 
La  psychologie  expérimentale  trouvera  toujours,  par  la  force 
des  choses,  une  limite  dans  ce  fait  que  l'on  ne  peut  provoquer 
expérimentalement  les  phénomènes  extrêmement  complexes, 
purement  spontanés  et  très  violents,  on  ne  saurait  donc  pro- 
duire par  ce  moyen  une  manifestation  violente  et  spontanée 
d'un  sentiment  à  développement  très  élevé  (par  exemple  de  la 
conscience  morale).  Pour  les  phénomènes  de  cette  espèce  on 
sera  toujours  réduit  à  ce  que  nous  avons  appelé  plus  haut  la 
botanisation  mentale.  Mais,  même  en  ce  qui  concerne  les  phéno- 
mèn^îs  conscients  relativement  simples,  il  faut  être  prudent 
quand  il  s'agit  d'interpréter  les  résultats  de  l'expérimentation. 
Il  est  de  la  plus  haute  importance,  pour  l'interprétation  et 
l'application  des  résultats  de  la  psychologie  expérimentale,  de 
remarquer  dans  quelles  conditions  et  quelles  circonstances 
déterminées  les  expériences  ont  lieu.  Les  résultats  qui  découlent 
des  expériences  ne  peuvent  naturellement  avoir  de  valeur  pour 
l'ensemble  de  la  vie  consciente  que  dans  la  mesure  où  ces  con- 
ditions et  ces  circonstances  sont  toujours  données,  et  avant  de 
généraliser  ces  résultats,  il  faut  par  conséquent  rechercher  s'il 
en  est  ainsi.  Il  est  clair  que,  de  même  que  nous  changeons  faci- 
lement nos  propres  états  quand  nous  voulons  les  observer,  de 
même  on  change  facilement  létat  de  la  personne  sur  laquelle 
on  fait  une  expérience  psychologique,  surtout  si  elle  est  avertie. 
Dans  la  plupart  des  expérienceapsychologiques  tentées  jusqu'ici, 
on  imposait  au  sujet  des  tâches  précises.  Par  exemple,  il  devra 
donner  un  signal,,  lorsqu'il  entendra  un  coup  de  cloche.  Dans 
de  telles  conditions,  chacun  ne  manquera  pas  de  se  préparer 
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d'avance  à  l'exécution  du  signal  convenu.  On  tend  plus  ou  moins 
l'attention,  que  ce  soit  d'ailleurs  (comme  dans  la  réaction  senso- 
rielle) surtout  sur  l'excitation  attendue,  ou  (comme  dans  la  réac- 
tion motrice)  sur  le  mouvement  à  exécuter,  ou  enfin,  dans  des 
cas  plus  compliqués  (comme  dans  la  réaction  centrale)  sur  la 
liaison  entre  une  excitation  attendue  mais  'indéterminée  et  un 
certain  mouvement  déterminé.  Il  se  manifeste  ici  des  différences 
individuelles  fondées  sur  des  habitudes  et  des  expériences 
antérieures,  peut-être  même  sur  des  dispositions  innées.  On  a 
incliné  à  croire  que  les  différences  dans  la  manière  de  réagir 
tomberaient  par  l'exercice  et  que  tous  les  individus  finiraient 
par  être  du  type  moteur  de  réaction.  11  semble  pourtant  résulter 
d'expériences  faites  depuis  qu'il  existe  des  différences  perma- 
nentes qui  nécessitent  la  distinction  de  plusieurs  types  diffé- 
rents. On  voit  donc  ici  encore  une  fois  que  c'est  l'objet  de  la 
psychologie  de  faire  voir  les  diversités  individuelles  et  ce  serait 
une  erreur  de  regarder  ces  diversités  uniquement  comme  un 
obstacle  à  l'établissement  de  lois  générales.  Alors  même  qu'il 
serait  exact  que  la  réaction  finit  par  devenir  motrice  chez 
tous  les  individus,  grâce  à  l'exercice,  la  psychologie  n'aurait 
pourtant  aucune  raison  de  s'intéresser  plus  aux  individus  exer- 
cés qu'aux  autres,  surtout  si  l'exercice  se  rapporte  à  des  cir- 
constances produites  artificiellement  et  volontairement'.  Mais, 
dans  aucun  cas,  le  processus  entier  n'a  lieu  dans  le  laboratoire 
•d'une  manière  absolument  spontanée  et  comme  dans  la  vie 
réelle,  lorsque  nous  recevons  inopinément  une  excitation  sen- 
sible qui  nous  fait  exécuter  un  mouvement.  Naturellement,  c'est 


*  C'est  LuDwiG  Lange  qui  a  le  premier  démontré  la  nécessité  de  séparer 
la  réaction  sensorielle  de  la  réaction  motrice.  Voyez  son  mémoire  :  «  Neue 
Expérimente  uber  den  Vorgang  der  einfachen  Reaktion  auf  Sinnesein- 
■drucke  »  (Philosophische  Studien  de  Wundt,  IV,  1888),  un  des  travaux  les 
plus  importants  que  nous  ait  donnés  la  psychologie  expérimentale.  — 
■GôTZ  Martius  [Ueber  die  muskidûre  Reaktion  und  die  AufmerksamkeiL, 
Philos.  Studien  de  Wundt,  VI,  1890)  a  démontré  ensuite  qu'il  y  a  dans  cer- 
tains cas  une  direction  «  centrale  »  de  l'attention.  Plus  tard  enfin  Baldwin 
{Types  of  Reaction.  Psych.  Review,  1893)  et  Flournoy  {Observations  sur 
quelques  types  de  réaction  simple.  Genève  1896)  ont  fait  voir  que  les  choses 
sont  encore  plus  compliquées  et  les  types  plus  constants  que  les  premiers 
observateurs  ne  l'avaient  pensé.  En  particulier,  il  y  a  lieu  de  distinguer 
deux  sortes  de  réaction  motrice,  car  l'attention  dirigée  sur  le  mouvement 
peut  être  déterminée  soit  par  une  représentation  visuelle,  soit  par  une  re- 
présentation proprement  kinesthésique.  (Cf.  là-dessUs,  IV,  6;  V.  A., '6;  B., 
7.)  Flodrnoy  avait  fait  cette  démonstration  dès  1892  (Op.  cit.,  p.  25). 
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un  point  qui  mérite  d'être  examiné  de  très  près,  quand  il  s'agit 
précisément  de  décider  s'il  peut  y  avoir  un  acte  de  conscience 
absolument  spontané,  c'est-à-dire  sans  représentation  antécé- 
dente ni  rien  qui  le  prépare.  Bien  souvent,  l'observation  de  ce 
qui  se  passe  dans  la  vie  réelle  sera  la  seule  méthode  possible 
dans  les  cas  de  ce  genres 

En  même  temps,  comme  les  expériences  psychologiques  por- 
tent à  peu  près  toutes  sur  des  réactions,  on  sera  facilement 
tenté  d'attribuer  beaucoup  trop  dimportance  à  cette  partie  du 
phénomène  qui  consiste  à  annoncer  ce  qui  se  passe  dans  la 
conscience,  c'est-à-dire  aux  mouvements  (qu'il  s'agisse  d'ail- 
leurs de  mouvements  des  membres,  de  langage  articulé  ou  de 
jeux  de  physionomie).  C'est  par  suite  d'une  confusion  de  ce 
genre  qu'on  a  pu  croire,  non  seulement  dans  la  vie  courante, 
mais,  ce  qui  est  assez  digne  de  remarque,  même  en  psycho- 
logie, que  reconnaître  un  phénomène  c' était ponvo'ir  le  nommer- 
(au  lieu  de  voir  là  simplement  l'expression  de  la  reconnaissance 
ou  le  but  vers  lequel  elle  tend).  [1  résulte  cependant  de  la  nature 
des  choses  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  le  fait  de  conscience 
en  soi  et  la  manière  dont  il  se  manifeste  —  involontairement  ou 
volontairement  —  aux  autres.  Il  y  a  par  exemple  des  individus 
qui  pour  apprendre  par  cœur  se  servent  de  souvenirs  visuels 
mais  qui  ont  employé  des  souvenirs  auditifs  quand  ils  prenaient 
part  à  des  expériences  de  laboratoire  sur  la  mémoire  ^ .  Beaucoup 
de  faits  de  conscience  n'impliquent  pas  nécessairement  une 
telle  manifestation.  Exiger  du  sujet  qu'il  manifeste  son  état, 
c'est  forcément  compliquer  le  phénomène  tout  entier. 

La  psychologie  expérimentale  ne  rend  donc  pas  superflue 
l'observation  pure  et  simple  des  faits  de  conscience  spontanés. 
Bien  des  faits  ne  se  laissent  saisir  que  de  cette  manière  et, 
même  en  ce  qui  concerne  les  phénomènes  qui  se  prêtent  pai  ti- 

'  Voir  mon  ti'avail  :  «  Ueber  Wiedererkennen  »  dans  YierteljahrsscluiCt 
fiir  wissensch.  Philos.  XIV,  p.  :2T-31.  —  On  peut  voir  à  quelles  limites  sont 
rotamment  soumises  les  expérimentations  dans  le  domaine  du  sentiment, 
alors  même  qu'elles  se  rapportent  à  des  phénomènes  relativement  simples, 
par  l'article  de  Bi.net  et  Goirtieu  :  Influence  de  la  vie  émotionnelle  sur  le 
cœur,  la  respiration  et  la  circulation  capillaire  (Année  psychologique,  lUj, 
p.  73,  82,  89,  95. 

'  Voir  Ueber  Wiedererkennen.  loc.  cit.,  XIII.  p.  45o  sqq  ;  XIV.  p.  35  sqq. 

'  G.-E.  MiiLLER  et  F.  Schlmann  :  Expeiirnentelle  Beitrâge  zur  Untersu- 
chung  des  Geddchtnisses  (Zeitsohrift  fiir  Psychol.,  VI).  Tirage  spécial.  Ilam- 
tourg  et  Leipzig,  1893,  p.  loi. 
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culièrement  à  l'observation  expérimentale,  la  comparaison  avec 
les  résultats  de  l'observation  simple  sera  toujours  un  correctif 
utile.  Lors  même  que  les  inconvénients  spéciaux  à  l'observation 
subjective  expérimentalement  provoquée  sont  supprimés,  les 
difficultés  citées  plus  haut  comme  propres  à  toute  observation 
de  soi-même  subsisteront  naturellement.  II  sera  malaisé  d'être 
complètement  absorbé  dans  l'état  provoqué  tout  en  l'observant 
avec  attention,  et  il  sera  presque  inévitable  que  l'on  mêle  à 
l'observation  proprement  dite  de  l'état  ses  propres  hypothèses 
sur  sa  nature.  La  répétition  et  la  comparaison  sont  rendues 
nécessaires  aussi  par  cette  raison*. 

e.  Psychologie  subjective  et  objective.  —  Le  point  de  vue 
strictement  psychologique  s'en  tient  aux  phénomènes  de  la  vie 
consciente.  Si  nous  avons  tellement  insisté  sur  ce  fait,  c'est 
pour  éviter  toute  équivoque  et  toute  confusion.  Nous  ne  savons 
directement  de  la  vie  psychique  que  ce  que  nous  savons  des 
phénomènes  de  conscience.  Mais  la  conscience  n'est  pas  un 
monde  absolument  clos  :  à  chaque  instant  de  nouveaux  phéno- 
mènes surgissent  que,  du  seul  point  de  vue  strictement  psycho- 
logique, nous  ne  pouvons  pas  dériver  de  quelque  chose 
d'antérieur.  Toute  sensation  nouvelle  semble  naître  de  rien. 
Nous  pouvons  sans  doute  suivre  ses  transformations  et  ses 
effets  dans  la  conscience,  mais  nous  ne  pouvons  rien  dire  sur 
la  manière  dont  elle  y  a  pénétré  au  début. 

Nous  avons  encore  d'autres  raisons  pour  chercher  des 
moyens  de  remédier  à  l'imperfection  du  point  de  vue  stricte- 
ment psychologique.  Gomme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  il 
est  nécessaire  de  compai'er  nos  propres  observations  à  celles  des 
autres  hommes,  pour  éviter  les  particularités  individuelles,  et 
de  plus,  pour  s'assurer  si  les  événements  qui  concourent  à  la 
production  du  phénomène  psychologique  donné  ont  été  bien 
réellement  dégagés.  Enfin,  il  ne  suffît  pas  pour  la  connaissance 
psychologique  concrète,  de  connaître  les  lois  générales  de  con- 
nexion des  faits  de  conscience;  dans  la  pratique,  on  remarque 
une  telle  diversité,  un  tel  enchevêtrement  de  possibilités,  qu'il 
est  impossible  de  conclure  de  la  loi  psychologique  générale 
quelle  direction  la  vie  consciente  prendra.  Pour  chaque  individu 

•  MÛLLER  et  SCHUMAN.N,    p.  lo8,    160. 
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particulier  et  chaque  situation  particulière,  le  résultat  dépend 
du  tempérament  originel,  des  circonstances  et  des  expériences 
spéciales. 

Le  point  de  vue  strictement  psj-chologique  doit  donc  être 
complété  par  l'étude  physiologique  et  historique  (sociologique), 
ou  encore  (pour  nous  servir  d'une  expression  introduite  par 
II.  Spexcer)  la  psychologie  subjective  doit  être  complétée  par  la 
psychologie  objective.  Mais  il  faut  rappeler,  en  tenant  compte 
des  développements  précédents,  que  la  psychologie  objective 
s'appuie  toujours,  en  définitive,  sur  un  raisonnement  par  ana- 
logie. Seule,  la  psychologie  subjective  voit  les  phénomènes  face 
-i  face.  Nous  reproduisons  en  nous-mêmes,  par  voie  d'analogie, 
■:e  que  nous  croyons  découvrir,  en  tant  que  psychologues 
objectifs,  en  dehors  de  notre  propre  conscience.  Mais  ces  ana- 
logies peuvent  fournir  des  correctifs  indispensables  à  notre 
observation  subjective. 

La  psychologie  objective  comprend  la  psychologie  physiolo- 
gique et  sociologique.  La  première  s'appuie  sur  la  connexion 
étroite  qu'il  y  a  entre  la  vie  psychique  et  la  vie  organique  en 
général.  Chaque  renseignement  que  la  physiologie  est  en  état 
de  donner  sur  les  fonctions  de  la  vie  organique  peut  servir  par 
<juelque  coté  à  la  connaissance  psychologique.  Ce  qu'il  faut  sur- 
tout faire  ressortir  ici,  c'est  comment  la  vie  psychique  consciente 
.se  dégrade  en  vie  organique  inconsciente.  La  physiologie  étudie 
précisément  les  fonctions  inconscientes  qui  précèdent  les  facul- 
tés psychiques  et  qui  de  plus  les  accompagnent  toujours.  Grâce 
h.  sa  méthode  physique,  elle  est  encore  en  mesure  de  constater 
des  rapports  déterminés  sur  les  confins  du  conscient  et  de  lin- 
conscient,  c'est-à-dire  là  où  la  lumière  de  l'observation  subjec- 
tive ne  vacille  plus  que  faiblement.  Entre  la  conscience  et  l'in- 
conscience, il  existe  foncièrement  une  relation  réciproque 
intime  :  ce  n'est  pas  seulement  le  petit  enfant  qui  s'éveille  de 
la  nuit  de  l'inconscience,  mais  le  sommeil  est  chaque  jour  une 
répétition  relative  de  cette  nuit;  l'instinct  et  l'habitude  sont  des 
f3rmes  où  l'inconscient  prend  le  conscient  à  son  service  et  où, 
réciproquement,  la  vie  consciente  agit  sur  l'inconscient  par  la 
production  d'habitudes  nouvelles.  L'étude  physiologique  de  ces 
phénomènes  psychiques  élémentaires  jette  aussi  une  lumière 
sar  la  vie  psychique  plus  développée  et  plus  élevée.  Tout  le 
débat  portera  ici  sur  la  question  de  savoir  à  quel  degré  et  avec 
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quelles  modifications  il  convient  de  transporter  à  la  vie  psy- 
chique supe'rieure  les  éclaircissements  que  la  physiologie  des 
nerfs  et  des  sens  nous  donne  sur  la  vie  psychique  élémentaire. 
Et  à  ce  propos,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  le  physiologiste, 
quand  il  fait  la  théorie  des  manifestations  psychiques  élémen- 
taires, remonte  en  somme  lui  aussi  de  la  conscience  pleinement 
développée  à  la  conscience  élémentaire.  Ce  qui  intéresse  le  phy- 
siologiste proprement  dit,  dans  les  recherches  physiologiques 
sur  les  nerfs  et  les  sens,  ce  ne  sont  pas  les  états  de  conscience 
comme  tels,  mais  les  processus  physiques  auxquels  ils  sont  liés, 
Pour  lui,  les  observations  psychologiques  sont  seulement  des 
symptômes,  desquels  il  conclut  à  des  faits  physiologiques.  Il 
part  de  cette  hypothèse  qu'à  chaque  observation  psychologique 
correspond  un  processus  physiologique  qu'il  s'agit  de  montrer 
et  d'expliquer  d'après  les  principes  généraux  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles.  Pour  le  moment,  ce  sont  les  faits  de  cons- 
cience les  plus  élémentaires  qui  sont  le  plus  accessibles  à  cette 
explication  ;  mais  par  là  même  nous  est  donné  un  principe  que 
la  psychologie  physiologique  prend  avec  pleine  raison  comme 
base  même  dans  l'étude  des  phénomènes  psychiques  les  plus 
élevés. 

Si  nous  réfléchissons  que  la  vie  psychique,  telle  qu'elle  nous 
est  connue,  ne  se  développe  que  simultanément  à  certaines 
conditions  physiques  et  chimiques  et  par  une  série  de  degrés 
dont  les  plus  bas  et  les  plus  hauts  s'éclairent  réciproquement, 
nous  voyons  clairement  que,  malgré  l'indépendance  que  nous 
avons  attribuée  à  la  psychologie  à  son  point  de  départ,  il  faut 
cependant  la  regarder  comme  une  partie  de  la  biologie  générale. 
La  biologie  doit  nous  présenter  une  idée  de  la  vie  qui  convienne 
à  tous  ses  degrés,  depuis  la  fonction  purement  organique  de  la 
nutrition,  dans  ses  formes  les  plus  simples,  jusqu'aux  fonctions 
les  plus  idéales  du  sentiment  ou  de  la  pensée.  Il  semble  que  la 
biologie  contemporaine  s'approche  d'une  conception  totale  de 
ce  genre,  quand  elle  regarde  la  vie,  sous  toutes  ses  formes, 
comme  une  adaptation  de  l'interne  à  l'externe.  La  vie  cons- 
ciente marque  le  plus  haut  point  de  l'évolution  vitale,  nous 
présente  les  formes  les  plus  élevées  sous  lesquelles  les  êtres 
vivants  livrent  le  grand  combat  aux  conditions  de  l'univers,  et 
développent  ainsi  leur  nature.  Les  pensées  et  les  sentiments 
doivent  lutter  pour  se  maintenir  chez  les  individus  et  dans  l'es- 
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pèce.  Leur  production  et  leur  conservation  peuvent  rencontrer 
des  conditions  favorables  ou  défavorables  et  découvrir  ces  con- 
ditions c'est  la  tâche  de  la  psychologie.  En  traitant  la  psycho- 
logie uniquement  du  point  de  vue  subjectif,  on  méconnaîtrait 
cette  grande  vérité  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'àme  est  con- 
ditionné par  la  situation  qu'elle  occupe  dans  le  vaste  ensemble 
de  l'univers. 

Outre  la  physiologie  des  nerfs  et  celle  des  organes  sensoriels, 
la  science  des  maladies  mentales  fournit  encore  à  la  psychologie 
une  source  auxiliaire  précieuse,  aussi  bien  par  les  renseigne- 
ments qu'elle  donne  sur  la  liaison  des  troubles  mentaux  et 
physiques,  que  par  ses  études  sur  les  formes  et  l'évolution  de 
la  vie  pathologique  de  l'esprit.  En  particulier,  les  études  active- 
ment poussées  dans  ces  derniers  temps  sur  les  phénomènes  dits 
hypnotiques  ont  mis  en  lumière  beaucoup  de  faits  intéressants. 
La  psychologie  expérimentale  a  trouvé  là  une  importante  car- 
rière pour  son  activité,  bien  que  les  circonstances  s'y  écartent 
évidemment  encore  plus  qu'ailleurs  des  conditions  habituelles 
de  la  vie  consciente. 

La  psychologie  socioîogique  considère  la  vie  psychique  en 
tant  qu'elle  se  révèle  par  le  mouvement  et  l'action,  par  la 
parole  et  l'image.  La  psychologie  sociologique  ou  comparée  a 
pour  matière  la  vie  des  animaux,  celle  des  enfants  et  des  sau- 
vages, l'histoire  générale  de  l'humanité,  les  poèmes  et  les  bio- 
.^raphies.  Elle  peut  donc  se  partager  en  une  foule  de  branches 
ipsychologie  de  l'enfant,  de  l'animal,  des  peuples,  du  langage, 
ie  la  littérature,  etc.)  qui  toutes  aboutissent  à  mettre  en  lumière 
!e  vaste  enchaînement  historique  au  sein  duquel  la  conscience 
individuelle  se  développe  ;  tout  comme  la  psychologie  physiolo- 
gique faisait  voir  l'enchaînement  physique,  grâce  auquel  la  vie 
osychique  participe  à  la  vie  de  l'univers.  La  manière  dont  les 
■  Misées  et  les  sentiments  se  forment  à  un  moment  donné  dans 
individu  humain  n'est  pas  seulement  conditionnée  par  son 
organisation  primitive  héréditaire,  mais  encore  par  l'atmo- 
sphère historique  de  civilisation  dans  laquelle  il  se  développe. 

f.  Rapports  mutuels  des  différentes  méthodes.  —  Il  n'est 
besoin  que  d'un  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  toutes  ces  sources 
diverses  pour  comprendre  que  la  psychologie  ne  peut  être  une 
science  nettement  délimitée.  On  peut  la  pousser  de  bien  des 
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manières  et  en  bien  des  voies  diverses  :  nous  n'avons  prétendu 
ici  que  marquer  le  rapport  fondamental  qui  les  unit.  Il  n'y  a 
donc  pas  une,  mais  plusieurs  psychologies.  Cependant,  par 
suite  de  la  place  principale  occupée  par  la  psychologie  subjec- 
tive —  et  malgré  l'importance  croissante  prise  par  l'étude  objec- 
tive —  ce  sera  toujours  une  tendance  naturelle  et  justifiée  que 
celle  qui  consiste  à  prendre  la  première  comme  base,  et  à 
grouper  autour  d'elle,  comme  centre,  les  renseignements  fournis 
par  les  autres  sources  de  connaissance.  Et,  de  fait,  c'est  aussi 
la  voie  que  la  psychologie  a  suivie  depuis  Aristote,  le  fondateur 
de  la  psychologie  d'observation.  Ce  n'est  que  momentanément 
que,  guidée  par  un  intérêt  spiritualiste  mal  compris,  la  psycho- 
logie a  tenté  de  se  séparer  de  la  physiologie  et  des  autres 
sciences  objectives,  de  sorte  qu'en  rétablissant  le  lien,  on  a  pu 
paraître  faire  une  découverte  originale.  La  psychologie  subjec- 
tive a  dû  attendre  la  psychologie  objective  ;  arrivée  la  première 
à  bien  dégager  son  principe,  elle  atteignit  vite,  dans  ses  grandes 
lignes,  une  certaine  perfection,  bien  avant  que  les  études  phy- 
siologiques et  sociologiques  aient  été  suffisamment  développées 
pour  pouvoir  sérieusement  travailler  de  concert  avec  elle.  On 
peut  dire  que,  sous  ce  rapport,  nous  sommes  aujourd'hui  à  un_ 
tournant  de  l'histoire. 

Celui  qui  étudie  la  psychologie  par  intérêt  philosophique, 
aura  une  raison  particulière  de  ne  jamais  perdre  de  vue  la  rela- 
tion fondamentale  qui  existe  entre  les  diverses  sources  de  con- 
naissances psychologiques,  afin  de  ne  pas  fausser  la  part  que 
la  psychologie  peut  apporter  à  une  conception  générale  de  l'uni- 
vers. Il  importe,  ici  comme  partout  ailleurs,  d'étendre  devant 
la  spéculation  un  ensemble  d'expériences  tel,  que  le  donné  soit 
nettement  séparé  de  l'hypothétique,  tandis  que,  d'autre  part, 
les  traits  généraux  et  constants,  les  lois  communes  ressortent 
clairement  et  distinctement.  C'est  en  effet  sur  celles-ci,  et  non. 
sur  les  lacunes  inséparables  de  toute  connaissance  humaine, 
que  doit  s'appuyer  toute  étude  philosophique  qui  veut  avancer. 

9.  Rapports  de  la  psychologie  avec  la  logique  et  la  morale.  — 

La  psychologie  se  trouve  donc  au  point  d'intersection  et  de 
pénétration  mutuelle  de  la  science  de  la  nature  et  de  la  science 
de  l'esprit.  Son  principe  forme  le  point  central,  autour  duquel 
circulent  les  courants  qui  viennent  de  ces  deux  sens,  puisque 
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toute  connaissance  —  en  tant  qu'elle  repose  sur  la  nature  et 
l'organisation  humaines  —  revient  directement  ou  indirecte- 
ment a  la  connaissance  de  l'homme.  Le  fait  de  connaître  est, 
en  eftet,  nous  l'avons  déjà  noté  (§  1),  un  phénomène  de  cons- 
cience, lors  même  que  l'objet  à  connaître  est  matériel. 

La  psychologie  forme  la  base  sur  laquelle  édifient  les  sciences 
idéales  de  l'esprit,  la  logique  et  la  morale.  Le  vrai  et  le  bien 
ne  peuvent  se  déterminer  que  du  point  de  vue  humain  et  ne  se 
comprennent  pas  sans  la  connaissance  de  la  nature  réelle  de 
l'homme.  La  logique  et  la  morale  présentent  à  l'activité  humaine 
des  modèles  pour  la  pensée  et  l'action .  Mais  pour  que  ces 
modèles  puissent  avoir  une  valeur  dans  la  réalité,  il  faut  aussi 
qu'ils  y  aient  leur  racine,  et  que  par  suite  leur  formation  repose 
sur  la  connaissance  des  éléments  et  des  forces  les  plus  profondes 
et  les  plus  constantes  de  la  nature  humaine.  La  Logique,  en 
tant  que  logique  formelle,  étudie  les  méthodes  d'investigation  et 
cherche  à  les  ramener  à  des  méthodes  fondamentales,  immé- 
diatement dérivées  de  l'essence  de  la  conscience  humaine  ;  en 
tant  que  théorie  de  la  connaissance,  elle  cherche  à  établir  les 
principes  généraux  de  notre  connaissance  et  les  limites  qui  en 
résultent  pour  sa  valeur  réelle.  Mais  cette  tentative  ne  peut 
aboutir  sans  une  étude  psychologique  de  l'évolution  de  la  vie 
intellectuelle,  quoique  pourtant  elle  ne  se  confonde  pas  avec 
cette  étude.  La  Morale  cherche  à  établir  des  principes  généraux 
qui  permettent  d'apprécier  la  volonté  et  l'action  humaines,  à 
découvrir  dans  quel  sens  la  vie  humaine  doit  être  développée 
d'après  ces  principes.  Mais,  dans  cet  effort,  il  faut  toujours 
qu'elle  parte  de  notre  nature  telle  qu'elle  est  réellement  donnée 
et  des  éventualités  que  les  lois  psychologiques  y  rendent  pos- 
sible. C'est  parmi  ces  éventualités  qu'après  estimation,  la  morale 
fait  son  choix. 

En  revanche,  c'est  dénaturer  la  psychologie  que  de  confondre 
la  réalité  psychologique  avec  l'idéal  logique  ou  moral.  La  psy- 
chologie n'a  affaire  qu'à  ce  qui  est,  non  à  ce  qui  doit  être. 
Naturellement,  l'état  de  conscience  qui  nous  révèle  l'existence 
de  ce  que  nous  devons  faire  rentre,  lui  aussi,  dans  la  psycho- 
logie :  il  y  est  étudié  comme^  tout  autre  état.  Mais  la  psycho- 
logie ne  cherche  à  faire  aucune  estimation  ;  elle  se  demande 
seulement  quel  est  le  complexus  d'états  donné  en  fait,  de  quelle 
manière  et  selon  quelles  lois  il  s'est  développé,  et  elle  laisse 
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à  la  morale  le  soin  de  porter  un  jugement  sur  les  divers  états. 
Elle  regarde  les  phénomènes  psychiques  comme  des  phénomènes 
naturels  et  les  étudie  tous  avec  le  même  calme  et  la  môme 
impartialité.  Cette  indépendance  de  la  psychologie  relativement 
à  la  morale  est  pourtant  encore  loin  d'être  suffisamment 
reconnue.  Il  existe  toujours  une  disposition  à  regarder  certaines 
formes  de  la  vie  consciente,  à  cause  de  leur  caractère  élevé  et  de 
leur  valeur,  comme  échappant  à  toute  explication  et  à  toute 
analyse.  Mais,  justement,  les  phénomènes  psychologiques  qui 
ont  le  plus  de  valeur  au  point  de  \ue  moral  ne  sont  pas  simples, 
puisqu'ils  forment  le  sommet  d'une  longue  et  féconde  évolution. 
k^eur  valeur  a  donc  pour  conséquence  exactement  le  contraire 
d'une  exception  aux  conditions  psychologiques  universelles. 
C'est  en  général  une  erreur  de  croire  que  l'estimation  et  l'expli- 
cation causale  s'excluent  nécessairement  ou  agissent  en  sens 
contraire.  Sans  doute,  l'étude  théorique  peut  dévoiler  des  illu- 
sions :  elle  exige,  en  chaque  cas  particulier,  un  nouvel  examen 
de  la  justesse  de  l'appréciation,  mais  elle  peut  très  bien  s'unir 
avec  la  détermination  de  la  valeur.  Croire  qu'un  phénomène 
perd  sa  valeur  parce  qu'il  est  compris,  n'est  qu'une  supersti- 
tion mythologique  ou  un  scepticisme  immoral.  11  faut  cependant 
reconnaître  que  l'harmonie  entre  l'appréciation  et  l'explication 
causale  n'est  encore  qu'en  voie  de  formation  ;  mais  la  psycho- 
logie nous  apprend  que  cette  harmonie  croîtra  par  suite  d'une 
nécessité  de  nature,  car  la  connaissance  et  le  sentiment  ne  sau- 
raient se  mouvoir  indéfiniment  en  des  sens  contraires. 
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1.  Le  point  de  vue  empirique  'phénoménologique).  —  L'étude 
précédente  a  établi  que  la  connaissance  des  faits  psychiques  et 
celle  des  faits  matériels  proviennent  de  deux  sources  différentes. 
La  question  qui  se  pose  maintenant  est  celle  du  rapport  de  ces 
deux  doiuainesde  la  connaissance.  Par  le  mot  âme,  nous  enten- 
dons seulement  la  conscience,  c'est-à-dire  l'unité  formée  par 
l'ensemble  de  nos  faits  internes  (sensations,  pensées,  sentiments 
et  résolutions),  et  nous  cherchons  quelle  lumière  l'expérience 
elle-même  nous  fournit  sur  la  liaison  de  ces  faits  avec  ceux  qui 
ont  pour  contenu  ce  qui  se  meut  dans  l'espace. 

Tant  qu'on  ne  connaît  nettement  ni  le  groupe  des  phénomènes 
conscients,  ni  celui  des  phénomènes  matériels,  chacun  avec 
son  originalité  propre  et  sa  connexion  interne,  le  problème  du 
rapport  de  l'âme  et  du  corps  n'existe  pas  à  proprement  parler. 
Si  l'on  entend  par  âme,  en  un  sens  tout  à  fait  vague,  un  prin- 
cipe moteur,  une  force  interne  des  choses,  on  n'a  aucune  raison 
d'apercevoir  une  difficulté  quelconque,  car  on  peut  à  aussi 
juste  titre  poser  des  principes  et  des  forces  de  ce  genre  dans 
tous  les   domaines   possibles.   C'est   seulement   lorsque  l'idée 
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d'âme  a  été  strictement  limitée  à  la  vie  consciente  et  à  ses  faits, 
et  que,  d'un  autre  côté,  les  phénomènes  matériels  forment  un 
monde  fermé  et  séparé,  ayant  ses  principes  et  ses  lois  propres, 
que  se  pose  le  problème  de  la  liaison  de  ces  deux  domaines. 
Pour  éclaircir  la  difficulté,  rassemblons  les  traits  les  plus  carac- 
téristiques de  chacun  d'eux. 

2.  La  loi  de  la  conservation  de  1  énergie.  —  Le  premier  carac- 
tère principal  des  phénomènes  matériels,  c'est  qu'ils  se  pré- 
sentent sous  la  forme  de  l'espace,  qu'ils  se  laissent  directement 
ou  indirectement  ramener  à  un  déplacement.  Est  matériel  ce 
qui  est  étendu  et  peut  se  mouvoir  dans  l'espace.  C'est  par  là 
que  s'en  distinguent  les  états  de  conscience  qui  ne  peuvent 
être  représentés  dans  l'espace  que  sous  forme  de  symboles.  Ce 
caractère  ne  présente  encore  en  soi  rien  qui  limite  et  cir- 
conscrive nettement  les  phénomènes  corporels  comme  un 
monde  à  part.  On  pourrait,  en  effet,  se  représenter  ces  mouve- 
ments dans  l'espace  comme  produits  par  une  cause  non  située 
dans  l'espace.  Le  monde  matériel  resterait  donc  ouvert  à  une 
intervention  du  dehors. 

Cependant  la  science  exclut  de  plus  en  plus  une  possibilité 
de  ce  genre.  Elle  applique  maintenant,  dans  tous  les  domaines, 
le  principe  que  tout  phénomène  matériel  doit  être  expliqué 
par  un  autre  phénomène  matériel.  On  peut  constater  que 
toute  explication  scientifique  d'un  phénomène  matériel  repose 
sur  ce  principe.  Quand  il  est  impossible  de  ramener  un  phéno- 
mène matériel  à  un  autre  phénomène  matériel  qui  en  soit  la 
condition,  il  apparaît  comme  inexplicable.  Ce  principe  n'est 
pas  purement  arbitraire,  il  ne  fait  qu'exprimer  une  chose  que 
l'histoire  des  sciences  de  la  nature  montre  clairement,  savoir 
qu'un  phénomène  matériel  est  inexpliqué  tant  qu'on  n'a  pas 
trouvé  sa  cause  matérielle.  On  peut  le  trouver  inclus  dans  ce 
qu'on  appelle  la  loi  d'inertie,  laquelle  énonce  que  tout  état  d'un 
point  matériel  (repos  ou  mouvement  rectiligne  d'une  certaine 
vitesse)  n'est  modifié  que  par  une  cause  extérieure.  Insiste-t-on 
surtout  sur  le  mot  extérieure,  alors  la  loi  signifie  que  l'état 
d'un  point  matériel  ne  se  modifie  que  par  l'action  d'un  autre 
point  matériel. 

Ce  principe  n'est  pas  susceptible,  par  sa  nature  même,  d'une 
démonstration  rigoureuse.  C'est  l'hypothèse  fondamentale  par 
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OÙ  la  science  delà  nature  commence  ^on  existence;  c'est  pour- 
quoi Galilke,  le  fondateur  de  la  physique,  1  avait  déjà  proclamé. 
On  ne  peut  pas,  comme  on  l'a  parfois  essayé,  le  déduire  du 
principe  général  de  causalité,  qui  énonce  que  tout  phénomène 
a  une  cause.  Car  un  phénomène,  un  mouvement  matériels  pour- 
raient très  bien  avoir  une  cause,  sans  que  cette  cause  fût  ex- 
térieure.  Mais  c'est  un  fait  que  c'est  seulement  la  détermi- 
nation et  la  limitation  plus  précises  données  par  la  loi  d'inertie 
au  principe  de]  causalité  dans  le  domaine  de  la  nature  maté- 
rielle, qui  ont  rendu  possibles  jusqu'ici  les  développements  de 
la  science  de  la  nature.  La  loi  d'inertie  ne  se  laisse  pas  non  plus 
complètement  démontrer  par  l'expérience  :  elle  n'énonce  pas, 
comme  on  l'a  cru,  un  «  fait  ».  On  peut  seulement  montrer  que 
plus  on  réussit  à  éloigner  d'un  corps  les  influences  extérieures, 
plus  il  demeure  dans  l'état  (repos  ou  mouvement  rectiligne) 
dans  lequel  il  se  trouve.  Ce  premier  principe  de  la  théorie  du 
mouvement  ne  se  laisse  donc  confirmer  par  l'expérience  que 
d'une  manière  approximative.  Son  importance  capitale  vient  "* 
de  ce  qu'il  pose  la  question  :  il  s'agit  de  ramener  les  phéno- 
mènes matériels  à  d'autres  phénomènes  matériels,  comme  à 
leurs  causes  ^  Cette  question  comporte-t-elle  une  solution  com- 
plète? C'est  ce  que  peut  seulement  décider  l'évolution  progrès-'"' - 
sive  de  la  science.  Il  demeure  provisoirement  établi  que  le  far-'s^ 
deau  de  la  preuve  incombe  à  celui  qui  prétend  que  ce  grand  ^^"^N^ 
principe  de  toute  explication  scientifique  de  la  nature  doit  com- 
porter des  exceptions. 

Il  en  va  de  même  avec  un  principe  plus  spécial,  qui  prête  à 
Ja  science  contemporaine  de  la  nature  son  caractère  propre, 
savoir  le  principe  de  la  conservation  de  la  matière  et  de 

'  Dans  celle  explicalion  de  la  loi  d'inertie,  je  ne  m'appuie  pas  seulement 
sur  l'exposilion  que  Galilée  a  donnée  de  cette  loi  (voir  à  ce  sujet  ma  Ges- 
chichle  der  neueren  Philosophie,  I,  p.  196),  mais  encore  sur  Newton,  qui 
tinonce  ainsi  sa  première  loi  du  mouvement  :  «  Tout  corps  persévère  dans 
ton  état  de  repos  ou  de  mouvement  rectiligne  uniforme,  tant  que  des 
forces  extérieures  (vires  impressœ)  ne  le  forcent  pas  à  changer  cet  état  ». 
(t  (dans  sa  quatrième  délinition)  il  explique  ainsi  ce  qu'il  entend  par 
<  force  extérieure  »  :  la  force  extériem-e  peut  provenir  d'origines  diverses, 
comme  du  choc,  de  la  pression  ou  de  la  force  centripète.  Maxwell  [Matter 
end  Motion,  §  41)  s'exprime  ainsi  au^ujet  de  la  loi  d'inertie  :  «  La  preuve 
(  xpérimentale  de  cette  loi  réside  dans  ce  fait,  que  chaque  fois  que  nous 
lencontrons  un  changement  dans  le  mouvement  d'un  corps,  nous  pouvons 
I amener  ce  changement  à  une  action  qui  s'exerce  entre  ce  corps  et  un 
c.utre,  c'est-à-dire  à  une  force  extérieure.  » 
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V énergie.  La  chimie  moderne,  depuis  que  Lavoisier  y  a  introduit 
la  méthode  quantitative  S  bâtit  sur  cette  supposition,  confirmée 
par  un  très  grand  nombre  d'expériences,  que  la  somme  des 
particules  matérielles  (atomes)  demeure  toujours  la  même  sous 
tous  les  changements  que  la  matière  revêt.  Lorsqu'un  corps 
acquiert  de  nouvelles  propriétés,  cela  s'explique  par  une  modi- 
fication dans  l'assemblage  et  la  position  des  parties.  Produc- 
tion ou  suppression  d'une  substance  signifie  agrégation  ou 
désagrégation  d'atomes  qui  préexistaient  dt^à,  quoique  en 
d'autres  .combinaisons.  En  expliquant  ainsi  tous  les  change- 
ments des  corps  par  des  mouvements  ditférents  des  atomes,  la 
chimie  poursuit  dans  son  domaine  l'application  de  ce  principe 
que  les  phénomènes  matériels  s'expliquent  par  d'autres  phéno- 
mènes matériels.  Grâce  aux  pesées,  la  chimie  se  convainc  que 
ni  dans  la  synthèse  ni  dans  l'analyse  des  corps  aucune  ma- 
tière ne  se  perd  ni  ne  se  crée.  Les  atomes  sont  des  particules 
pesantes.  Mais  peser  (infléchir  le  plateau  de  la  balance)  c'est 
dépenser  de  la  force  ou  de  l'énergie  et,  en  ce  sens,  le  principe 
de  la  conservation  de  la  matière  doit  être  considéré  comme  une 
partie  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie.  De  même 
qu'on  admet  que  la  matière  persiste  sous  tous  ses  change- 
ments, on  admet  encore  que  la  somme  de  l'énergie  (capacité  de 
travail,  capacité  de  surmonter  la  résistance),  qui  se  manifeste 
dans  la  nature  matérielle,  demeure  la  même.  S'il  semble  que 
l'énergie  naisse  ou  soit  détruite,  ce  ne  peuvent  être  là  que  des 
apparences.  Cette  proposition  fut  établie  pour  la  première  fois 
par  Robert  Mayer.  Quelques  exemples  en  éclairciront  le  sens. 
Une  combinaison  chimique  peut  produire  de  la  chaleur. 
Mais  exactement  la  même  quantité  de  chaleur  que  celle  qui  est 
produite  par  la  combinaison  disparaît  quand  la  combinaison 
cesse.  D'où  vient  donc  cette  chaleur,  et  où  va-t-elle  ?  Elle  naît 
comme^  ëquiValêht  de  la  force  l^lension'^qurmaintenait  les 
parties  en  dehors  les  unes  des  autres  avant  la  combinaison,  et 
elle  reçoit  à  son  tour  son  équivalent  dans  la  tension  qui  main- 
tient les  parties  séparées  après  la  décomposition.  —  La  force 
avec  laquelle  une  pierre  tombe  à  terre  dépend  de  la  hauteur . 
d'où  elle  tombe;  et  la  hauteur,  à  son  tour,  dépend  de  la  force 
avec  laquelle  la  pierre  avait  été  élevée.  Lorsque  la  pierre  est 

'  Cf.  Ernst  von  Meyer  :  Geschichte  der  Chemie.  Leipzig,  1889,  p.  137. 
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arriHce  par  la  terre,  la  force  paraît  se  perdre,  car  la  pierre  n'a 
pas  apparemment  le  pouvoir  de  mouvoir  la  terre,  mais,  mèm2 
alors,  la  disparition  de  la  force  signifie  seulement  qu'elle  s'est 
convertie  en  autre  chose  —  en  chaleur.  11  en  va  de  même  là  où 
le  mouvement  ne  cesse  pas  entièrement,  mais  est  seulement 
ralenti  par  le  frottement.  La  force,  perdue  par  le  corps  sous 
l'influence  du  frottement,  ne  se  perd  pas  absolument,  mais 
devient  chaleur.  Quand  l'eau  frappe  la  roue  du  moulin,  il  y  a 
de  la  chaleur  de  produite.  Ici  la  loi  de  l'e'nergie  semble  un  pro- 
longement ou  une  extension  de  la  loi  de  l'inertie.  —  Inverse- 
ment, la  chaleur  peut  produire  du  mouvement  mécanique, 
comme  lorsque  la  vapeur  développée  par  la  chaleur  pousse  le 
piston,  qui,  à  son  tour,  met  en  mouvement  la  roue  d'une  loco- 
motive. Et  des  expériences  répétées,  toujours  confirmées,  ont 
établi  que  la  quantité  de  force  ou  d'énergie  ^  qui  disparaît  sour^ 
une  forme,  trouve  son  équivalent  exact  sous  une  autre  forme, 
en  sorte  que  la  même  quantité  de  la  même  espèce  d'énergie 
pourra  être  de  nouveau  restituée. 

Ainsi,  quelles  que  soient  les  métamorphoses  que  puisse  subir 
chacune  des  ditîérentes  formes  de  l'énergie,  considérée  à  part, 
leur  somme  reste  toujours  la  même.  Seulement,  par  énergie,  il 
ne  faut  pas  entendre  uniquement  la  production  réelle  de  travail 
(force  vive,  énei'gie  actuelle),  mais  encore  la  production  pos- 
sible (force  de  tension,  énergie  potentielle),  c'est-à-dire  le  tra- 
vail mis  en  réserve,  et  qui,  sous  certaines  conditions,  peut  rede- 
venir libre  et  être  employé.  Sisyphe,  quand  il  est  sur  le  point 
de  rouler  son  rocher  sur  le  sommet  de  la  montagne,  a  réelle- 
ment effectué  quelque  chose  ;  son  travail  n'est  pas  perdu,  car  la 
pierre  représente  une  plus  grande  énergie  quand  elle  gît  sur  le 
haut  de  la  montagne  que  lorsqu'elle  gît  à  ses  pieds.  Dans  les 
deux  cas,  elle  est  en  repos  ;  mais  l'énergie  potentielle  est  plus 
grande  dans  le  premier  que  dans  le  second,  ce  qui  se  mani- 
feste dès  qu'elle  est  mise  en  mouvement.  Le  malheur  de  Sisyphe 
consiste  seulement  en  ce  qu'il  ne  peut  utiliser  ni  pour  lui-même, 
ni  pour  les  autres,  l'énergie  potentielle  ainsi  accumulée  :  il  lui 
faut  toujours  tout  recommencer.  C'est  donc  la  somme  des  éner- 
gies actuelle  et  potentielle  qui — autant  que  nous  pouvons  con- 

'  L'expression  de  force  étant  équivoque,  on  se  sert,  en  règle  générale, 
du  mot  d'énergie,  par  lequel  on  ne  désigne  rien  autre  chose  que  le  pou- 
voir de  produire  un  travail  ou  de  vaincre  une  résistance. 
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sidérer  l'univers  comme  un  tout  fermé  —  demeure  toujours  la 
même. 

Le  principe  de  la  conservation  de  la  matière  et  de  l'énergie 
(tout  comme  celui  de  l'inertie)  peut  se  formuler  soit  comme  une 
loi,  soit  comme  une  hypothèse,  soit  comme  un  principe.  Il  a  été 
établi  par  des  expériences  à  l'égard  de  tant  de  corps  et  de  forces, 
qu'il  peut  à  bon  droit  être  appelé  une  loi  de  la  nature.  La  ques- 
tion est  de  savoir  s'il  vaut  pour  tous  les  corps  et  pour  toutes  les 
forces  de  la  nature,  et,  de  ce  point  de  vue,  comme  loi  générale 
de  la  nature,  il  n'a  qu'une  valeur  hypothétique.  Gomme  nous 
ne  connaîtrons  sans  doute  jamais  le  contenu  total  de  la  nature, 
il  ne  pourra  jamais  être  confirmé  (ivC approximativement  par 
l'expérience.  Ajoutez  à  cela  que  nous  ne  connaissons  pas  de 
total  absolument  isolé  et  fermé;  or,  à  parler  strictement,  le 
principe  ne  s'applique  qu'à  des  totalités  de  ce  genre,  car  des 
êtres  ou  systèmes,  en  relation  avec  d'autres  êtres  ou  systèmes, 
leur  cèdent  ou  en  reçoivent  de  l'énergie.  Nous  pouvons  donc 
seulement  montrer  que  plus  nous  réussissons  à  fermer  et  à  isoler 
un  système  matériel,  plus  sa  matière  et  son  énergie  continue- 
ront à  subsister.  Pour  ce  qui  regarde  la  confirmation  parfaite 
par  l'expérience,  ce  principe  ressemble  donc  à  la  loi  d'inertie. 
Tout  comme  pour  cette  dernière,  sa  grande  valeur  vient  de  ce 
qu'il  est  un  principe  directeur  qui  nous  oblige  à  chercher  des 
équivalents  à  chaque  quantité  de  matière  ou  d'énergie  qui  semble 
naître  ou  disparaître '.i/ 

3.  La  vie  organique  et  la  conservation  de  l'énergie.  —  H  y  a 

cependant  une  classe  d'êtres  que  non  seulement  la  croyance  popu- 
laire, mais  pendant  longtemps  aussi  la  science,  étaient  disposées 
à  regarder  comme  faisant  exception  à  ce  principe  général.  Les 
organismes,  avec  le  genre  dévolution  qui  leur  est  propre  et 
leur  faculté  de  se  conserver  eux-mêmes  en  face  du  monde  externe, 
paraissent  être  de  petits  mondes,  capables  de  puiser  la  vie  en 
eux-mêmes,  à  des  sources  internes.  Pendant  longtemps,  on  a 

*  Sur  l'histoire  du  principe  de  l'énergie  cf.  E.  Mach.  Die  Geschichle  und 
die  Wurzel  des  Satzes  von  der  Erhaltung  der  Arbeit,  Prague,  1872.  Max 
Planck.  Bas  Princip  der  Erhaltung  der  Energie,  Leipzig,  1887.  Ce  principe 
fut  érigé  en  loi  universelle  pour  la  première  fois  en  1842  par  Robert  Mayer; 
bientôt  après  l'Anglais  Joule,  le  Danois  Colding  et  l'Allemand  IIelmholtz 
arrivèrent  au  même  résultat  d'une  manière  indépendante.  Cf.  Geschichle 
der  neueren  Philosophie,  II,  p.  552-558. 
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regardé  comme  du  matérialisme  le  fait  d'expliquer  les  phéno- 
mènes de  la  vie  organique  au  moyen  des  forces  générales  de  la 
nature.  Mais  comme  d'autre  part  il  était  clair  que  l'âme  cons- 
ciente n'est  pas  la  cause  directe  des  fonctions  organiques,  puis- 
qu'elles prennent  si  souvent  une  direction  tout  opposée  à  la  vo- 
lonté consciente  de  l'individu,  pour  expliquer  ces  phénomènes,  on 
intercala,  entre  1  ame  consciente  et  le  corps,  une  certaine  «  force 
vitale  ».  Cette  théorie,  appelée  vitalisme,  ne  put  naturellement 
pas  ne  pas  voir  que  les  êtres  vivants  sont  avec  le  monde  exté- 
rieur dans  un  rapport  multiple  et  continuel  d'action  réciproque, 
qu'à  chaque  instant,  ils  reçoivent  et  exercent  des  influences,  et 
que  leur  mouvement  d'évolution  et  de  dissolution  est  entière- 
ment conditionné  par  ce  rapport.  Mais  ce  qui  aveugla  le  vita- 
lisme, ce  fut  la  manière  propre  dont  l'organisme  répond  à  toutes 
les  influences  du  dehors.  Qu'une  boule  roule  quand  on  la  pousse, 
cela  nous  paraît  tout  naturel  ;  mais  que  la  plante  se  tourne  vers 
la  lumière,  que  la  nourriture  se  change  en  chair  et  en  sang,  qu'un 
léger  attouchement  sur  la  face  interne  de  la  main  suffise  à  faire 
se  recourber  nos  doigts,  voilà  qui  nous  surprend  beaucoup,  car 
ici  la  réplique  ne  paraît  avoir  aucun  rapport  avec  l'interpella- 
tion. Le  vitalisme  commet  ici  la  faute  de  regarder  l'organisme 
comme  une  unité  absolue,  alors  qu'en  fait,  il  est  un  ensemble 
extraordinairement  complexe.  Une  excitation  reçue  se  propage 
de  part  en  part  dans  cet  ensemble  et  par  là  modifie  peu  à  peu  son 
aspect.  Tantôt  elle  est  transformée  en  d'autres  espèces  d'énergie, 
tantôt  en  énergie  potentielle  ou  force  de  tension,  tantôt  enfin 
elle  sert  à  rendre  libre  l'énergie  potentielle  de  l'organisme.  En 
cherchant  à  suivre  pas  à  pas  toutes  ces  transformations,  la  science 
commence  à  comprendre  qu'il  peut  en  sortir  tout  autre  chose  que 
ce  qu'il  y  était  entré.  Elle  comprend  que  l'organisme  renferme  une 
réserve  d'énergie  potentielle  accumulée  dans  sa  trame  et  qui  cir- 
cule dans  ses  liquides  —  ceux-ci  formant  comme  une  sorte  de 
monde  extérieur  situé  dans  son  sein  (ou,  pour  employer  l'excel- 
lente expression  de  Claude  Bernard,  une  sorte  de  milieu  inlé- 
rieur  )  —  et  que,  par  suite,  l'organisme  doit  avoir  vis-à-vis  du 
monde  externe  une  tout  autre  indépendance  que  les  formes 
d'existence  inorganiques.  La  théorie  de  la  «  force  vitale  »  n'esta 
proprement  parler  qu'une  expression  mythologique  de  l'étonne- 
ment  provoqué  par  l'originalité  des  phénomènes  organiques.  La 
physiologie  moderne  a  dépassé  ce  point  de  vue,  par  l'analyse  de 
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chacune  des  phases  du  processus  vital.  La  notion  d'une  force 
vitale  unique  et  indivisible  a  fait  place,  par  suite,  à  l'image  d'une 
action  réciproque  extrêmement  compliquée,  dans  laquelle  cha- 
cune des  manifestations  de  la  force  se  ramène  aux  forces  géné- 
rales de  la  nature,  chaque  particule  matérielle  aux  éléments  uni- 
versels. Tel  est  le  principe  d'après  lequel  la  physiologie  travaille 
maintenant  et  auquel,  par  conséquent,  nous  devons  également 
nous  tenir  ici,  quand  bien  môme  personne  n'oserait  penser  que  ce 
principe  ait,  ou  puisse  même  jamais  avoir,  une  poitée  univer- 
selle. L'essentiel  est  que  tous  les  progrès  de  la  physiologie  lui 
soient  dus.  Si  nombreux  que  soient  encore  les  problèmes  qui 
restent,  du  moins  n'admet-on  plus  aucune  explication  qui  cun- 
tredisele  principe  ci-dessus.  En  tout  cas,  c'est  à  celui  qui  fait 
appel  à  l'intervention  de  causes  immatérielles  qu'incombe  la 
tâche  de  prouver  ce  qu'il  avance'.  Si  de  nos  jours  on  a  émis  des 
doutes  sur  la  complète  réductibilité  de  la  physiologie  à  la  physi- 
co-chimie, ce  n'est  point  parce  qu'on  aurait  trouvé  une  explica- 
tion scientifique  dans  la  «  force  vitale  »  ou  d'autres  idées  simi- 
laires. La  doctrine  appelée  néovitalisme  affirme  seulement  que 
la  vie  ne  s'explique  pas  par  les  lois  physico  chimiques,  mais  elle 
n'apporte  elle-même  aucune  explication  positive  contraire.  On 
reconnaît  qu'il  est  impossible  de  suivre  l'atome  d'oxygène,  h 
partir  du  moment  où  il  entre  dans  l'organisme  animal  au  moyen 
de  la  respiration,  h.  travers  toutes  les  transformations  qu'il  subit 
jusqu'au  moment  où  il  quitte  de  nouveau  l'organisme  dans  l'acide 
carbonique  dégagé  par  la  fonction  musculaire.  »  Tout  le  mys- 
tère de  la  vie  gît  caché  dans  l'histoire  de  ce  processus,  et  pour 
le  moment,  il  faut  nous  contenter  d'en  connaître  le  commence- 
ment et  la  fin  ))*.  Mais  la  méthode  et  le  principe  n'ont  subi  aucun 
changement  pour  cela. 

Pour  tout  ce  qui  se  produit  ou  disparaît  dans  l'organisme,  on 


'  Cf.  Panum.  Introduction  à  la  Physiologie,  2=  édit.,  Copenhague,  1883. 
Gh.\ri.es  RobiN.  Anatomie  et  physiologie  cellulaires,  Paris,  1873.  Introd. 
Cl.\ude  Bernaud  :  Leçons  sur  les  phénoinènes  de  la  vie,  Paris,  1878.  (Remar- 
quez surtout  cette  phrase  très  nette  :  «  Quel  que  soit  le  sujet  qu'il  étudie, 
le  physiologiste  ne  trouve  jamais  devant  lui  que  des  agents  mécaniques, 
physiques  ou  chimiques,  p.  52.)  E.'cneu.  Physiologie  der  Grosshirnrinde . 
1870.  (Manuel  de  physiologie  de  Hermann,  II,  2),  p.  189-191.  Jcuus  Bekn- 
sTEiN.  Die  mechanistische  TJieorie  des  Lebens,  ihre  Grundlage  und  Erfolge. 
Brunswick,  1890. 

'  FosTEii.  Textbook  of  Physiology.  Londres,  1889,  p.  580. 
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doit  chercher  des  équivalents  physiques  et  chimiques  soit  au 
dedans  soit  au  dehors  de  l'organisme.  La  vie  organique  est  ainsi 
ramenée  dans  le  grand  cercle  que  parcourt  la  nature.  Sous 
linfluence  de  la  lumière,  il  arrive,  principalement  dans  les 
cellules  vertes  des  plantes,  que  des  matières  inorganiques  se 
transforment  en  matières  organiques  plus  complexes.  La  matière 
orsaniaue  ainsi  accumulée  est  consommée  par  les  fonctions  du 
végétal  ou  de  l'animal'.  La  transformation  des  substances 
repose  sur  la  conservation  de  l'énergie  et  la  transformation  des 
substances  repose,  à  son  tour,  sur  l'activité  des  êtres  organiques. 
La  forme  et  le  mode  sous  lesquels  est  employée  la  force  de  tension 
accumulée  dépendent  de  la  structure  de  l'organisme.  Chaque 
cellule  organique  contient  un  capital  d'énergie;  mais  c'est  la 
structure  des  organes  qui  décide  quel  emploi  ce  capital  reçoit. 
Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  nous  rapproche 
donc  de  plus  en  plus  du  corps.  On  lui  abandonnerait  peut-être 
assez  facilement  la  vie  végétative  et  les  fonctions  de  nutrition. 
Mais  les  systèmes  nerveux  et  musculaire  ne  peuvent  pas  non 
plus  échapper  à  cette  réduction.  L'énergie,  consommée  par 
chaque  action  nerveuse  ou  musculaire,  a  été  mise  en  réserve 
pendant  la  nutrition.  Les  systèmes  nerveux  et  musculaire  ne 
sont  eux-mêmes  que  des  appareils  spécialement  développés 
(différenciés)  pour  exercer  des  fonctions  qui  se  présentent  déjà, 
sous  une  forme  extrêmement  simple,  dans  la  masse  homogène 
et  sans  structure  qu'est  le  protoplasma.  Déjà  chez  celui-ci, 
l'excitation  d'un  point  quelconque  de  la  surface  de  l'organisme 
peut  se  propager  à  travers  la  masse  et  provoquer  du  mouve- 
ment en  de  tout  autres  points,  ou  dans  la  masse  tout  entière. 
La  division  progressive  du  travail  dans  les  organismes  supé- 
rieurs rend  nécessaires  des  systèmes  différents.  Mais  ce  dévelop- 
pement plus  riche  différenciation),  ne  saurait  se  soustraire  aux 
ois  générales  élémentaires-.   Celles-ci  gardent  toujours   leur 

'  La  théorie  de  la  circulation  de  la  matière  dans  la  nature  a  été  établie 
.m  principe  vers  la  fin  du  xviii»  siècle  par  Priestlev,  S.\cssure,  etc.,  et 
;ichevée  vers  le  milieu  du  xix"  par  Liebig  (Ernst  v.  Meïek.  Geschichle  der 
Chemie,  p.  402-413).  —  Le  pouvoir  de  transformer  des  éléments  inorganiques 
on  composés  organiques  ne  fait  pas  complètement  défaut  dans  l'organisme 
:inimal.  bien  que  ce  soit  dans  lorgapisme  végétal  qu'il  rencontre  surtout 
■  les  conditions  favorables  Cf.  Pflùgeu.  Ueber  die  physiologische  Verbren- 
.umg.  Archiv.  fjir  Physiologie,  XI,  p.  343. 

*  Les  nerfs  ne  doivent  d'abord  être  regardés  que  comme  des  régions  des 
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valeur,  seulement  dans  des  conditions  extraordinairement  com- 
pliquées et  souvent  impénétrables.  Les  nerfs,  aussi  bien  que  les 
muscles,  ne  se  comportent  pas  de  la  même  manière,  au  point  de 
vue  chimique  et  physique,  avant  et  après  l'exercice  de  la  fonc- 
tion. Le  sang  qui  a  traversé  le  muscle  en  activité  contient  plu- 
sieurs centièmes  en  moins  d'oxygène  et,  par  contre,  plus  d'acide 
carbonique  que  le  sang  des  muscles  en  repos.  Le  tissu  nerveux, 
aussi  bien  les  filets  que  les  organes  centraux,  ne  peuvent  pas 
fonctionner  sans  un  riche  apport  sanguin  contenant  les  maté- 
riaux nécessaires  à  l'échange  des  substances,  rendu  plus  actif  par 
l'exercice  de  la  fonction.  Le  cerveau  est  affecté  par  chaque  modi- 
fication de  la  circulation  sanguine;  l'anémie  comme  l'hypérémie 
apportent  du  trouble  dans  son  activité.  Le  travail  cérébral  entame 
le  capital  organique  tout  aussi  bien  que  l'activité  de  n'importe 
quel  autre  organe. 

Ce  qui  se  passe  plus  spécialement  dans  le  système  nerveux, 
pendant  qu'il  est  en  activité,  n'est  pas  encore  bien  connu.  On 
«ait  seulement  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  d'élément  matériel  qui 
se  transporte  d'un  bout  à  l'autre  (comme  on  l'admettait  autre- 
fois de  ce  qu'on  appelait  les  «  esprits  animaux  »).  Vraisembla- 
blement, le  processus  nerveux  doit  consister  dans  une  modifica- 
tion qui  chemine  le  long  des  filets  nerveux,  dans  un  déploiement 
de  l'énergie  potentielle  emmagasinée,  déploiement  provoqué  par 
l'excitation  extérieure  et  qui  se  continue  successivement  de  pro- 
che en  proche,  en  sorte  que  chaque  élément  nerveux  serve  d'exci- 
tant à  l'autre.  Les  forces  potentielles  qui  sont  ainsi  déployées  suc- 
cessivement paraissent  être  de  nature  chimique;  une  théorie 
purement  chimique  des  nerfs  offre  cependant  des  difficultés  de 
différentes  sortes ^  En  tant  que  la  différence  entre  les  fonctions 

Ussus  que  l'action  do  l'excitalion  reçue  parcourt  plus  facilenienl.  sans 
qu'il  y  ait  lieu  d'y  chercher,  au  début,  de  forces  plus  mystérieuses  que 
•dans  les  autres  parties.  »  Lotze.  Allgemeine  Physiologie  des  korperlichen 
Lebens.  Leipzig,  1850,  p.  386.  --  On  a  donné  comme  une  preuve  de  cette 
assertion  ce  l'ait  que  l'action  des  narcotiques  sur  le  tissu  nerveux  ne  diffère 
qu'en  degré  et  en  rapidité  de  leur  action  sur  les  autres  tissus  organiques.  Cf. 
L.VYCOCK.  Further  Researches  into  the  Functions  of  the  Brain.  (The  British 
and  Foreign  Medico-chirurgical  Review,  july,  1855,  p.  185).  —  Gl.\ude 
Bernard.  Leçons  sur  les  phénomènes  dé  la  vie,  p.  289.  —  Herbert  Spencer. 
Principes  de  psychologie,  trad.  de  l'angl.  par  RihotetEspinas,  I,  p.  552  sqq. 
*  Cf.  L.  Herm.vnn.  Allgemeine  Nervenphysiologie  1879.  (Manuel  de  Phy- 
siologie de  Hermann,  II,  1),  p.  186-193.  —  P.\num.  Physiologie  du  tissu  ner- 
veux, du  tissu  contractile  et  du  système  nerveux  (en  danois).  Copenhague, 
1883,  p.  56. 
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des  êtres  inférieurs  et  des  êtres  supérieurs  ne  s'explique  pas 
complètement  par  la  différence  de  leur  richesse  en  cellules  ner- 
veuses ni  par  celle  du  degré  de  liaison  de  ces  cellules,  il  faut 
sans  doute  admettre  que  les  cellules  diffèrent  par  leur  structure 
interne. 

4.  a.  Rôle  du  système  nerveux.  —  ho.  plante  est  presque  tout 
entière  absorbée  par  la  vie  nutritive.  Elle  reçoit  et  perd  de  la 
substance,,  elle  croît  et  se  propage.  Ce  dont  elle  a  besoin  pour 
cette  vie,  elle  le  trouve  dans  son  voisinage  immédiat  et  elle  ne 
peut  vivre  qu'à  cette  condition.  L'air,  l'eau,  la  lumière,  etc. 
doivent  baigner  la  surface  de  la  plante,  afin  qu'elle  puisse  sui>- 
sister.  La  plante  est  une  sorte  de  fœtus,  encore  dans  le  sein 
maternel  de  la  nature,  et  qui  n'est  pas  encore  parvenu  à  une  vie 
indépendante  et  individuelle.  Le  fœtus,  en  effet,  reçoit  sa  nour- 
riture immédiatement  de  l'organisme  maternel.  Mais  c'est  une 
condition  de  la  vie  proprement  animale  que  tout  ne  s'y  arrange 
pas  aussi  facilement. 

L'animal,  pour  satisfaire  ses  besoins,  doit  chercher,  tra- 
vailler, lutter,  il  doit  par  suite  se  poser  comme  un  tout  en 
face  de  l'univers,  il  doit  pouvoir  rassembler  son  énergie  et  la 
diriger  sur  des  points  déterminés.  En  même  temps,  il  doit 
pouvoir  tenir  compte  des  circonstances  et  des  événements 
qui  ne  le  touchent  pas  immédiatement  pour  le  moment.  C'est 
grâce  au  système  neigeux  que  ces  exigences  sont  satisfaites  : 
grâce  à  lui,  les  différentes  parties  et  les  différentes  régions  de 
l'organisme  entrent  dans  une  étroite  relation  réciproque  et,  si 
l'on  ajoute  à  cela  que  la  division  du  travail  y  est  poussée  encore 
plus  loin  entre  les  divers  organes,  on  comprend  que  l'organisme 
a  aimai  forme  un  tout  en  un  sens  plus  strict  que  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  la  plante  ;  il  peut  recevoir  des  actions  bien  plus  variées  et 
y  répondre  d'une  manière  bien  plus  adaptée  à  l'organisme  dans 
son  ensemble.  Un  degré  de  vie  plus  élevé  exige  une  plus  grande 
richesse  d'organes  et  de  fonctions  (par  la  division  du  travail)  et 
une  centralisation  plus  forte  (par  le  système  nerveux).  Il  faut 
qu'un  organe  puisse  agir  de  concert  avec  l'autre  et  que  l'orga- 
nisme dans  son  ensemble  soit  capable  de  régler  son  attitude  sur 
le?  circonstances  du  monde  extérieur. 

Sans  doute,  on  n'a  pas  encore  pu  découvrir  de  nerfs  dans  les 
organismes  animaux  inférieurs,   et,   d'autre  part,   un  grand 
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nombre  de  plantes  exécutent  des  actions  semblables  à  celles 
que  les  animaux  supérieurs  exécutent  au  moyen  du  système  ner- 
veux; malgré  cela,  à  prendre  les  choses  en  général',  on  peut 
caractériser  la  plante  et  l'animal  comme  formant  deux  types  de 
vie,  étant  en  rapport  d'action  réciproque,  l'un  seulement  d'une 
manière  immédiate,  l'autre  d'une  manière  à  la  fois  immédiate  et 
indirecte,  avec  ce  qui  les  environne.  Plus  nous  nous  élevons 
dans  la  vie  animale,  plus  est  grande  l'importance  que  prend 
le  système  nerveux,  car  l'action  réciproque  qu'elle  échange  avec 
le  monde  extérieur  s'étend,  à  cause  de  la  richesse  plus  grande 
en  organes  et  en  fonctions,  à  des  sphères  de  plus  en  plus  vastes, 
et  devient  par  conséquent  de  moins  en  moins  immédiate,  simple 
et  instantanée. 

b.  Mouvement  réflexe.  —  La  forme  la  plus  simple  de  l'activi!  ■ 
nerveuse  est  ce  qu'on  nomme  le  mouveynent  réjlexe,  par  lequel 
une  excitation,  conduite  par  un  filet  nerveux  afférent  vers  un 
centre  intérieur  (cellule  nerveuse  ou  groupe  de  cellules  c'est-ù- 
dire  ganglion)  y  provoque  à  son  tour  une  impulsion  qui,  par 
le  moyen  d'un  filet  elïérent,  met  en  mouvement  un  muscle  ou 
quelque  autre  organe  (par  exemple  une  glande).  Nous  avons  ici  le 
schéma  simple  qui  paraît  se  répéter  à  tous  les  stades  du  déve- 
loppement du  système  nerveux,  seulement  dans  des  couches 
juxtaposées  ou  superposées  extrêmement  nombreuses.  En  règle 
générale  en  effet,  le  ganglion  n'envoie  pas  seulement  des  filets 
efférents  aux  organes  qui  doivent  être  incités  au  mouvement, 
mais  encore  il  dirige  des  filets  afférents  ou  efférents  vers  d'autre» 
centres  qui,  de  la  sorte,  reçoivent  des  impulsions  de  plusieurs 
côtés  :  ces  impulsions  tantôt  se  fortifient,  tantôt  s'arrêtent  mutuel- 
lement. Le  ganglion  lui-môme  exerce  une  influence  d'arrêt  sur 
l'impulsion,  car  on  peut  montrer  par  des  expériences  que  le 
processus  nerveux  a  lieu  plus  lentement  durant  son  trajet  dans 
l'encéphale  et  la  moelle  que  dans  les  nerfs  périphériques.  Cet 
arrêt  semble  permettre  à  l'impulsion  d'être  modifiée  par  l'in- 
fluence d'autres  impulsions,  avant  de  se  propager  plus  loin.  Et 
cette  élaboration  centrale  des  excitations  externes  fait  que  le 

*  Que  cette  opposition  ne  soit  exacte  que  si  l'on  prend  les  choses  en  gé- 
néral, c'est  ce  qui  résulte  des  recherches  de  Darwin  sur  les  plantes  grim- 
pantes et  insectivores,  comme  aussi  des  faits  anatomiques  et  physiolo- 
giques découverts  plus  tard. 
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mouvement  provoqué  par  elles  est  déterminé  non  seulement 
par  des  actions  purement  locales  et  momentanées.mais,  jusqu'à 
un  certain  point  aussi,  par  des  influences  provenant  de  tout 
l'organisme.  Les  centres  nerveux  sont  donc  des  organes  de  modi- 
fication et  de  combinaison. 

Un  exemple  très  simple  de  ces  relations  nous  est  fourni  par 
les  suçoirs  de  la  sèche  '.  Chacun  des  suçoirs  d'un  des  bras  de  cet 
animal  a  son  ganglion  séparé  et  peut  par  suite  se  contracter  et 
sucer  dès  qu'un  objet  vient  le  toucher  isolément.  Cela  peut  même 
arriver  quand  le  bras  est  séparé  du  reste  de  l'animal.  Nous 
avons  là  une  fonction  nerveuse  sous  sa  forme  la  plus  simple  : 
propagation  de  l'excitation  jusqu'à  un  centre  simple,  et,  en 
celui-ci,  mise  en  jeu  d'une  impulsion  àlacontraction.  Toutefois 
les  ganglions  de  tous  les  suçoirs  sont  liés  aussi  bien  entre  eux 
qu'avec  les  centres  supérieurs  de  l'aniinal  !  l'anneau  œsophagien), 
en  sorte  que  lorsqu'il  saisit  un  objet  avec  le  bras  entier,  l'ani- 
mal peut  mettre  simultanément  en  activité  tous  les  suçoirs.  La 
fonction  nerveuse  élémentaire  isolée  devient  alors  l'un  des 
termes  de  tout  un  système  de  fonctions. 

On  peut  démontrer,  même  chez  les  animaux  plus  élevés,  l'exis- 
tence de  ces  relations  entre  les  centres  inférieurs  et  supérieurs, 
bien  que  la  connexion  plus  intime  et  la  dépendance  mutuelle 
des  organes  rendent  ces  relations  d'autant  plus  difficiles  à  saisir 
qu'on  s'élève  plus  haut  dans  la  série.  Dans  les  animaux  à  sang- 
froid  (comme  la  grenouille,  qui  précisément  pour  cette  raison 
doit  être  de  préférence  mise  à  contribution  dans  les  expériences 
physiologiques),  l'indépendance  des  centres  inférieurs  est  plus 
grande  que  dans  les  animaux  à  sang  chaud,  et  dans  la  série  de 
ces  derniers,  cette  indépendance  est  plus  grande  chez  les  oiseaux 
t:t  les  lapins  que  chez  le  singe  et  surtout  que  chez  l'homme. 
L'ablation  complète  des  deux  hémisphères  cérébraux  ne  peut 
être  supportée  que  par  les  animaux  dont  le  cerveau  propre- 
ment dit  n'a  pas  atteint  un  degré  supérieur  de  développement. 
En  revanche,  les  mammifères  supérieurs  périssent  rapidement, 
quand  on  leur  enlève  tout  l'ensemble  des  deux  hémisphères. 
Au  reste,  chez  les  animaux  supérieurs,  on  trouve  les  centres  ner- 
veux mieux  protégés  que  chez -les  animaux  inférieurs,  où  ils 


•  Je  le  cite  d'après  Carpenter.  Mental  physiology,  p.  oO.  Même  chez  les 
plantes,  on  troHve  des  mouvements  qui  paraissent  être  de  purs  réflexes. 
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sont  souvent  situés,  sans  protection  spéciale,  près  de  la  surface 
du  corps. 

c.  Centres  nerveux  secondaires.  —  Les  organes  de  la  vie 
végétative  sont  relie's  par  des  filets  afférents  et  efférents  à  la 
moelle  épinière  et  à  l'encéphale,  qui  les  régularisent.  Certains 
de  ces  organes,  par  exemple  le  cœur  et  l'intestin,  ont  le  pouvoir 
de  produire  des  mouvements  spontanés,  pouvoir  qui  peut  être 
empêché  par  une  action  des  centres.  Un  cœur  de  grenouille, 
séparé  par  ablation,  continue  pendant  plusieurs  heures  à  battre 
et  prouve  par  là  son  indépendance  relative  des  centres  supérieurs. 
Des  expériences  (faites  sur  des  chiens  et  des  lapins)  ont  montré 
que  le  pouls  battait  plus  vite  quand  le  cœur  était  affranchi  de 
sa  liaison  av^c  la  moelle  allongée,  par  la  section  du  nerf  vague. 
Sous  l'influence  d'un  violent  effroi,  le  cœur  du  lapin  s'arrête, 
pour  battre  ensuite  plus  vite  qu'auparavant  ;  mais  après  la  sec- 
tion du  nerf  vague,  on  ne  remarque  plus  aucune  influence  exer- 
cée sur  les  battements  du  cœur.  Il  en  va  de  même  des  intestins. 
Les  mouvements  péristal tiques  peuvent  continuer  après  la  sec- 
tion des  filets  communiquant  avec  les  centres  supérieurs.  Ces 
phénomènes  s'expliquent,  suivant  les  uns,  par  l'influence  des 
centres  nerveux,  qui,  d'après  eux,  se  trouvent  situés  dans  le 
tissu  du  cœur  et  des  muscles  de  l'intestin  ;  suivant  d'autres, 
parce  que  les  muscles  du  cœur  et  de  l'intestin  posséderaient  la 
faculté  de  se  mouvoir  spontanément,  sans  avoir  besoin  d'une 
impulsion  provenant  d'un  organe  nerveux. 

La  moelle  épinière  est  un  siège  important  de  mouvements 
réflexes.  Dans  la  grenouille  décapitée,  on  peut,  par  l'excitation 
suffisamment  forte  d'une  partie  quelconque  de  la  peau,  provo- 
quer des  réflexes  dans  toutes  les  directions.  Ce  qu'il  y  a  de 
remarquable  dans  ces  mouvements,  c'est  leur  coordination  et 
leur  appropriation.  Dans  la  mesure  où  l'on  a  pu,  par  la  section 
de  la  moelle  épinière  et  par  l'excitation  des  parties  situées  au- 
dessous  de  la  section,  provoquer  des  réflexes  dans  des  mammi- 
fères, ces  réflexes  ont  paru  jusqu'à  un  certain  point  coordonnés, 
mais  pas  si  bien  appropriés  que  chez  les  grenouilles.  La  moelle 
épinière,  chez  les  animaux  supérieurs,  paraît  de  plus  en  plus 
se  réduire  au  rôle  d'intermédiaire  entre  l'encéphale  et  les  par- 
ties extérieures  de  l'organisme. 

Dans  la  moelle  allongée  sont  localisés  une  foule  de  centres 
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importants  pour  la  conservation  de  l.i  vie,  qui  peuvent  fonc- 
tionner inde'pendamment  des  parties  supérieures  de  l'ence'phale 
et  mettre  enjeu,  par  mouvements  réflexes,  des  mécanismes  très 
compliqués.  Tels  sont  le  centre  respiratoire,  les  centres  du 
système  régulateur  des  mouvements  cardiaques,  des  nerfs  vaso- 
moteurs  (centre  vaso-moteur),  de  la  sécrétion  salivaire,  de  la 
déglutition  et  de  lexcrétion  urinaire. 

Une  grenouille  privée  de  son  cerveau,  mais  ayant  conservé 
V encéphale  moyen  (les  ganglions  cérébraux  placés  devant  la 
moelle  allongée),  parait  encore  en  possession  des  appareils 
moteurs  nécessaires  à  l'exercice  de  mouvements  spontanés,  mais 
ne  se  meut,  semble-t-il,  que  si  une  excitation  sensible  détermi- 
née l'y  pousse.  Il  lui  manque  l'aptitudeà  prendre  une  initiative. 
Elle  a  sur  la  grenouille  simplement  réduite  à  la  moelle  éjîinière 
l'avantage  d'être  déterminée  par  des  excitations  sensibles  plus 
fines  et,  par  conséquent,  d'être  moins  passive.  Tandis  que  la 
grenouille  réduite  à  la  moelle  épinière  n'est  pas  naturellement 
excitée  par  la  lumière  et  qu'elle  tombe  au  fond  de  l'eau  quand 
on  l'y  jette,  la  grenouille  pourvue  de  son  encéphale  moyen,  évite 
une  ombre  très  foncée  et,  si  on  la  jette  dans  l'eau,  l'excitation 
produite  parle  mouvement  des  molécules  liquides  la  fait  nager. 
Mais  elle  a  toujours  besoin,  pour  se  mouvoir,  d'une  impulsion 
extérieure.  On  trouve  des  caractères  analogues  chez  les  oiseaux 
et  les  mammifères,  quand  ils  survivent  à  l'ablation  de  leurs 
hémisphères  cérébraux.  II  leur  manque  l'initiative  et  la  capacité 
de  se  tirer  d'affaire  dans  des  cas  un  peu  difficiles,  mais,  eu 
revanche,  des  excitations  sensibles  élémentaires  isolées  provo- 
quent chez  eux  des  mouvements  qui  sont,  en  partie,  très  com- 
pliqués. Un  pigeon  privé  des  hémisphères  cérébraux  percevait 
encore  les  excitations  lumineuses  et  sonores,  et  réglait  d'après 
elles  ses  mouvements,  par  exemple  en  suivant  par  l'inclinaison 
de  la  tête  une  lumière  qui  se  déplaçait.  Quant  à  l'importance 
physiologique  du  cervelet,  elle  n'est  pas  encore  connue  avec 
certitude.  Quelques  auteurs  admettent  qu'il  collabore  à  la  coor- 
dination et  à  la  combinaison  des  mouvements. 

d.  Le  cerveau.  —  Le  rôle  réservé  à  la  partie  la  plus  impor- 
tante de  l'encéphale,  c'est-à-dire  au  cerveau  proprement  dit, 
ne  peut  être  que  celui-ci  :  élaborer  et  combiner  les  excitations 
élémentaires  reçues  dans  la  moelle  allongée  et  les  ganglions 
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cérébraux,  et  mettre  en  jeu,  conformément  au  résultat  de  cette 
élaboration,  les  appareils  moteurs  préparés  dans  ces  parties 
inférieures  de  l'encéphale.  Le  cerveau  forme  la  clef  de  voûte  de 
l'ingénieuse  construction  du  système  nerveux.  Plus  nous  nous 
en  approchons,  plus  aussi  les  rapports  deviennent  compliqués, 
plus  se  multiplient  les  cellules  nerveuses  et  les  filets  de  liaison. 
La  variété  des  cellules  croît  d'ailleurs  aussi  bien  que  leurs  liai- 
sons entre  elles  et  avec  les  organes  inférieurs.  Nous  trouvons 
ici  disposées  des  voies  qui  rendent  possible  l'action  réciproque 
la  plus  fortement  combinée  entre  les  diverses  impulsions.  Si 
l'on  songe  que  chaque  excitation  produit  dans  les  cellules 
organiques  une  décharge  d'énergie  potentielle,  et  que  le  résul- 
tat de  cette  décharge  dans  chaque  cellule  peut  se  combiner, 
dans  le  cerveau  avec  les  résultats  de  millions  d'autres  cellules  ', 
on  se  sent  pris  de  vertige  à  la  pensée  de  toutes  les  combinaisons 
qui  sont  ici  possibles. 

La  question  de  savoir  si  le  cerveau  fonctionne  en  tant  qu'u- 
nité, ou  si  les  diverses  fonctions  sont  liées  chacune  à  leur  siège 
spécial,  a  reçu  des  réponses  variables  et  elle  est  encore  aujour- 
d'hui débattue  entre  les  physiologistes.  Gall,  le  fondateur  de  la 
phrénologie,  professa  une  localisation  très  détaillée  de  toutes 
les  facultés  de  l'âme  ;  mais,  par  son  manque  de  critique  et  par 
sacranioscopie  fantaisiste,  il  jeta  le  discrédit  sur  l'idée  de  loca- 
lisation. La  réaction  contre  sa  théorie  est  représentée  parFLou- 
RLNS,  qui  conclut  de  ses  expériences  que  n'importe  quelle  partie 
f\es  hémisphères  pouvait  être  lésée  ou  séparée,  sans  qu'aucune 
des  fonctions  cérébrales  disparût. 

Cette  théorie  régna  à  peu  près  durant  un  demi-siècle,  et  pen- 
dant tout  ce  temps,  elle  ne  fut  ébranlée  que  par  la  découverte, 
faite  parBaocA,  du  siège  des  centres  importants  du  langage  et 
de  la  parole,  dans  la  troisième  circonvolution  frontale  de  l'hé- 
misphère gauche  (1861).  (Plus  tard,  on  a  été  porté  à  attribuer 
à  ces  organes  une  extension  un  peu  plus  considérable  dans  l'hé- 
misphère gauche).  Une  nouvelle  période  de  la  physiologie  céré- 

*  Meynert  et  Bain  ont  évalué,  chacun  de  son  côté,  le  nombre  des  cellules 
nerveuses  de  l'écorce  cérébrale  humaine  à  un  milliard  (Mevnert.  Zur  Me- 
chanik  des  Gehirnbaues.  Vienne,  1874,  p.  7).  —  «  Un  morceau  de  la  sub- 
stance-grise située  à  la  surface  d'une  circonvolution  cérébrale,  et  gros  tout 
au  plus  comme  une  très  petite  tête  d'épingle,  renferme  des  parties  de  plu- 
sieurs milliards  de  libres  nerveuses.  »  Beale  cité  par  M.\uusley.  Physiologie 
de  l'esprit,  trad.  franc.,  p.  110. 
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brale  commence  avec  les  recherches  de  Fritsch  et  de  Hitzig 
(1870).  Ces  savants  crurent  pouvoir  montrer  que  l'excitation 
de  points  déterminés  de  la  surface  cérébrale  provoquait  des 
mouvements  déterminés  dans  certaines  parties  du  corps.  Après 
eux,  Hermaxn  Mcnk  s'appliqua  surtout  à  découvrir  des  organes 
déterminés  pour  la  faculté  de  comprendre  et  de  reconnaître  les 
impressions  sensibles  élémentaires  (une  sphère  visuelle,  audi- 
tive, etc.).  Il  y  aurait  donc  une  raison  pour  admettre  de  nouveau 
une  localisation,  une  division  du  travail  dans  le  cerveau,  mais 
avec  cette  grande  différence,  qu'on  ne  localiserait  plus  que  les 
facultés  élémentaires  de  l'âme,  les  nerfs  sensoriels  et  moteurs^». 
Mais,  même  avec  cette  restriction,  la  nouvelle  théorie  de  la  loca- 
lisation ne  demeure  pas  incontestée.  S'appuyanl  sur  une  lon- 
gue série  de  recherches  faites  avec  soin,  Goltz  a  soumis  à  la 
critique  la  théorie  renouvelée  de  la  localisation.  Goltz  adopte  une 
position  intermédiaire  entre  la  théorie  de  Flourens  et  la  nou- 
velle. Il  ne  nie  pas  la  possibilité  d'une  localisation  des  diverses 
fonctions  cérébrales,  et  il  conteste  l'exactitude  de  la  théorie  de 
Flourens,  suivant  laquelle  chaque  partie  du  cerveau  seraitcapable 
le  suppléer  à  chacune  des  autres.  L'ablation  de  parties  considé- 
rables des  deux  hémisphères  est  suivie  d'un  affaiblissement 
durable  de  l'intelligence.  Mais,  pour  ce  qui  regarde  l'affaiblisse- 
ment de  certaines  fonctions  sensorielles  et  motrices,  qui  accom- 
pagne l'ablation  de  parties  déterminées  de  la  surface  cérébrale, 
(joltz  l'explique  en  partie  par  des  phénomènes  d'arrêt  provo- 
qués par  l'opération.  Si  la  lésion  n'est  pas  par  trop  étendue, 
l'animal  se  rétablit,  ce  que  la  théorie  de  la  localisation  ne  peut 
expliquer  que  d'une  manière  peu  naturelle  par  la  supposition 
de  nouveaux  centres  spéciaux,  qui  se  formeraient  dans  des 
régions  cérébrales  où  jusque-là  n'existait  rien  de  semblable-. 
Laction  durable,  produite  par  l'ablation  de  parties  plus  consi- 
dérables des  hémisphères,  consiste  suivant  Goltz  en  un  affai- 
blissement général  de  la  faculté  de  percevoir  et  de  se  mouvoir. 
Enlève-t-on  les  parties  antérieures  des  hémisphères,  ce  sont 
surtout  les  mouvements  qui  sont  atteints;  le  chien  ne  peut  plus 

*  a  L'intelligence  a  son  siège  partout^dans  l'écorce  cérébrale  et  nulle  part 
et  particulier;  car  elle  est  le  résumé  et  le  résultat  de  toutes  les  représen- 
tations qui  proviennent  des  perceptions  sensibles.  »  M.  Mcsk.  Ueber  die 
Funktionen  der  Grosshirnrinde.  Berlin,  1831,  p.  73. 

'  Goltz  dans  VArchiv  fur  Physiologie  de  Pflùger,  XX  et  XXVI. 
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ni  manger  ni  boire,  mais  seulement  lécher;  les  monvemenls  di; 
la  langue  s'alourdissent  ;  la  marche  est  gauche  et  l'animal  n^ 
peut  plus  maintenir  avec  ses  pattes  de  devant  les  os  qu'on  lui 
jette.  Enlève-t-on  au  contraire  la  moitié  postérieure  des  hémi- 
sphères, ce  sont  alors  les  sens  de  la  vue  et  du  toucher  qui  s'afi'ai- 
blissent  :  il  ne  se  produit  pas  sans  doute  de  cécité  ou  d'insensi- 
bilité proprement  dites,  mais  l'animal  ne  peut  plus  comprendre 
les  impressions  sensibles ^  En  même  temps,  Golïz  remarqua, 
dans  la  plupart  des  cas,  que  les  chiens  dont  on  avait  fortement 
lésé  la  partie  antérieure  des  hémisphères,  se  montraient  plus 
agités  et  plus  excitables  qu'auparavant,  tandis  qu'une  forte 
lésion  de  la  partie  postérieure  rend  calmes  et  doux,  même  ceux 
qui  avaient  précédemment  un  caractère  méchant-.  Les  résultats 
de  la  physiologie  expérimentale  du  cerv^eau  paraissent  entière- 
ment concorder  avec  ceux  de  l'étude  des  maladies  cérébrales  ^ 
Ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  dans  toute  cette  question, 
c'est  la  nature  extrêmement  compliquée  des  processus  qui  ont 
lieu  dans  le  cerveau.  Celui-ci,  au  moyen  de  filets  nerveux,  est 
Fclié  d'une  manière  ininterrompue  aux  autres  centres  nerveux 
et  par  là  même  à  toutes  les  parties  de  l'organisme  ;  en  même 
temps,  une  foule  d'autres  processus  s'entre-croisent  au  milieu 
de  ses  propres  parties.  Certains  filets  nerveux  relient  les  hémi- 
sphères aux  centres  inférieurs,  d'autres  les  hémisphères  entre 
eux,  d'autres  enfin  les  diverses  parties  du  même  hémisphère. 
Pour  cette  raison  déjà,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  faille 
continuer  jusqu'au  bout  cette  séparation  nette  et  précise  entre 
différents  centres  sensoriels  et  moteurs,  entreprise  par  quelques 
savants  récents.  Les  processus  ayant  lieu  dans  l'écorce  cérébrale 
(dans  la  masse  grise  qui  recouvre  la  surface  cérébrale,  et  qui  se 
compose  de  cellules)  sont  peut-être  même  si  compliqués  qu'on 
ne  puisse  plus  même  affirmer  ici  la  simple  distinction  de  centres 


*  GoLTZ,  dans  VArchiv  de  Pflùger,  XLII,  p.  432,  sqq. 

*  GoLTz,  îd.  ib.,  p.  464  sqq.  —  On  a  remarqué  chez  les  hommes  un 
diangement  pi-ononcé  dans  le  caractère  coïncidant  avec  la  présence  de 
tumeurs  dans  la  partie  antérieure  du  cerveau.  Leiden  et  Jastrowitz  :  Bei- 
irûge  zur  Lehre  von  der  Lokalisalion  im  Gehirn.  Leipzig  et  Berlin,  1888. 
p.  33,  sqq. 

*  On  trouvera  un  bon  sommaire  des  localisations  admises  par  la  plupart 
des  savants  dans  Robeut  Tigerstedt.  Hjûrnan  sasoin  organ  for  tankan. 
Stockholm,  1889,  p.  71-97.  On  trouvera  les  résultats  cliniques  dans  Leiden 
«t  Jastrowitz. 
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sensoriels  (afférents)  et  moteurs  (effe'rents).  En  tant  que  la  loca- 
lisation existe  réellement,  elle  semble  ne  s'appliquer  immédia- 
tement qu'aux  processus  plus  élémentaires,  qui  peuvent  avoir 
une  grande  importance  pour  préparer  les  processus  plus  com- 
pliqués auxquels  sont  liés  nos  faits  de  conscience,  mais  qui, 
par  eux-mêmes,  ne  souffrent  pas  d'ttre  mis  sans  restriction  en 
parallèle  avec  ces  derniers. 

Pour  donner  une  idée  encore  plus  exacte  de  la  complication 
des  actions  réciproques  qui  ont  lieu  dans  le  cerveau  et  en  géné- 
ral dans  tout  le  système  nerveux,  il  faut  encore  remarquer  que 
chaque  cellule  nerveuse  isolée,  avec  les  ramifications  et  les  fila- 
ments qui  en  partent,  constitue,  suivant  un  grand  nombre  d'ana- 
tomistes,  un  petit  ensemble  qu'on  a  appelé  un  neurone.  On 
admet  alors  qu'il  n'existe  aucune  liaison  anatomique  continue 
entre  les  différents  neurones,  considérés  isolément,  ni  entre  eux 
et  les  organes  auxquels  ils  aboutissent.  Les  ramifications  des 
diverses  cellules  de  l'écorce  cérébrale  sont  enchevêtrées  les 
unes  dans  les  autres  «  comme  les  branches  dans  une  forêt  touf- 
fue »  et  elles  agissent  l'une  sur  l'autre  par  simple  contact,  sans 
que  les  ramifications  ou  filaments  qui  partent  d'une  cellule 
aillent  aboutir  à  une  autre  cellule  ^ 

e.  Le  cerveau  et  les  centres  inférieurs.  —  Quelques  exemples 
vont  nous  montrer  les  rapports  physiologiques  du  cerveau  et 
des  autres  centres  nerveux.  —  L'étude  des  troubles  de  la  parole 
semble  avoir  conduit  à  ce  résultat  que  dans  les  régions  de  l'en- 
céphale situées  sous  la  surface  du  cerveau  se  trouvent  seule- 
ment les  appareils  servante  l'exécution  mécanique  et  à  la  com- 
binaison des  mouvements  sonores,  tandis  que  la  formation  pro- 
prement dite  des  syllabes  et  des  mots  articulés  aurait  lieu  à  la 
surface  du  cerveau.  Les  sons  primitivement  émis  par  le  petit 
enfant  ont  peut-être  même  les  conditions  de  leur  mécanisme 
dans  la  moelle  allongée  seule,  tandis  que  les  sons  achevés  qui 
forment  le  langage  d'un  peuple,  qui  sont  combinés  en  syllabes 
et  en  mots  et  ont  pour  condition  le  développement  de  l'intelli- 
gence, supposent  l'intervention  de  centres  plus  élevés*.  —  Les 

*  Cf.  L.  Edinger.  Vovlesungen  iiber  den  Bau  der  nervOsen  Zentralorgane 
des  Menschen  und  der  Tiere.  6' éd.,  Leipzig,  1900,  p.  24  sqq. 

*  Ad.  KcssM.vuL.  Les  troubles  de  la  parole,  trad.  par  le  D'  RuelT.  Paris 
J.  B.  Baillière,  1884. 
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mouvements  qui  dérivent  de  l'encéphale  moyen  *  ,  de  là  moelle 
nllongée  et  de  la  moelle  épinière,  présentent  le  caractère  de 
simples  réflexes.  Par  contre,  les  mouvements  volontaires,  qui 
supposent  toujours  plus  ou  moins  des  représentations  claires  de 
mouvements,  ne  se  réalisent  que  par  l'intervention  du  cerveau  ^ 
—  Tandis  que  les  excitations  sensibles  élémentaires,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  exercent  leur  influence  même  sur  les 
animaux  privés  de  leur  cerveau,  les  excitations  ne  peuvent  être 
vraiment  connues  et  comprises  que  si  le  cerveau  est  intact. 
Après  une  grave  lésion  des  deux  lobes  occipitaux,  un  chien  ne 
comprend  plus  le  sens  de  ce  qu'il  entend  ni  de  ce  qu'il  voit.  Il 
ne  se  gare  plus,  quand  on  le  menace  du  fouet,  il  ne  fait  pas 
attention  à  sa  nourriture,  si  elle  n'est  pas  placée  à  l'endroit 
habituel,  il  ne  s'effraie  pas  du  bruit,  n'écoute  pas  quand  on 
l'appelle,  n'est  pas  incommodé  par  la  fumée  de  tabac  et  mange 
sans  marque  de  dégoût  le  cadavre  d'un  autre  chien.  En  revan- 
che, il  évitera  les  obstacles  placés  sur  sa  route,  et  fuira  une 
lumière  trop  éclatante.  Goltz  et  Munk  décrivent  l'état  d'un  tel 
animal  presque  dans  les  mêmes  termes  ^. 

Toutefois,  le  cerveau  n'a  pas  seulement  avec  les  centres  infé- 
rieurs une  relation  positive,  mais  encore  une  négative,  car  il 
peut  arrêter  leur  activité.  C'est  pourquoi  les  fonctions  végéta- 
tives s'accomplissent  plus  vivement  pendant  le  sommeil,  où  le 
cerveau  n'intervient  pas  autant  qu'à  l'état  de  veille.  Même 
dans  les  animaux  inférieurs,  où  il  n'occupe  pas  une  place  aussi 
prépondérante  que  chez  les  animaux  supérieurs,  cette  influence 
d'arrêt  se  remarque  cependant.  Quand  la  grenouille  décapitée 
s'est  remise  de  l'opération,  sa  motilité  devient  même  plus 
grande  qu'auparavant.  Chez  des  animaux  encore  moins  élevés, 
comme  l'écrevisse  d'eau  douce,  on  trouve  une  motilité  sponta- 
née, après  l'ablation  des  centres  supérieurs  *.  L'autonomie  des 
centres  inférieurs  est  encore  plus  grande  ici  que  chez  la  gre- 
nouille. Les  centres  inférieurs  cèdent  plus  facilement  aux  exci- 
tations que  les  supérieurs.  Ce  fait  n'est  en  soi  qu'une  simple 
conséquence  de  ce  que  les  excitations  ont  à  parcourir  un  long 

*  Cf.  supra,  p.  49  (Trad.). 

*  MoNK,  p.  51,  et  suiv.  Cf.  Goltz  dans  l'Arch.  de  Pflùger,  XXVI,  p.  6. 

=■  Goltz  dans  VArch.  de  Pflûger,  XXVI,  p.  42,  sqq.  —  Munk,  l.  c,  p.  29. 

*  J.  Wahd.  Some  notes  on  the  physiology  of  the  nervous  syslem  of  Ihe 
freshvcater  crayfish.  Journal  of  Physiology,  II,  3,  p.  226. 
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processus  dans  les  centres  supérieurs:  elles  doivent  être,  po.i. 
ainsi  dire,  confrontées  avec  tant  d'autres  coin téressées que  cha 
cune  d'elles  n'atteint  pas  son  but  aussi  facilement  et  aussi  par- 
faitement que  dans  les  organes  moins  compliqués. 

La  vivacité  plus  grande  avec  laquelle  ont  lieu  les  processus 
ri' rveux  inférieurs,  après  l'ablation  des  centres  supérieurs, 
s  explique,  suivant  quelques-uns,  parce  que  la  quantité  d'acti- 
vité nerveuse,  éveillée  dans  le  centre  inférieur  par  le  nerf  aiïé- 
rent,  s'étendrait  alors  sur  une  région  plus  petite  et,  par  suite, 
entraînerait  des  effets  plus  rapides  et  plus  puissants.  Mais  on 
ne  saurait  cependant  expliquer  tous  les  phénomènes  de  cette 
manière.  Une  forte  activité  cérébrale,  comme  celle  qui  se 
déploie  à  propos  des  excitations  sensibles  subites  et  violentes, 

-  émotions  ou  du  travail  de  la  pensée,  semble  influer  juste- 
iit  sur  les  centres  inférieurs  de  telle  sorte  que  les  excitations 
directes  ne  produisent  plus  leurs  efl'ets  habituels*. 

Cestpar  cette  fonction  d'arrêt  que  ce  qui  se  passe  dans  les 
centres  supérieurs  acquiert  de  l'importance  relativement  aux 
centres  inférieurs.  Pour  prendre  un  exemple  simple,  on  sait 
qu'une  excitation  sensible  subite  peut  empêcher  l'éternûment. 
Une  émotion  ou  une  douleur  vives  arrêtent  (sous  l'influence 
du  -cerveau,  qui  s'exerce  à  travers  la  moelle  allongée  et  le  nerf 
vague)  le  mouvement  du  cœur  et  provoquent  ainsi  la  syncope. 
Une  forte  peur  peut  empêcher  l'excrétion  salivaire,  et  c'est  sur 
cette  circonstance  que  se  fondait  le  «jugement  de  Dieu  »  d'après 
l'îquel  l'inculpé  était  regardé  comme  coupable,  s'il  pouvait  gar- 
der une  baguette  dans  la  bouche  sans  la  mouiller.  Une  impres- 
sion subite  et  saisissante  peut  arrêter  les  douleurs  de  l'enfante- 
ment, et  une  action  sur  le  nerf  splanchnique  produire  le  même 
effet  sur  les  mouvements  péristaltiques  de  l'intestin.  Ce  n'est 
pas  seulement  des  impressions  sensibles  isolées  qui  provoquent 
ainsi  des  phénomènes  d'arrêt  :  des  fonctions  cérébrales  plus 
compliquées  exercent  aussi  cette  influence,  et,  dans  un  autre 
chapitre,  nous  verrons  ultérieurement  qu'une  bonne  partie  de 
la  domination  de  la  volonté  tient  à  cela.  Pour  l'instant,  il  faut 
encore  remarquer  que  les  phénomènes  d'arrêt  sont  d'autant 
p  us  forts  que  l'organisme  est  plys  vigoureux,  tandis  qu'ils  sont 
p-us  faibles  dans  la  fatigue.  L'état  de  l'organe  central  a  ici  une 

•  EcKHARD.  Physiol.  des  Rûckenmay'ks  (Hermann,  II,  2,  p.  37). 
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influence  décisive;  est-il  épuisé,  mal  nourri,  excité  par  le  froid, 
la  strychnine  et  d'autres  poisons,  aussitôt  le  mouvement  réflexe 
gagne  en  rapidité,  en  force  eten  étendue.  On  remarque  une  forte 
tendance  aux  réflexes  et  aux  spasmes  chez  les  personnes  «  neu- 
rasthéniques »,  dont  l'état  maladif  est  lié  à  des  troubles  de  la 
nutrition  musculaire  et  nerveuse.  Si  l'on  veut  parler  de  réflexes 
(au  sens  de  décharges  immédiates)  dans  le  cerveau  lui-même', 
on  peut  dire  assurément  que  le  cerveau  est  tout  un  petit  monde 
qui,  dans  ses  myriades  decellules  et  de  fibres,  a  suffisamment  de 
moyens  pour  produire  un  renforcement  ou  un  arrêt  internes, 
pour  produire  des  conflits  internes  et  une  lutte  pour  la  supré- 
matie entre  toutes  les  impulsions  qui  peuvent  naître  en  lui. 

o.  Détermination  provisoire  des  caractères  de  la  vie  cons- 
ciente. —  Du  point  de  vue  purement  plujsique,  que  la  physiolo- 
gie reconnaît  également  comme  le  sien,  tout  ce  qui  arrive  dans 
le  système  nerveux,  même  dans  ses  centres  les  plus  élevés,  est 
une  transformation  de  force,  l'excitation  provenant  du  monde 
extérieur  ou  de  l'intérieur  de  l'organisme  ayant  pour  effet  de 
décharger  la  force  de  tension  emmagasinée  dans  le  tissu  ner- 
veux. La  même  chose  s'exprime  ainsi  en  langSigephysiologique  : 
l'excitation  provoque  une  réaction  qui  consiste  soit  dans  un  mou- 
vement musculaire,  soit  dans  la  sécrétion  d'une  glande,  soit 
dans  un  processus  plus  étendu,  accompli  dans  les  centres  du 
système  nerveux.  Or,  pour  quelques-uns  des  phénomènes  qui 
rentrent  sous  ces  points  de  vue,  il  paraît  bien  qu'on  doive  en 
admettre  encore  un  troisième,  savoir  le  point  de  vue  psycho- 
logique, puisque  aux  processus  physico-physiologiques  sont 
liés  certains  états  de  conscience.  Maintenant,  la  question  se  pose 
des  rapports  qui  existent  entre  ces  divers  points  de  vue. 

Il  nous  manque  encore  quelque  chose  pour  pouvoir  répondre 
à  cette  question.  En  effet,  tandis  que  nous  avons  donné  une 
esquisse  des  enseignements  de  la  physiologie  qui  ont  quelque 
importance  pour  notre    problème,    nous  n'avons  pas    encore 

*  Après  que  Marshall  Hall  eut  dégagé  (1833)  la  notion  du  mouvement 
réflexe  (le  phénomène  avait  déjà  été  décrit  par  Descartes),  Laycock  (On  tîie 
reflex  action  of  the  brain.  The  British  and  Foreign  Médical  Review,  1845) 
montra  que  cette  notion  pouvait  aussi  trouver  des  applications-dans  la  pliy- 
siologie  de  Tencéphale.  La  même  pensée  est  exprimée  par  Giuesinger  (kins 
son  article  Ueber  psychische  Reflexaklionen  (Archiv  fiir  physiologische  Heil- 
kundo,  1843). 
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ii'acléi'isé  plus  complètement  les  faits  tic  cunsoiencc.  Par  con- 
-l'qucnt  le  point  de  vue  psychologique  n'a  pas  encore  été  nct- 
loment  indiqué.  C'est  proprement  la  tdche  de  toutes  les 
recherches  qui  vont  suivre  que  de  décrire  les  caractères  de  la 
vie  psychique  et,  par  là  même,  il  nous  est  impossible  de  le  faire 
dès  à  présent.  Puisque  j'ai  néanmoins  choisi  de  traiter  le  pro- 
blème général  des  rapports  de  l'ùme  et  du  corps  avant  les 
questions  psychologiques  spéciales,  qui  supposent,  en  bien 
des  façons,  une.  solution  de  ce  problème,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  caractériser  ici  provisoirement  les  phénomènes  psycholo- 
giques, en  réservant  aux  sections  suiv'antes  le  soin  de  fournir 
des  preuves  plus  complètes  à  l'appui. 

Il  en  va  de  même  avec  la  conscience  en  général  qu'avec  ses 
formes  spéciales  ou  ses  éléments  en  particulier  (par  exemple 
les  couleurs  et  les  sons)  :  il  est  impossible  d'en  donner  une 
description  ou  une  définition,  puisque  ce  sont  les  faits  fonda- 
mentaux qui  ne  peuvent  plus  se  ramoner  à  rien  de  plus  simple 
et  de  plus  clair.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  ne  puisse  en  faire 
ressortir  les  caractères  les  plus  importants.  On  peut,  par  exemple, 
diriger  l'attention  sur  les  cas  limites,  où  la  conscience  est  sur 
le  point  de  glisser  dans  l'inconscient;  et  l'on  peut  observer  et 
approfondir  les  cas  de  transition  de  la  conscience  faible  et 
•bscure  à  la  conscience  forte  et  claire,  et  chercher  par  quoi 
-ont  conditionnés  les  états  supérieurs. 

Un  état  complètement  uniforme  et  toujours  le  même  tend  à 
supprimer  la  conscience.  Les  impressions  uniformes  (comme  le 
murmure  d'une  source  et  d'autres  analogues)  provoquent 
l'assoupissement.  Plus  on  éloigne  le  changement  et  la  diversité, 
plus  la  conscience  fait  place  à  l'inconscient.  La  limite  entre  ces 
deux  états  est  formée  par  l'absorption  en  un  seul  point.  Déjà 
Thom.\s  Hobbes,  le  fondateur  de  la  psychologie  anglaise,  disait 
que  sentir  continuellement  une  seule  et  même  chose  et  ne  rien 
sentir  reviennent  exactement  au  même  *. 

Par  une  action  uniforme,  comme  par  exemple  en  frôlant 
régulièrement  un  individu  avec  la  main  de  bas  en  haut  et  de 
haut  en  bas,  ou  en  l'amenant  à  fixer  son  attention  sur  un  point 
unique,  on  peut  le  faire  passer  à  un  état  hypnotique,  état  qui 

'  De  corpore,  XXV,  o.  —  Cf.  déjà  J.\con  Bôhme  et  plus  tard  Leibniz.  Mo- 
nadologie.  §  ii.  Consulter  ma  Geschichte  der  neueren  Philosophie,  I,  p.  288 
sq.  305,  80-82  et  402. 
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se  distingue  surtout  du  sommeil  naturel  en  ce  que  l'individu 
se  montre  impressionnable  et  docile  aux  suggestions  et  aux 
ordres  d'autres  individus.  Ce  qui  nous  inte'resse  ici,  ce  n'est 
pas  l'état  proprement  hypnotique,  mais  les  conditions  qui  amè- 
nent l'abolition  de  la  conscience  normale.  Celui  qui  découvrit  le 
premier  l'hypnotisme,  James  BnAm,  donne  comme  condition  de 
cette  abolition  le  «  monoïdéisme  '  »,  c'est-à-dire  l'absorption  en 
une  représentation  unique.  II  faut  un  certain  développement  de 
la  vie  consciente  pour  que  cette  absorption  en  une  représen- 
tation ou  une  sensation  unique  soit  possible.  Quand  la  faculté 
de  se  concentrer  est  trop  faible  ou  l'esprit  trop  agité  et  trop  ani- 
mé, la  conscience  ordinaire  ne  saurait  être  abolie  de  cette  façon. 
Mais  cela  arrive  d'autant  plus  facilement  que  la  conscience  est 
davantage  isolée  de  tout  apport  nouveau  et  abandonnée  à  son 
propre  état  interne.  Un  homme  qui  n'était  relié  au  monde 
extérieur  que  par  l'intermédiaire  d'un  œil  unique,  puisqu'il 
était  aveugle  de  l'autre,  sourd  des  deux  oreilles  et  insensible  de 
tout  le  reste  du  corps,  tombait  en  sommeil  dès  qu'on  lui  fermait 
l'œil  resté  bon  -. 

Le  mystique  obtient  une  abolition  au  moins  approchée  de  la 
conscience  en  s'absorbant  avec  enthousiasme  dans  l'unique 
pensée  de  la  divinité,  considérée  comme  l'être  absolument  un, 
immuable  et  simple.  Plus  est  soutenue  l'attention,  et  profonde 
la  concentration  d'esprit  avec  laquelle  cette  pensée  est  mainte- 
nue dans  la  conscience,  plus  aussi  toute  autre  pensée  et  toute 
autre  sensation  est  refoulée,  et  dès  lors  la  conscience  sera  sou- 
vent entièrement  abolie,  bien  qu'il  semble  que  des  mystiques 
exercés  puissent  persister  longtemps  dans  un  état  voisin  du  pur 
monoïdéisme,  état  qu'ils  appellent  «  extase  »  et  qui  est  situé 
aux  confins  de  la  conscience.  L'extase,  suppression  de  l'état 
ordinaire  déterminé  par  des  différences  internes  et  externes,  nous 
est  décrit  comme  un  état  absolument  simple  et  incomposé*.  La 
différence  entre  le  mystique  et  l'hypnotisé  consiste  en  ce  que 

*  Cf.  Preyer.  Die  Entdeckung  des  Hypnolismus.  Berlin,  1881,  p.  41  sqq. 
81.  —  RicHET.  Le  somnambulisme  provoqué  (dans  son  livi-e  L'homme  et  l'in- 
telligence, Paris,  1884).  —  A.  Lehmann.  Die  Hypnose,  Leipzig,  1890,  p. 
44  sqq. 

*  Poster.  Textbook  of  Physiology,  5«éd.,  p.  1117. 

'  Voir  par  ex.  Plotin.  Ennéad.,  VI,  11  (èxuiairt;  /.al  a7T).w<Tt;  yjx'.  axàatç). 
L'expression  de  «  vision  »  n'est  plus  appropriée  pour  désigner  cet  état, 
nous  dit  Plotin,  parce  que  le  sujet  n'y  fait  absolument  qu'un  avec  l'objot. 
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l'état  du  premier  est  déterminé  davantage  du  dedans,  par  la 
direction  prédominante  de  la  pensée  et  du  sentiment  et  par  la 
tension  de  la  volonté  avec  laquelle  la  pensée  est  fixée  sur  l'abso- 
lument  un;  tandis  que,  chez  le  second,  la  concentration  qui 
abolit  la  conscience  normale  est  surtout  produite  par  une  action 
extérieure.  Par  suite,  le  mystique  n'est  pas  non  plus  accessible 
aux  suggestions  d'autres  personnes  dans  la  mesure  oîi  l'est 
l'hypnotisé.  Le  mystique  vit  dans  sa  propre  idée,  la  conscience 
de  l'hypnotisé  est  ouverte  à  toute  idée  qui  vient  s'y  présenter'. 
Toutefois  le  mysticisme  et  l'hypnose  peuvent  se  rapprocher  l'un 
de  l'autre  par  une  foule  de  formes  intermédiaires,  et  beaucoup 
de  mystiques  se  sont  servis  de  l'hypnose  comme  d'un  moyen 
pour  arriver  à  l'extase,  quand  ils  n'étaient  pas  capables  de  s'y 
élever  par  une  voie  plus  active. 

C'est  par  les  changements  qu'elle  éprouve  que  la  conscience 
s'éveille  du  sommeil  ou  de  l'état  de  dispersion.  Quand  elle  est 
éveillée,  c'est  par  des  oppositions  et  des  changements  qu'elle 
s'affine  et  s'élève.  Nous  sentons  plus  fortement  le  froid,  quand 
nous  sortons  d'une  chambre  chaude  ;  la  lumière  a  pour  nous 
plus  d'éclat,  quand  nous  sortons  d'une  profonde  obscurité  ;  nous 
ne  prenons  bien  conscience  du  calme  et  du  repos  que  lorsque 
nous  sortons  d'une  ville  bruyante  ou  d'un  pénible  travail.  La 
vie  consciente  naquit  et  se  développa  pendant  la  lutte  des  êtres 
vivants  pour  l'existence,  lutte  féconde  en  oppositions  tranchées 
et  en  grands  changements.  Quand  les  circonstances  ne  varient 
pas  et  n'exigent  par  suite  aucune  modification  dans  la  manière 
d'agir  des  êtres  vivants,  l'activité  inconsciente  ou  instinctive 
peut  suffire.  Mais  la  nouveauté  peut  réclamer  une  action  nou- 
velle et  par  conséquent  une  interruption  des  états  habituels  et 
instinctifs.  C'est  précisément  à  une  pareille  interruption  que  se 
rattache  la  naissance  et  l'élévation  de  la  conscience. 

Cependant  le  changement  et  l'opposition  sont  encore  par  eux- 
mêmes  insuffisants.  Ils  produisent  un  choc  brusque,  une  sur- 
prise; mais  si  leur  effet  n'était  pas  conservé,  il  ressemblerait 
seulement  à  un  rayon  lumineux  aussitôt  évanoui.  On  pourrait 
concevoir  un  être  vivant  organisé  de  telle  sorte  que,  de  temps 
en  temps,  des  sensations  tout  à  fait  isolées  naîtraient  en  lui. 


*  Voir  mon  travail  :  Ueber  Wiedererkennen,  Association  und  psychische 
Aktivitàt,  Vierteljahrsschrifl  fur  wissensch.  Phil.  XIV,  p.  305  sqq. 
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Ces  rayons  séparés  ne  répondraient  pas  aux  sensations  que  nous 
éprouvons  dans  notre  conscience  ;  en  nous,  chaque  élément  de 
la  conscience  n'est  pas  isolé,  mais  ils  sont  tous,  du  commen- 
cement à  la  fin,  dans  une  connexion  plus  ou  moins  étroite. 
Cette  connexion  est  nécessaire  pour  que  môme  les  impressions 
particulières  puissent  chacune  avoir  une  valeur,  ce  qui  exige 
que  leur  différence  ou  leur  opposition  relativement  aux  autres 
impressions  (simultanées  ou  antérieures)  soient  suffisamment 
fortes.  Les  états  antérieurs  doivent  donc  pouvoir  être  ou  con- 
ssi'vés  ou  reproduHs,  et  les  éléments  donnés  simultanément 
doivent  être  maintenus  ensemble,  afin  de  rendre  possibles  une 
combinaison  et  une  action  réciproque  entre  les  divers  éléments 
de  la  conscience.  Cette  vérité  est  confirmée  par  ce  fait  que  le 
manque  de  connexion  et  d'action  réciproque  interne  entre  les 
éléments  psychiques  est  le  symptôme  d'un  commencement 
de  dissolution  de  la  vie  consciente.  Durant  la  marche  progres- 
sive de  la  maladie  mentale^  l'association  et  la  comparaison  de 
diverses  idées  entre  elles  cessent  peu  à  peu.  Enfin  il  se  produit 
une  absence  complète  d'images  et  de  pensées.  Les  impressions 
sensibles  ne  sont  plus  élaborées,  la  mémoire  est  presque  éteinte, 
et  le  langage  en  majeure  partie  abolie  Toutefois  l'absence  de 
connexion  ne  caractérise  pas  seulement  la  dissolution  de  la 
conscience  par  la  maladie,  mais  encore  sa  période  de  début. 
La  conscience  de  l'enfant  se  rapproche  d'une  série  d'étincelles 
ou  d'éléments  surgissant  à  l'état  sporadique  et  dont  la  relation 
mutuelle  est  toute  lâche  et  extérieure.  On  peut  de  même  obser- 
ver, dans  le  réveil  lent  du  sommeil  ou  d'une  syncope,  un  état 
particulier  d'absence  de  connexion,  un  chaos  de  conscience, 
jusqu'à  la  réapparition  de  la  conscience  vraiment  claire  et  pré- 
cise. 

Il  suit  des  deux  limites  que  nous  avons  ainsi  assignées  à  la 
vie  consciente  qu'on  doit  la  caractériser  par  une  unité  qui 
n'exclut  pas  la  multiplicité,  le  changement  et  la  diversité  ou, 
inversement,  par  une  multiplicité  qui  n'exclut  pas  l'unité.  Les 


*  Cf.  GiuEsiNGER.  Die  Pathologie  und  Thérapie  derpsychischen  Krankheiten, 
Stuttgart,  1861,  p.  323-3oi.  —  K.  Pontoppidan.  Quatre  éludes  psychiatriques, 
Copenhague,  1891,  p.  34,  sqq.  —  Tigekstedt.  Le  cerveau,  p.  120  sqq.  — 
Pourtant  toutes  les  espèces  de  maladies  mentales  ne  se  terminent  pas  de  la 
môme  façon.  Fit.  Lange.  Les  principaux  groupes  de  maladies  mentales.  Co- 
penhague, 1894,  p.  8b. 
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diversités  qui  s'accusent  dans  la  conscience,  parviennent  à  sa 
connaissance,  et  sans  lesquelles  elle  ne  pourrait  subsister,  doi- 
vent cependant  toujours  être  maintenues  et  groupées  ensemble. 
La  notion  de  la  co«scîe?ice,  considérée  comme  une  activité  de 
groupement,  fera  droit  en  même  temps  à  ces  deux  aspects. 

Nous  retrouverons  ce  même  caractère  par  l'étude  directe  de 
nos  états  de  conscience. 

Ce  qui  distingue  très  clairement  les  phénomènes  de  conscience 
des  phénomènes  matériels,  c'est  qu'une  multiplicité  peut  être 
donnée  simultanément  dans  la  conscience,  sans  que  cependant 
les  éléments  soient  extérieurs  les  uns  aux  autres  dans  l'espace, 
tandis  qu'au  contraire  toute  multiplicité  matérielle  se  compose 
^éléments  spatialement  séparés.  Quand  j'entends  un  son  com- 
posé, ses  diverses  parties  ne  sont  pas  séparées  dans  l'espace. 
ÎClles  sont  maintenues  ensemble  dans  ma  conscience,  en  un 
il  et  même  instant.  Il  en  est  de  même  quand  je  saisis  d'un 
il  coup  un  objet  à  plusieurs  couleurs  :  les  diverses  sensations 
de  couleur  sont  réunies  en  un  tout  ordonné.  —  La  perception 
du  changement,  par  exemple  celle  de  mon  propre  mouvement 
ou  celle  d'une  mélodie,  suppose  une  activité  de  sjnthèse  et  de 
groupement.  Ce  qui  est  ici  immédiatement  donné,  ce  sont  seu- 
lement les  excitations  particulières  successives  (provenant  du 
membre  mù  ou  des  ondes  aériennes");  la  perception  du  mouve- 
nt  ou  du  changement  comme  totalité  ne   se   produit  que 
^  ree  que  les  excitations  ultérieures  sont  liées  aux  antérieures 
-    ice  à  la  mémoire.  —  Dans  tout  souvenir  intervient  une  syn- 
se  de  ce  genre,  puisque  c'est  un  événement  ou  une  représen- 
ion  actuels  qui  fournissent  l'occasion  de  se  rappeler  les  im- 
tjiessions  passées.  Le  souvenir  est  une  des  foi"mes  les  plus 
importantes  de  l'activité  synthétique  de  la  conscience,  il  peut  à 
oon  droit  être  appelé  le  phénomène  psychique   fondamental. 
C'est  pourquoi  saint  Augustin  disait  déjà  que  l'àme  ne  fait  qu'un 
ivec  la  mémoire  {animus  est  ipsa  memoria).  Lorsque  surtout 
e  fait  dont  on  se  souvient  est  immédiatement  reconnu,  l'unité 
de  la  conscience  se  manifeste  d'une  manière  intime.  La  même 
jnité  synthétique  se  manifeste  dans  toute  comparaison  (percep- 
jon  de  la  ressemblance,  de  la  différence,  ou  des  deux)  :  en  effet, 
06  que  l'on  compare,  ce  sont  des  éléments  divers  (sensations  ou 
représentations  etc.)  qui  sont   maintenus   ensemble  et  ne  se 
montrent  semblables  ou  différents  que  pour  cette  raison.  Pour 

HoFFDUiG.  —  Psychologie,  3'  édition.  5 
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que  des  éléments  apparaissent  semblables  ou  diflérents,  il  faut 
qu'ils  soient  embrassés  dans  une  seule  et  même  pensée,  dans  un 
seul  et  même  acte  de  conscience. 

Le  caractère  en  question  se  retrouve  encore  dans  le  sentiment 
du  plaisir  et  de  la  douleur.  Un  sentiment  douloureux  naît  de 
la  séparation  ou  de  la  scission  de  notre  être.  C'est  ce  qui  est 
vrai,  à  la  lettre,  de  la  douleur  psychique  produite  par  la  déchi- 
rure d'un  tissu  organique.  Si  notre  être  ne  possédait  pas  d'unité, 
la  douleur  serait  inexplicable  :  la  douleur  morale  ou  idéale 
elle-même  ne  s'explique  pas  autrement.  Le  chagrin  provient 
de  l'opposition  tranchée  qui  existe  entre  la  réalité  de  la  perte 
et  ridée  de  la  valeur  de  l'objet  perdu.  Dans  la  déception  se 
marque  le  contraste  de  ce  que  nous  attendions  avec  ce  que  nous 
avons  réellement  obtenu.  Dans  le  doute,  la  douleur  vient  de  ce 
que  deux  termes  contraires  d'une  alternative  tirent  plus  ou 
moins  violemment  l'esprit  en  des  sens  opposés.  La  douleur, 
aussi  bien  morale  que  physique,  est  le  signe  d'une  dissolution, 
tandis  que  le  sentiment  de  plaisir  paraît  être  lié  à  un  équilibre 
harmonieux  des  éléments  qui  composent  notre  état. 

L'activité  synthétique  apparaît  aussi  dans  la  volonté.  Toute 
volition  implique  une  concentration,  puisque  toutes  les  pensées 
et  tous  les  sentiments  y  sont  orientés  vers  un  but  déterminé.  Ce 
groupement  intervient  aussi  bien  dans  l'instinct  que  dans  la 
tendance  et  la  résolution.  C'est  peut-être  ici  que  le  caractère 
cité  s'applique  le  mieux  :  si  par  volonté  nous  entendons  la 
conscience  dans  sa  faculté  active,  nous  pouvons  justement  appe- 
ler volonté  cette  activité  synthétique  sous  toutes  ses  formes. 
N'oublions  pas  cependant  que  l'activité  synthétique  ne  produit 
pas  elle-même  sa  matière  :  il  faut  qu'il  y  ait  des  éléments  sus- 
ceptibles d'être  rassemblés.  Aussi  la  vie  consciente  présente- 
t-elle  deux  faces,  l'une  passive,  l'autre  active,  dont  l'étude  du 
rapport  mutuel  est  l'objet  de  la  psychologie  spéciale. 

Kant  avait  donc  raison  de  caractériser  la  conscience  en  l'appe- 
lant une  synthèse,  une  fonction  qui  saisit  ensemble  divers  élé- 
ments. Dès  l'origine,  la  conscience  revêt  ce  caractère  de  syn- 
thèse, puisque,  dans  chaque  état,  une  multiplicité  d'éléments 
se  trouvent  liés  en  une  unité  et  une  cohésion.  Ce  n'est  qu'après 
coup,  par  réflexion  et  par  raisonnement,  que  nous  prenons 
conscience  de  l'activité  même  qui  opère  la  liaison.  Quand  la 
conscience  s'élève  à  une  parfaite  clarté,  elle  trouve  son  œuvre 
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propre  au  beau  milieu  de  son  accompiissement,  et  de  la  nature  de 

■  ette  œuvre  nous  concluons  à  l'existence  de  cette  activité.  C'est 

■  acore  ce  que  Kant  avait  en  vue,  lorsqu'il  écrivait  que  la  syn- 
thèse provient  d'une  «  fonction  aveugle,  quoique  indispensable 
de  l'âme,  sans  laquelle  nous  n'aurions  absolument  aucune  con- 
naissance, mais  dont  nous  ne  prenons  vraiment  conscience  que 
rarement  '  ». 

Dans  l'histoire  de  la  psychologie,  nous  trouvons  que  selon 
les^^iverses  directions  suivies,  on  a  accordé  une  importance 
diverse  aux  deux  grandes  faces  présentées  par  la  nature  de  la 
conscience.  L'école  allemande  (Leibniz,  Kant  et  ses  successeurs) 
fit  de  préférence  ressortir  l'unité,  la  liaison,  l'activité  ;  Vécole 
anglaise  (notamment  Hume  et  James  Mill)  remarqua  surtout  le 
côté  passif  et  réceptif,  la  multiplicité  des  éléments.  Tandis 
que  l'unité  de  la  conscience  était  aux  yeux  de  l'école  allemande 
une  force  originelle  qui  organisait  ou  peut-être  même  produisait 
les  éléments,  pour  l'école  anglaise  elle  n'était  que  le  résultat  de 
l'assemblage  et  de  la  combinaison  de  ces  éléments.  L'école  alle- 
mande fut  facilement  entraînée  de  la  psychologie  dans  la  méta- 
physique ;  de  son  côté,  l'école  anglaise  appliqua  souvent  à  la 
vie  psychique  des  analogies  injustifiées  empruntées  à  la  nature 
xtérieure. 

(3.  Parallèle  entre  la  conscience  et  le  système  nerveux.  —  Si 
maintenant  nous  essayons  d'établir  une  comparaison  entre 
l'activité  de  la  conscience,  telle  que  nous  venons  de  la  décrire 
provisoirement,  et  les  fonctions  du  sj-stème  nerveux,  nous  trou- 
verons une  grande  abondance  de  traits  parallèles.  On  peut 
même  dire  que  la  nature  elle-même  s'est  chargée  de  satisfaire, 
par  la  forme  et  les  fonctions  qu'elle  a  données  au  système  ner- 
veux, le  besoin  qu'on  éprouve  si  souvent,  au  point  de  vue  naïf 
du  sens  commun,  d'avoir  une  image  visible  de  l'âme.  La  tâche 

'  Kritik  der  reinen  Vernunft,  l"  édit.,  p.  78,  éd.  Kehrbach,  p.  95.  (Voir 
ma  Geschichte  derneueren  Philosophie,  II,  p.  50,  52  sqq.)  —  L'idée  de  syn- 
thèse se  trouve  indiquée,  dans  l'antiquité,  par  Aristote  [De  anima,  III,  2) 
et  Plotin  [Ennéad,  IV,  7;,  dans  les  temps  modernes  par  Leib.mz  et  indirec- 
tement par  HcME  (cf.  Gesch.  der  neueren  Philos,  1  p.  399;  484-488).  —  A 
l'époque  contemporaine,  il  faut  noter  les  recherches  de  Meinoxg  et  Witasek 
sur  ce  qu'ils  appellent  la  psychologie  des  «  complétions  »  {Zeitschrift  fiir 
Psychol.,11,  p.  245  sqq.:  XlV,  p.  401  sqq).  Une  «  comple-xion  »  c'est  une 
totalité  psychique  complexe,  qui  ne  trouve  pas  son  explication  dans  les 
impressions  sensibles  particulières  données. 
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qui  s'impose  ensuite,  c'est  celle  d'interpréter  l'image,  de  recher- 
cher et  de  découvrir  les  relations  qui  existent  entre  le  symhold 
et  la  chose  elle-même. 

a.  La  grande  valeur  du  système  nerveux  lui  vient,  nous  l'avons 
vu,  de  ce  qu'il  sert  d'organe  central  de  liaison  aux  diverses 
parties  de  l'organisme,  de  ce  qu'il  met  toutes  les  actions  en 
harmonie  intime,  et  rend  possible,  en  face  du  monde  extérieur, 
un  système  clos  de  manifestations.  La  conscience  s'acquitte  à 
sa  manière  de  la  même  tâche.  Elle  unit  ce  qui  est  épars  dans  1  > 
temps  et  l'espace,  traduit  en  rythme  de  plaisir  et  de  douleur  1  ■ 
choc  alternatif  des  conditions  vitales,  et  nous  révèle,  dans  h^ 
souvenir  et  dans  l'acte  de  la  pensée,  la  concentration  la  plus 
intime  que  le  cercle  entier  de  nos  expériences  nous  permette 
de  constater. 

b.  Le  fait  de  prendre  conscience  de  quelque  chose  suppose 
un  changement,  une  transition,  une  opposition.  Il  faut  que 
l'équilibre  du  contenu  et  de  l'énergie  de  la  conscience  soit 
rompu,  que  l'attention  soit  éveillée.  Un  réveil,  une  excitation 
sont  aussi  la  condition  du  fonctionnement  du  système  nerveux. 
L'excitation  agit  en  dégageant  la  force  enveloppée,  en  suppri- 
mant l'équilibre  dans  les  filets  et  les  centres  nerveux.  La  modi- 
fication du  système  nerveux,  correspondant  à  la  production 
d'un  état  de  conscience,  est  due  soit  à  l'excitation  externe  d'un 
organe  sensoriel,  soit  à  l'afflux  du  sang  dans  quelque  partie  de 
ce  système.  La  valeur  du  système  nerveux  ne  vient  pas  seule- 
ment de  ce  qu'il  rassemble-  et  réunit  toutes  les  parties  de  l'or- 
ganisme en  un  tout,  en  sorte  qu'il  puisse  se  former  un  état 
total,  mais  aussi  de  ce  que  le  tissu  nerveux  est  le  plus  impres- 
sionnable et  le  plus  délicat  de  tous  les  tissus  de  l'organisme. 

c.  Mais  l'excitation  n'agit  pas  seulement  sur  un  centre  unique  : 
à  cause  des  multiples  ramifications  qui  relient  les  différents 
centres,  elle  provoque  une  série  de  courants  qui  se  renforcent 
ou  s'arrêtent  l'un  l'autre,  en  sorte  que  l'effet  total  dépend  du 
résultat  de  ce  débat  physiologique.  Considérée  psychologique- 
ment, la  sensation  simple  correspond  déjà,  lorsqu'elle  entre  en 
scène,  au  résultat  des  processus  qui  ont  eu  lieu  dans  les  centres 
nerveux  supérieurs  et  inférieurs',  et  elle  décharge  à  son  tour 

'  L'excitation  sensible  se  propage,  dans  son  trajet  depuis  l'organe  sen- 
soiiel  externe  jusqu'au  cerveau,  à  travers  une  telle  multitude  de  couches 
diverses  de  cellules  nerveuses  qu'on  n'a  proprement  pas  le  droit  de  dire 
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des  souvenirs  et  des  sentiments,  comme  l'étincelle  de'charge  la 
poudre.  Aussi  bien  sous  le  rapport  psychologique  que  physio- 
logique, l'effet  essentiel  consiste  à  mettre  en  liberté  ce  qui 
préalablement  restait  à  l'état  virtuel. 

d.  La  formation  et  la  naissance  des  sensations  et  des  repré- 
sentations exigent  un  certain  temps.  Aucun  autre  de  nos  mou- 
vements n'a  lieu  aussi  vite  que  le  mouvement  inconscient.  Plus 
grande  est  la  réflexion,  plus  lente  est  l'action.  Plus  les  opéra- 
lions  sont  compliquées,  plus  est  long  le  temps  qu'elles  exigent. 
Le  courant  nerveux  lui-même  demande  un  certain  temps  que  la 
physiologie  a  entrepris  de  mesurer.  La  seule  chose  qui  nous 
intéresse  ici,  c'est  que  le  mouvement  dans  les  filets  nerv^eux  est 
plus  rapide  que  celui  qui  traverse  les  centres  (la  substance  grise) 
et  c"est  surtout  que  les  fonctions  centrales  (les  fonctions  psycho- 
physiques,,  auxquelles  parait  liée  l'activité  de  la  conscience, 
demandent  plus  de  temps  que  les  fonctions  simplement  physio- 
logiques. C'est  ce  que  confirme  encore  ce  fait  que  des  actions, 
d'abord  entreprises  avec  conscience,  s'accomplissent  inconsciem- 
ment et  plus  vite,  par  suite  de  la  répétition  et  de  l'exercice. 
L'enfant,  lorsqu'il  apprend  à  lire,  observe  minutieusemeni 
chaque  lettre  jusqu'%.ce  quil  la  reconnaisse,  et  il  s'applique 
avec  une  attention  et  une  peine  toutes  particulières  à  sa  pronon- 
ciation exacte.  Peu  à  peu  cependant,  il  apprend  à  lire  tout 
haut,  sans  penser  à  la  forme  des  lettres  ni  au  caractère  du  son, 
11  en  va  de  même  pour  l'action  de  s'habiller  et  de  se  déshabiller, 
de  marcher,  de  danser,  de  nager,  et  pour  beaucoup  de  nos 
occupations  quotidiennes.  Plus  est  court  le  temps  qui  s'écoule 
entre  l'excitation  et  le  mouvement  qu'elle  provoque  (le  temps  de 

»  réaction  ou  temps  physiologique),  et  moins  l'acte  est  conscient. 
':  e.  Ce  qui  répond  à  la  hiérarchie  physiologique  des  centres 
supérieurs  et  inférieurs  et  à  1  indépendance  relative  des  der- 
niers, c'est  le  fait  qu'il  peut  y  avoir  dans  notre  organisme  des 
actions  qui,  dans  les  conditions  normales,  ne  sont  pas  liées  à  la 


II 


"  que  c'est  «  la  même  »  excitation  sensible  qui  atteint  l'organe  externe  et 
arrive  au  centre  supérieur.  L'effet  s'élargit,  comme  on  l'a  dit,  à  la  manière 
des  avalanches  en  se  propageant  à  un  nombre  toujours  croissant  de  cel- 
lules. La  sensation  produite  dans'la  conscience  ne  correspond  pas  au  pro- 
cessus qui  a  lieu  dans  une  cellule  isolée  du  cerveau,  mais  à  celui  d'un 
groupe  entier  de  ces  cellules.  Cf.  Ramon  y  G.u.\l.  Einige  Hypothesen  ûber 
den  anatomischen  Mechanismus  der  Ideenbildung ,  etc.  (Archiv  fiir  Anato- 
mie,  1895),  p.  367  sqq.  — Foster.   Texlbook  of  Pkysiology,  5»  éd.,  p.  llOfi. 
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conscience,  mais  qui  le  deviennent,  quand  elles  s'éloignent  de 
ces  conditions.  Les  fonctions  de  nutrition,  par  exemple,  ont  lieu 
d'ordinaire  sans  que  nous  nous  en  apercevions.  Ce  n'est  que 
si  elles  sont  particulièrement  favorisées  ou  empêchées,  que 
naissent  en  nous  des  sensations  associées  au  plaisir  ou  à  la 
douleur.  Quand  la  nourriture  manque,  l'afflux  du  sang  à  l'esto- 
mac s'arrête  aussi,  car  celui-ci  n'a  plus  rien  à  triturer,  et  l'in- 
suffisante nutrition  des  nerfs  qui  en  résulte  provoque  à  son 
tour,  suivant  l'opinion  de  quelques-uns,  le  sentiment  de  la  faim. 
Le  sentiment  de  la  faim  est  justement  un  très  bon  exemple 
du  passage  de  l'inconscience  a  la  conscience,  parce  qu'il 
parcourt  toute  une  échelle  de  degrés,  depuis  le  premier  senti- 
ment tout  à  fait  imprécis  de  malaise,  jusqu'au  plus  effroyable 
martyre. 

On  peut  encore  trouver,  à  un  autre  point  de  vue,  un  corres- 
pondant psychologique  au  rapport  qui  existe  entre  les  centres 
nerveux  supérieurs  et  inférieurs  dans  les  phénomènes  de  mou- 
vement. Nous  avons  vu  naguère  comment,  par  le  fonctionne- 
ment continuel  et  répété  des  centres  supérieurs,  de  nouveaux 
réflexes  peuvent  prendre  naissance.  Mais  les  centres  supérieurs 
agissent  également,  nous  l'avons  vu,  ejè  arrêtant  les  mouve- 
ments involontaires  mis  en  jeu  dans  les  centres  inférieurs.  De 
même  que  la  production  de  nouveaux  réflexes  correspond  au 
travail  positif  de  la  volonté,  de  même  l'arrêt  des  mouvements 
primitifs  et  involontaires  correspond  à  son  travail  négatif.  Notre 
éducation  tout  entière,  aussi  bien  celle  que  nous  recevons  d'au- 
trui  que  celle  que  nous  nous  donnons  nous-mêmes,  consiste  à 
la  fois  dans  des  habitudes  que  nous  prenons  et  dans  d'autres 
que  nous  perdons.  Ce  point  sera  traité  avec  plus  d'étendue  dans 
le  chapitre  consacré  à  la  psychologie  de  la  volonté  ;  ce  que 
nous  voulions  seulement  montrer  ici,  c'est  que  même  la  lutte 
entre  «  l'esprit  et  la  chair  »  a  son  pendant  physiologique. 

7.  Proportionnalité  entre  la  vie  consciente  et  l'activité  céré- 
brale. —  Il  faut  admettre  que  les  divers  parallèles  que  nous 
venons  d'instituer  ont  une  valeur  réelle  :  il  doit  y  avoir  une 
liaison  intime  entre  la  vie  consciente  et  l'encéphale. 

La  chose  serait  on  ne  peut  plus  facile  à  décider,  si  nous  pou- 
vions constater  immédiatement  la  liaison  de  la  vie  consciente 
à  l'encéphale,    en   éprouvant,    en    même    temps    qu'un    état 
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de  conscience  déterminé,  la  sensation  d'un  état  deteniiiné  de 
l'encéphale.  Aussi  bien  croyons-nous  sentir  quelque  chose  dans 
notre  cerveau,  pendant  un  travail  cérébral  intense;  mais  ce 
n'est  pas  son  fonctionnement  même  que  nous  sentons  alors. 
D'après  Griesixger*  ces  sensations  paraissent  correspondre  à 
des  courants  qui  dépendent  des  méninges  et  du  sang  qu  elles 
contiennent. 

On  constate  d'ailleurs  qu'il  a  fallu  beaucoup  de  temps  pour 
qu'on  devînt  pleinement  convaincu  que  la  conscience  est  liée  au 
cerveau.  Dans  l'antiquité,  on  plaçait  d'ordinaire  le  siège  de 
l'âme  dans  le  sang,  le  diaphragme  ou  le  cœur.  Le  médecin 
[ihilosophe  Alcméox  (environ  oOO  avant  J.-C  d  couvrit  le  pre- 
mier l'importance  de  l'encéphale  pour  l'activité  de  l'esprit.  Par 
la  dissection  des  animaux,  il  trouva  que  les  principaux  nerfs 
sensoriels  (qu'il  regardait  comme  des  sortes  de  canaux  ou  de 
conduits)  se  rassemblaient  au  cerveau.  11  s'appuyait  en  outre 
sur  le  fait  que  les  troubles  cérébraux  provoquent  des  maladies 
de  l'esprit.  Peut-être  est-ce  sous  son  influence  que  Pl.\ton 
assigne  comme  siège  à  la  raison  (/.ôro?)  la  tète  (tandis  que  le 
sentiment  du  courage  et  de  l'honneur  avait  le  sien  dans  la  poi- 
trine, le  plaisir  et  l'appétit  sensibles  le  leur  dans  le  bas-ventre). 
Plus  tard  les  médecins,  ayant  à  leur  tète  Héuophile  d'Alexandrie 
(environ  300  avant  J.-C),  soutinrent  contre  les  philosophes 
péripatéticiens  et  stoïciens  que  le  cerveau  est  l'organe  de  l'âme. 
Leur  principal  argument  c'est  la  démonstration  que  les  nerfs 
sensoriels  se  rassemblent  dans  le  cerveau  comme  à  leur  centre-. 
Cette  preuve  anatomique  n'a  pas  suffi  néanmoins  pour  établir 
définitivement  la  croyance  à  la  connexité  réelle  de  la  conscience 
et  du  cerveau.  En  revanche,  toute  une  série  d'observations,  de 
comparaisons  et  d'expériences  ont  eu  ici  une  importance 
décisive. 

On  n'a  pas  encore  découvert  de  système  nerveux  chez  les  ani- 
maux inférieurs.  Dans  les  mollusques  et  les  articulés,  on  trouve 
seulement  une  faible  centralisation  du  système  nerveux;  le 
système  central  consiste  tout  au  plus  dans  un  anneau  de  gan- 
glions nerveux.  Le  plus  inférieur  des  vertébrés,  l'amphioxus. 


*  Die  Pathologie  und  Thérapie der  psychischen  Krankheiten,  '2"  éd.,  p.  :26. 

*  GoMPERZ.  Griechische  Denker.  I.  Leipzig,  1896,  p.  119  sqq.  —  SiEicr.CK. 
Geschichte  der  Psychologie,  I,  2.  Gotha,  18Si,  p.  "266  sqq. 
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n'a  qu'une  moelle  épinière,  mais  pas  d'encéphale,  et  dans  ies 
dernières  classes  de  vertébrés,  celui-ci  est  beaucoup  moins  déve- 
loppé que  la  moelle  épiniè.re.  Aucun  animal  n'a,  comparative- 
ment à  sa  moelle  épinière,  un  cerveau  aussi  lourd  que  l'homme. 

Plus  le  cerveau  l'emporte  sur  les  autres  organes  de  l'encé- 
phale, et  plus  la  vie  consciente  semble  se  développer.  Les 
centres  supérieurs  occupent  une  bien  plus  grande  place  dans 
l'encéphale  de  l'homme  que  dans  celui  des  animaux,  chez  les- 
quels les  centres  immédiats  des  sensations  et  des  mouvements 
musculaires  paraissent  avoir  la  prépondérance.  La  richesse 
plus  ou  moins  grande  en  circonvolutions  semble  avoir  égale- 
ment un  rapport  avec  le  degré  plus  ou  moins  élevé  du  développe- 
ment de  la  vie  consciente.  Le  cerveau  des  races  de  chiens  les 
plus  intelligentes  a  plus  de  circonvolutions  que  celui  des  races 
qui  le  sont  moins;  sous  ce  rapport,  l'homme  est  bien  supérieur 
àus.  singes,  dont  la  structure  se  rapproche  par  ailleurs  tellement 
de  la  sienne.  Les  hommes  éminents  ont  des  hémisphères  très 
volumineux  et  très  riches  en  circonvolutions.  Toutefois  le  nom- 
bre des  circonvolutions  n'a  pas  seul  de  l'importance,  mais  aussi- 
la  quantité  et  la  finesse  de  la  substance  grise  qui  les  recouvre. 
La  valeur  des  circonvolutions  elles-mêmes  leur  vient  de  ce 
qu'elles  rendent  possible  un  plus  grand  éparpillement  de  la 
substance  grise  (del'écorce  cérébrale).  Enfin  la  multiplicité  des 
relations  entre  les  cellules  de  l'écorce  a  aussi  une  influence.  Pas 
plus  que  la  richesse  en  circonvolutions,  le  poids  du  cerveau  rela- 
tivement au  reste  du  corps  n'a  une  importance  décisive.  De  petits 
animaux  ont,  relativement  à  leur  corps,  une  très  grande  cer- 
velle. Au  contraire,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  le  rap- 
port du  cerveau  aux  autres  parties  de  l'encéphale  est  de  grande 
conséquence.  D'après  Meynert^  la  proportion  des  hémisphères 
cérébraux  à  la  masse  entière  de  l'encéphale  est  de  78  p.  100  chez 
l'homme,  de  70  p.  100  chez  le  singe,  de  67  p.  100  chez  les  chient 
et  les  chevaux,  de  62  p.  100  chez  les  chats,  et  de  45  p.  100  seu 
lement  chez  le  cobaye. 

L'examen  de  l'encéphale  dans  le  fœtus  et  l'enfant  nouveau-né 
confirme  encore  ces  résultats.  Aux  premiers  degrés  de  l'évolu- 
tion de  l'embryon,  le  cerveau  est  situé,  chez  l'homme  comme 
chez  les  autres  vertébrés,  devant  les  autres  parties  de  l'encé- 

*  Mechanik  des  Gehirnbaues,  p.  7. 
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phale,  sans  les  recouvrir.  Au  cours  du  développement  embryon- 
naire, il  recouvre  chez  l'homme  (et  en  partie  chez  le  singe) 
d'abord  l'encéphale  moyen  et  enfin  le  cervelet.  Le  cerveau  des 
enfants  nouveau-nés  est  peu  développé  en  ce  qui  concerne 
aussi  bien  la  structure  que  l'aptitude  fonctionnelle,  tandis  que 
les  appareils  inférieurs  de  l'encéphale  sont  immédiatement 
utilisables. 

Enfin  des  expériences  ont  montré  que  les  sensations  ne  se 
produisent  que  si  les  excitations  sont  propagées  de  la  surface 
de  l'organisme  jusqu'à  l'encéphale,  et  que  le  mouvement  volon- 
taire n'est  possible  que  si  la  liaison  entre  l'encéphale  et  les 
muscles  n'est  pas  interrompue.  L'ablation  du  cerveau  affaiblit 
la  vie  consciente  des  animaux  qui  peuvent  survivre  à  cette 
opération  :  ils  perdent  toute  connaissance  et  toute  initiative. 
Inversement,  une  conscience  obtuse  et  rudimentaire  (comme  celle 
des  idiots  est  liée  à  un  défaut  de  nutrition  et  de  développement 
de  l'encéphale-,  et  l'abolition  progressive  de  la  conscience, 
au  cours  d'une  maladie  mentale,  est  accompagnée  d'une 
atrophie  progressive  de  l'encéphale  et  surtout  du  cerveau.  Si  on 
lie  les  vaisseaux  qui  amènent  le  sang  artériel  à  l'encéphale,  il  se 
produit  un  état  d'inconscience  qui  a  pour  conséquence  la  mort. 
Quand  une  tumeur  cérébrale  amène  la  mort,  la  cause  n'en  est 
pas  proprement  la  perturbation  de  la  masse  cérébrale.  Mais  c'est 
la  pression  exercée  par  la  tumeur,  et  le  trouble  qu'elle  amène 
dans  la  circulation ,  qui  provoquent  la  paralysie  cérébrale  et  la 
mort-. 

8.  —  Où  sommes-nous  conduits  par  cet  accord  formel  et  cette 
connexité  réelle  entre  la  vie  consciente  et  la  vie  cérébrale? 

La  seule  hypothèse  légitime  sera  celle  qui  fera  droit  à  toutes 
les  considérations  exposées  ci-dessus.  La  nature  de  la  chose 
même  ne  permet  que  quatre  suppositions. 

a.  Ou  bien  la  conscience  et  le  cerveau,  l'àme  et  le  corps, 
agissent  l'une  sur  l'autre  comme  deux  êtres  ou  substances  dis- 
tincts. 

b.  Ou  bien  l'dme  n'est  qu'une  forme  ou  un  produit  du  corps. 

'  Sm"  l'encéphale  des  enfants  microcéphales,  vcyez  Preyer.  L'âme  de 
l'enfant,  3»  édit.,  p.  298-304. 

-  Leide-v  et  Jastrowitz.  Beitrdge  zur  Lehre  von  der  Lolcaltsalion  im 
Gehirn,  p.  81. 
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c.  Ou  bien  le  corps  n'est  qu'une  forme  ou  un  produit  d'un  ou 
de  plusieurs  êtres  psychiques. 

d.  Ou  bien  enfin  l'ànie  et  le  corps,  la  conscience  et  le  cerveau, 
se  développent  coiTime  deux  expressions  différentes  d'un  seul  el 
même  être. 

Nous  avons  par  conséquent  une  hypothèse  dualiste  et  trois 
hypothèses  monistes  possibles.  Examinons  maintenant  ces 
diverses  hypothèses,  en  nous  appuyant  sur  les  développements 
et  les  considérations  qui  précèdent.  Quelle  que  soit  celle  que  nous 
préférerons,  il  est  clair  qu'en  cette  matière  nous  ne  pourrons  nous 
former  qu'une  hypothèse  provisoire.  Une  hypothèse  c'est  une 
conjecture  fondée  sur  l'expérience  et  qui  cherche  sa  vérifica- 
tion dans  les  progrès  de  l'expérience.  La  valeur  d'une  hypothèse 
repose  par  conséquent,  d'un  côté,  sur  la  vigueur  avec  laquelle 
elle  s'adapte  aux  expériences  antérieures,  de  l'autre,  sur  l'impul- 
sion qu'elle  donne  aux  progrès  de  la  recherche.  Dans  l'examen 
qui  va  suivre,  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  ne  considérerons  ici 
le  rapport  entre  l'âme  et  le  corps  que  du  seul  point  de  mie  de  la 
psychologie  empirique  et  que  nous  ne  visons  ù  aucune  théorie 
7nétaphy sique  àé^imiÏNQ.  Autant  que  possible,  le  résultat  auquel 
nous  aboutirons  devra  pouvoir,  en  subissant  un  remaniement, 
devenir  l'un  des  éléments  d'une  conception  philosophique  de 
l'univers,  mais  la  construction  d'un  tel  système  n'est  nullement 
notre  tâche  présente.  Les  hypothèses  que  nous  allons  examiner 
touchent  aux  confins  de  la  science  d'observation  et  de  la  méta- 
physique; toutefois  nous  ne  les  envisagerons  qu'au  seul  point  de 
vue  de  la  première. 

a.  Hypothèse  dualiste  et  spiritualiste.  — La  théorie  ordinaire 
c'est  que  l'âme  agit  sur  le  corps  et  le  corps  sur  l'âme.  On  croit 
peut-être  même  pouvoir  sentir  immédiatement  cette  action, 
croyance  cependant  déjà  contredite,  semble-t-il,  par  ce  fait  que 
tout  le  monde  n'est  pas  d'accord  sur  l'existence  d'une  âme  indé- 
pendante, séparée  du  corps,  et  qu'on  n'est  arrivé,  en  tout  cas, 
qu'après  de  nombreux  détours,  à  connaître  la  partie  du  corps  à 
laquelle  l'âme  est  principalement  unie.  —  «  Quoi  ?  n'y  a-t-il  donc 
pas  des  faits  incontestables  qui  permettent  d'en  tirer  cette  opi- 
nion? Une  excitation  produite  sur  quelque  organe  sensoriel  se 
propage  certainement  jusqu'au  cerveau  et  s'y  transforme  en  sen- 
sation; inversement,  notre  volonté  peut  mettre  notre  corps  en 
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mouvement!  » — Mais  ce  qu'on  invoque  ici,  ce  ne  sont  pas  précisé- 
ment des  faits,  mais  la  théorie  courante,  la  métaphysique  popu- 
laire, qui  ne  fait  aucune  différence  entre  la  perception  et  ce 
qu'on  en  déduit.  Ce  que  montre  la  perception^  c'est  seulement, 
par  exemple,  qu'un  coup  de  pierre  atteint  mon  corps,  et  que  peu 
après  une  sensation  se  produit  quand  de  l'endroit  atteint  un 
Durant  se  propage  à  travers  les  filets  nerveux  jusqu'au  cerveau, 
is  le  rapport  même  qui  existe  entre  l'état  cérébral  produit  et 
conscience  (la sensation),  ne  se  manifeste  aucunement  à  notre 
perception,  ni  ne  le  pourra  jamais.  De  même,  je  suis  capable  de 
percevoir  immédiatement  que  j'ai  le  désir  ou  la  résolution  de 
mouvoir  mon  bras,  et  ensuite  que  le  bras  se  meut  en  effet.  On 
peut  encore  montrer  que  ce  mouvement  n'a  pas  lieu,  si  un  cou- 
rant dérivé  du  cerveau  ne  se  propage  pas  aux  muscles  du  bras, 
par  le  moyen  des  nerfs  efférents.  Mais,  ici  non  plus,  le  rapport 
qui  existe  proprement  entre  la  conscience  (la  résolution)  et  le 
cerveau  n'est  pas  l'objet  d'une  perception  immédiate. 

La  supposition  qu'un  rapport  causal  puisse  exister  entre  li^ 
spirituel  et  le  corporel  contredit  le  principe  de  la  conservatioit 
de  l'énergie,  si  on  considère  ce  dernier  comme  valable  pour  tous 
les  événements  matériels.  Car  au  point  oii  le  courant  nerveux 
matériel  devrait  se  changer  en  activité  psychique,  il  faudrait 
qu'une  somme  d'énergie  physique  disparût,  sans  être  remplacée 
par  une  somme  correspondante  d'énergie  physique.  Et  là  où  de 
l'activité  psychique  devrait  se  changer  en  mouvement  corporel, 
il  se  produirait  de  l'énergie  physique  qui  ne  serait  cependant 
pas  l'équivalent  d'une  quantité  déterminée  d'énergie  physique 
disparue.  On  a  répondu  à  cela  que  le  principe  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  exige  seulement  qu'une  somme  correspondante 
d'énergie  entre  en  action  à  la  place  de  celle  qui  est  disparue, 
et  qu'il  importe  peu  que  cet  équivalent  soit  de  nat^ire  phy- 
sique ou  psychique.  Mais  ce  serait  donner  une  extension  trop 
hardie  et  injustifiée  au  principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
qui,  sous  sa  forme  actuelle,  est  un  principe  purement  physique. 
Une  telle  extension  supposerait  la  possibilité  de  trouver  une 
commune  mesure  au  spirituel  et  au  corporel.  On  a  bien  une  telle 
commune  mesure  pour  les  formes  physiques  de  l'énergie,  puisque 
la  science  moderne  les  considère  toutes  comme  des  formes  diffé- 
rentes du  mouvement.  Mais  quel  dénominateur  commun  y  al  il 
entre  une  pensée  et  un  mouvement  corporel,  quelle  forme  com- 
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mune  s'applique  à  l'une  et  à  l'autre  ?  Tant  qu'on  n'aura  pas  décou- 
vert une  forme  commune  de  ce  genre,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion, au  point  de  vue  scientifique,  d'une  action  réciproque  entre 
le  spirituel  et  le  corporel.  Tant  que  nous  restons  dans  le  domaine 
du  corps,  nous  marchons  sûrement;  tant  que  nous  restons  dans 
le  domaine  de  l'esprit,  nous  marchons  encore  sûrement;  mais 
dès  qu'il  s'agit  de  nous  représenter  un  passage  des  lois  physi- 
ques aux  lois  psychologiques,  ou  inversement,  nous  sommes  en 
face  de  l'inconcevable. 

En  ce  qui  concerne  le  passage  de  la  conscience  (delà  volonté) 
dans  le  courant  cérébral,  Descartes,  le  fondateur  du  spiritua- 
lisme moderne,  disait  déjà  qu'on  pouvait  admettre  que  l'âme 
change  seulement  la  direction  du  mouvement  physique,  sans 
produire  elle-même  aucun  mouvement  nouveau  ^.  La  théorie 
moderne  de  la  conservation  de  l'énergie  enseigne  de  même 
«  qu'une  force,  agissant  perpendiculairement  à  la  direction  d'un 
mobile,  ne  produit  aucun  travail,  et  change  seulement  la  direc- 
tion, mais  non  la  grandeur  de  la  vitesse.  Par  suite,  l'énergie 
actuelle  ou  force  vive,  qui  dépend  du  carré  de  la  vitesse,  reste- 
la  même  ^  ».  Cette  échappatoire  ne  peut  toutefois  servir  qu'à 
ceux  qui  réussissent  à  donner  un  sens  à  cette  proposition,  que 
l'âme  agit  perpendiculairement  à  la  direction  du  mouvement 
des  molécules  cérébrales  !  En  tout  cas,  on  ne  se  délivre  point 
parla  de  la  difficulté  qui  résulte  de  la  loi  d'inertie,  si  l'on  inter- 
prète celle-ci  comme  exigeant,  pour  tout  changement  de  direc- 
tion d'un  mouvement  une  cause  extérieure,  c'est-à-dire  maté- 
rielle. Le  problème  se  ramène  donc  finalement  tout  entier  à  la 
question  de  savoir  si  la  loi  d'inertie,  telle  que  nous  l'avons 
entendue  ici,  vaut  aussi  pour  les  courants  nerveux  du  cerveau 
auxquels  sont  liés  les  phénomènes  de  conscience.  De  la  réponse 
à  cette  question  dépendra  l'hypothèse  à  laquelle  nous  devrons 
nous  rallier.  Et  si  l'on  pense  pouvoir  écarter  la  question  précé- 
dente, alors  on  laisse  tomber  du  même  coup  le  problème  entier 
de  l'âme  et  du  corps.  Mais  tant  que  la  physiologie  travaillera 
d''après  sa  méthode  actuelle,  elle  devra  poser  ses  questions  et 
chercher  ses  explications,  en  tenant  compte  du  principe 
général  qui  veut  que  les  phénomènes  matériels  soient  expliqués 

'  Responsiones  quartse  [Cartesii  Médit.,  éd.  Amstelodami,  1670),  p.  126. 
*  Maxwell.  Matter  and  Motion,  §  78. 
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par  des  causes  matérielles.  Comme  nous  l'avons  vu  plus  haut 
(I  i),  toute  l'histoire  des  sciences  de  la  nature  te'moigne  à  chaque 
moment  d'un  effort  pour  expliquer  les  effets  matériels  par  des 
causes  matérielles,  et  l'on  ne  saurait  citer  aucune  explication 
d'un  phénomène  naturel  qui  ne  satisfasse  à  ce  principe.  Lorsque 
ce  principe  est  inapplicable  à  quelque  phénomène  naturel,  le  seul 
jugement  scientifique  sur  ce  phénomène  c'est  que  nous  ne  le  com- 
prenons pas^  Maintenant,  que  l'on  trouve,  comme  nous  avons 
<  ssayé  plus  haut  (|  2)  de  le  faire,  ce  principe  exprimé  par  les  lois 
de  l'inertie  et  de  la  conservation  de  l'énergie,  ou  non,  cela  n"est 
pas  d'une  importance  décisive.  La  manière  dont  ces  deux  lois  ou 
hypothèses  sont  appliquées  en  fait  dans  les  sciences  de  la  nature 
indique  pourtant  que  l'explication  donnée  ci-dessus  est  la  bonne. 
Naturellement,  il  reste  toujours  l'échappatoire  qui  consiste  à 
mettre  en  doute  la  valeur  universelle  des  lois  d'inertie,  de  la 
conservation  de  l'énergie  et  celle  du  principe  général  qui  veut 
qu'on  explique  les  phénomènes  matériels  par  des  causes  égale- 
ment matérielles.  Cette  valeur  n'a  pas  été  démontrée  expéri- 
mentalement et,  à  parler  strictement,  elle  ne  pourra,  comme 
nous  l'avons  vu,  jamais  l'être.  Mais  les  principes  généraux  de  la 
méthodologie  nous  interdisent  de  tomber  en  désaccord  avec  les 
principes  directeurs  des  sciences  dans  la  construction  de  nos 
hypothèses  et  dans  le  jugement  que  nous  portons  sur  elles.  Or, 
la  loi  d'inertie  et  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  sont 


'  Dans  son  article  :  Einige  Hypothesen  ûber  den  anatomischen  Medtanis- 
mus  der  Ideenbildunf) ,  der  Association  und  der  Aufmerksamkeit  (Archiv 
fùr  Anatomie  1895),  R.^mox  y  Caj.\l  explique  ce  qui,  du  point  de  vue  psy- 
chologique, est  appelé  rinfluence  de  la  volonté  sur  le  cours  des  représen- 
tations, en  disant  que  les  cellules  nerveuses  qui  remplissent  l'intervalle 
entre  les  cellules  cérébrales  doivent  se  contracter  de  telle  sorte  que  les  cel- 
lules cérébrales,  primitivement  séparées,  entrent. alors  en  contact  l'une 
avec  l'autre.  11  explique  de  même  l'attention  dirigée  dans  un  sens  déter- 
miné, en  disant  que  les  cellules  nerveuses  lixées  aux  petits  vaisseaux  san- 
guins du  cerveau  doivent  se  contracter  sous  l'inlluence  de  la  volonté,  en 
sorte  que  les  vaisseaux  sanguins  augmentent  de  volume  et  peuvent  appor- 
ter une  masse  sanguine  plus  considérable  à  certaines  parties  déterminées 
du  cerveau.  En  faisant  la  critique  de  cette  hypothèse  dans  son  article 
Psychologie  histologique  (Année  psychol..  Il,  p.  291),  Azocl.vy  dit  :  «  Gom- 
ment agirait  cette  volonté  à  qui  Caj.4L  fait  jouer  un  si  grand  rôle?  Serait- 
elle  propriété  inhérente  de  la  cellule  neuroglique,  cellule  nerveuse  arrêtée 
pendant  son  évolution?. ..Il  faudrait,  ce  semble,  interpréter  le  mot  «volonté» 
par  le  mot  «  courant  nerveux  ».  ù  En  d'autres  termes,  on  réclame  un  repré- 
sentant physiologique  déterminé  de  ce  qui  psychologiquement  s'appelle  la 
volonté,  mais  que  rien  n'explique  dans  la  physiologie. 
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précisément  des  principes  directeurs  de  ce  genre  pour  la  science 
contemporaine  de  la  nature.  Il  n'est  donc  pas  facile  de  com- 
prendre quelle  valeur  peut  avoir  une  hypothèse  qui  commence 
justement  par  rejeter  la  valeur  de  ces  propositions.  Et  à  parler 
strictement,  si  l'on  ne  reconnaît  pas  ces  lois,  il  ne  reste  aucun 
fondement  pour  établir  une  hypothèse.  Si  l'action  réciproque 
entre  l'âme  et  le  corps  ne  renferme  pas  plus  de  difficulté  que 
celle  de  deux  billes  de  billard  qui  se  choquent,  alors  le  problème 
du  rapport  entre  l'àme  et  le  corps  n'existe  plus  et  il  n'y  a  plus 
matière  à  s'exercer  pour  la  spéculation. 

La  théorie  ordinaire  de  l'action  réciproque  (la  théorie  de 
l'influx  physique,  comme  on  l'appelait  autrefois)  se  présente 
sous  deux  formes,  l'une  précise,  l'autre  plus  vague  et  plus  indé- 
terminée. Elle  revêt  la  première  chez  Desgartes,  qui  concevait 
l'âme  et  le  corps  comme  deux  substances  absolument  hétéro- 
gènes et  agissant  néanmoins  l'une  sur  l'autre.  Justement,  la 
forme  claire  et  précise  donnée  par  Descartes  à  la  théorie 
courante  a  énormément  contribué  à  en  découvrir  les  côtés 
faibles.  Descartes  a  le  mérite  d'avoir  posé  le  problème  de  l'âme 
et  du  corps.  Pour  la  théorie  courante,  sous  sa  forme  vague, 
il  n'existe  en  effet  aucune  difficulté  dans  ce  rapport.  Par  une 
irréflexion  d'ailleurs  bien  fondée,  le  langage  usuel  fait  abstrac- 
tion des  difficultés  théoriques.  Pas  plus  qu'il  ne  tient  compte 
du  doute  de  Copernic  sur  le  mouvement  réel  du  soleil  autour 
de  la  terre,  le  langage  usuel  ne  se  demande  si  la  physiologie  et 
la  psychologie  ne  se  refusent  pas  à  admettre  une  influence  réci- 
proque du  cerveau  et  de  la  conscience.  Et  ceux  mêmes  qui 
regardent  la  théorie  courante  comme  insoutenable,  se  serviront 
néanmoins  avec  raison  du  langage  usuel  partout  où  il  n'est  pas 
directement  question  de  fixer  les  points  de  vue  purement 
scientifiques. 

b.  Hypothèse  moniste  et  matérialiste.  —  On  supprime  cette 
inconséquence  et  ce  vague,  en  biffant  purement  et  simplement 
l'un  des  termes  qu'il  s'agit  de  lier.  Comme,  dans  toute  la  sphère 
de  nos  représentations,  le  spectacle  du  monde  extérieur  et 
matériel  a  une  importance  prépondérante,  tandis  que  la  con- 
science interne  arrive  difficilement  au  même  degré  de  clarté  et 
de  distinction,  le  premier  parti  qui  se  présente  est  peut-être 
d'identifier  la  matière  et  la  réalité,  et  de  considérer  l'élément 
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spirituel  comme  une  de  ses  formes  ou  un  de  ses  effets.  Il  est 
certain,  d  ailleurs,  qu'historiquement  le  matérialisme  est  plus 
ancien  que  la  théorie  courante  d'une  action  réciproque.  HoMÈnE 
et  les  premiers  philosophes  grecs  (avant  Socrate  et  PL.\Tox)sont 
matérialistes  ;  les  idées  matérialistes  dominaient  même  chez  les 
Pères  de  1  Eglise  avant  saint  Augustin.  Mais  ces  anciennes  for- 
mes du  matérialisme  distinguaient  encore  l'âme  et  le  corps, 
tout  en  les  regardant  tous  deux  comme  des  substances  maté- 
rielles (cf.  I,  3).  Les  Stoïciens  et  les  Epicuriens,  qui  revenaient 
au  matérialisme  antésocratique,  concluaient  de  l'action  réci- 
proque de  l'âme  et  du  corps  que  l'âme  devait  être  quelque  chose 
de  matériel.  Plus  tard  d  Holbach  fit  de  même  .'voy.  I,  7).  Le  maté- 
rialisme moderne  supprime  cette  dualité  en  regardant  d'ordi- 
naire l'élément  psychique  comme  une  fonction  ou  une  face  de 
l'élément  corporel.  A  l'époque  contemporaine,  le  matérialisme 
a  trouvé  une  assise  solide  dans  la  théorie  de  la  conservation 
de  la  matière  et  de  l'énergie,  et  dans  celle  de  la  continuité  phy- 
siologique. Il  a  pleinement  raison  contre  toutes  les  tendances 
spiritualistesqui  aboutissent  à  poser  des  limites  arbitraires  à  la 
série  des  <  au-es  physiques  et  physiologiques.  Comme  méthode 
dans  les  sciences  delà  nature,  le  matérialisme  est  inattaquable. 
C'est  autre  chose,  quand  la  méthode  est  purement  et  simplement 
convertie  en  système  :  il  a  pleinement  le  droit  de  regardercomme 
matériels  tous  Iôs  changements  et  toutes  les  fonctions  de  l'orga- 
nisme, et,  en  particulier  du  cerveau  ;  mais,  en  tant  que  système, 
il  va  plus  loin  et  soutient  que  les  faits  de  conscience  ne  sont  que 
des  changements  ou  fonctions  du  cerveau,  et  c'est  en  cela  qu'il 
sort  de  son  domaine  propre.  La  méthode  s'occupe  du  détail 
des  phénomènes  physiologiques  ;  le  système  prétend  fournir 
une  conception  de  l'ensemble.  Convertir  la  méthode  en  système 
c'est  croire  qu'il  n'existe  rien  d"autre  dans  l'univers  que  ce  qui 
est  susceptible  d'être  découvert  au  moyen  de  cette  méthode. 

Karl  Vogt  provoqua  de  son  temps  un  grand  scandale  en 
déclarant  (dans  ses  Lettres  physiologiques)  que  la  production 
des  pensées,  des  mouvements  et  des  sentiments  était  aussi 
naturelle  au  cerveau  que  lacontractilité  au  muscle  et  l'excrétion 
urinaire  aux  reins.  Il  pourrait  sembler  qu'il  ait  laissé  ici  le  choix 
entre  deux  manières  de  se  représenter  la  pensée  ;  soit  comme 
matière,  soit  comme  mouvement.  La  première,  qui  paraît  au 
premier  abord  la  plus  naturelle,  et  qui  pour  cette  raison  était 
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préférée  par  le  matérialisme  antique,  a  cependant,  à  y  regarder 
de  plus  près,  quelque  chose  de  si  baroque,  qu'il  n'est  pas  besoin 
dy  insister  davantage.  D'ailleurs,  dans  la  comparaison  établie 
parVoGT  entre  la  production  des  pensées  et  celle  d'une  substance 
excrétée,  le  point  important  à  considérer  c'est  surtout  Vacte  de 
l'excrétion  et  non  son  produit.  Mais  en  principe  cela  ne  change 
rien.  On  rencontre  très  certainement  parfois,  même  chez  des 
physiologistes  éclairés  et  pourvus  d'une  certaine  culture  philo- 
sophique, cette  proposition  que  l'activité  de  la  conscience  est 
une  fonction  du  cervieau.  Il  semble  cependant  que  l'emploi 
strictement  physiologique  du  mot  «  fonction  »  devrait  être  préci- 
sément en  contradiction  avec  une  telle  proposition.  Quand  on 
dit,  par  exemple,,  que  Ja  contraction  est  la  fonction  du  muscle, 
cela  signifie  seulement  qu'elle  est  une  certaine  forme  et  un 
certain  état  du  muscle  en  mouvement.  La  contraction  muscu- 
laire consiste  essentiellement  en  un  déplacement  de  molécules, 
par  conséquent  en  un  changement  de  forme,  qui  résulte  d'une 
modification  chimique  du  tissu  musculaire.  Il  en  est  de  même 
de  la  fonction  du  cerveau.  Comme  l'a  dit  Gœthe  :  «  La  fonction 
c'est  l'être  conçu  en  activité  ».  Le  cerveau  en  fonction  est  tout 
aussi  matériel  que  le  cerveau  en  repos,  et  ce  qui  n'a  pas  les  pro- 
priétés de  la  matière  ne  saurait  être  un  déplacement  de  parties 
de  quelque  chose  de  matériel.  Le  mot  fonction  (au  sens  physio- 
logique 0,  aussi  bien  que  celui  de  matière  ou  de  produit,  fait 
penser  à  quelque  chose  qui  s'oppose  à  nous  comme  objet 
d'intuition  sous  la  forme  de  l'espace.  Mais  la  pensée  et  le  senti- 
ment ne  se  laissent  pas  représenter  comme  des  objets  ou  des 
mouvements  dans  l'espace.  Nous  n'apprenons  pas  à  les  con- 
naître par  une  intuition  extérieure,  mais  par  l'observation 
et  la  conscience  de  notre  moi,  source  à  laquelle  vient  aussi  pui- 
ser le  physiologiste,  sans  bien  toujours  s'en  rendre  compte, 
lorsqu'il  veut  étudier  le  rapport  de  la  vie  consciente  à  la  vie 
organique.  Après  beaucoup  de  détours,  on  découvre  enfin  que 
certains  phénomènes  de  conscience  déterminés  sont  liés  à  la 
fonction  de  certaines  parties  déterminées  du  cerveau.   Il  est  à 

*  Au  contraire,  il  est  très  juste  de  dii*e  que  la  conscience  est  une  fonction 
du  cerveau,  au  sens  mathématique  du  mot,  puisque  l'expérience  nous 
montre  une  certaine  proportionnalité  entre  les  degrés  de  la  conscience  et 
ceux  du  développement  cérébral.  L'activité  consciente  serait  donc,  à  pro- 
prement parler,  une  fonction  mathématique  de  la  fonction  physiologique 
du  cerveau. 
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peu  près  hors  de  doute  que  même  les  actes  conscients  les  plus 
élevés  de  tous  ont  des  fonctions  cérébrales  qui  leur  correspon- 
dent, de  même  que  les  mélodies,  même  les  plus  belles,  ne  sont 
jamais  trop  sublimes  pour  être  exprimées  par  des  notes.  Cepen- 
dant l'activité  consciente  et  la  fonction  cérébrale  se  présentent 
à  nous  avec  des  propriétés  fondamentales  différentes.  Le  maté- 
rialisme sort  de  son  domaine  légitime  justement  en  ce  qu'il 
biffe  d'un  simple  trait  cette  différence  essentielle.  Quand  il  attri- 
bue tout  simplement  au  cerveau  la  capacité  d'être  conscient, 
ou  que  peut-être  même  il  fait  du  cerveau  le  sujet  des  manifesta- 
tions de  la  conscience  S  il  revient  proprement  à  un  point  de  vue 
mythologique  et  fantaisiste.  Ce  que  le  matérialisme  est  impuis- 
sant à  expliquer,  c'est  que  de  causes  matérielles  résultent  non 
"seulement  des  effets  matériels,  mais  encore,  en  dehors  cVeux, 
des  phénomènes  de  conscience.  Une  manifestation  phj-sique  de 
force,  en  se  métamorphosant  en  d'autres  formes  d'énergie  phy- 
sique, produit  tout  l'effet  qui  lui  est  dévolu  d'après  les  lois 
générales  de  la  nature.  Comment  dès  lors  expliquer  ce  quelque 
chose  de  plus,  de  nouveau,  qui  vient  s'ajouter,  savoir  les  phé- 
nomènes de  conscience?  Le  matérialisme  n'a  pas  de  réponse  à 
cette  question. 

Le  matérialisme  moderne,  représenté  surtout  par  C.\rl  Vogt 
et  BûcHNER-,  s"imagine  être  une  conséquence  nécessaire  des 
sciences  de  la  nature.  Il  oublie  en  cela  que  la  notion  de  matière, 
à  laquelle  il  cherche  à  tout  ramener,  est  elle-même  construite 
sur  une  base  de  sensations,  et  qu'elle  est  par  conséquent  un 
jtroduit  de  la  conscience.  Tout  ce  que  nous  savons  de  la  matière, 
nous  le  savons  grâce  à  notre  conscience,  et  c'est  seulement  du 
contenu  de  cette  dernière  que  nous  possédons  une  connaissance 


*  Ch.  Robin  définit  par  exemple  la  «  sensibilité  »  de  la  manière  suivante 
(Anat.  et  physiol.  cellulaire,  p.  540)  :  «  Ce  mode  de  la  névrilité  est  carac- 
térisé par  ce  fait  que  les  éléments  nerveux  qui  en  jouissent-,  après  avoir 
r3çu  une  impression  du  dehors,  la  transmettent  de  ce  point  à  un  autre  où 
iis  (sic)  la  perçoivent.  »  On  trouve  des  expressions  semblables  chez  Buous- 
siis.  Mais  comment  peut-on  se  représenter  des  éléments  nerveux  percevant 
ou  connaissant  quelque  chose  ?' 

*  Sur  les  diEférent€3  formes  qu'a  revêtues  le  matérialisme  dans  les  temps 
modernes,  je  renvoie  à  ma  Geschichte  der  neuei'en  Philos,  (consulter  la 
table  au  mot  «  Matérialisme  »).  —  Ce  que  quelques  auteurs  contemporains 
eut  appelé  «  matérialisme  psychologique  »  n'est  qu'un  spiritualisme  dua- 
liste en  miniature,  ou  bien  une  forme  peu  claire  de  l'hypothèse  de  l'iden- 
tité. 

HôfFDWG.  —  Psychologie,  3'  édition.  G 
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immédiate.  La  science  même  de  la  nature  est  issue  de  l'activité 
mentale.  C'est  pourquoi,  du  point  de  vue  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  la  notion  de  la  conscience  sert  de  base  à  celle  de 
matière.  Cette  difficulté  apparaît  déjà  d'une  manière  particu- 
lièrement nette  chez  deux  des  penseurs  les  plus  originaux 
parmi  les  matérialistes,  Démocrite  dans  l'antiquité  et  Hobbes  au 
xviii®  siècle,  parce  qu'ils  soutiennent  la  subjectivité  des  qualités 
sensibles  (Voira  ce  sujet  infra  V,  A,  2). 

c.  Hypothèse  moniste  et  spiritualiste .  —  De  même  que, 
dans  l'antiquité,  le  matérialisme  s'était  présenté  comme  une 
théorie  de  l'action  réciproque  de  l'âme  et  du  corps,  en  les  con- 
cevant tous  deux  comme  des  substances  matérielles,  de  même, 
en  notre  siècle,  le  spiritualisme  a  essayé  de  soutenir  la  théorie 
courante  de  l'action  réciproque,  avec  cette  modification  toute- 
fois, que  les  deux  termes  agissant  l'un  sur  l'autre  ne  sont  plus, 
comme  chez  Descartes,  deux  substances  hétérogènes,  l'une  spi- 
rituelle, l'autre  corporelle,  mais  des  substances  homogènes, 
conçues  plus  ou  moins  nettement  comme  étant  de  nature  spiri- 
tuelle. Herbart  et  plus  tard,  sous  une  forme  plus  idéaliste, 
LoTZE  soutinrent  une  théorie  de  ce  genres 

L'idée  fondamentale  de  Lotze  est  que  nous  ne  connaissons 
immédiatement  et  du  dedans  que  nous-mêmes,  les  êtres  cons- 
cients, et  qu'au  contraire  nous  ne  connaissons  tous  les  autres 
êtres  qu'indirectement  et  du  dehors.  En  ce  qui  concerne  l'esprit, 
nous  aurions  d'après  lui  une  connaissance  de  la  chose  môme, 
une  cognitio  rei,  tandis  qu'en  'ce  qui  concerne  le  corps,  nous 
n'aurions  connaissance  que  de  ses  relations  externes  et  de  son 
milieu,  une  cognitio  circa  rem.  Par  conséquent,  si,  d'une  ma- 
nière générale,  nous  voulons  nous  former  une  idée  intelligible  de 
l'essence  des  choses,  nous  devons  concevoir  l'essence  des  corps 
par  analogie  avec  nous-mêmes,  c'est-à-dire  comme  une  espèce 
de  substances  spirituelles.  Chaque  corps  se  compose  d'un  grand 
nombre  d'atomes  matériels,  et  Lotze  conçoit  ceux-ci  comme 
composés  à  leur  tour  d'éléments  psychiques,  dont  l'action  réci- 
proque donne  à  notre  perception  sensible  la  représentation  de 
la  matière  et  de  ses  propriétés  phénoménales  (étendue  et  mobi- 
lité). 

«  Cf.  Geschichte  der  neueren  Philos.,  II,  p.  278-281;  576-586;  632. 
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LoTZE  s'accorde  donc  avec  De>carte<.  pour  admettre  que  l'àme 
est  une  substance  servant  de  base  aux  phénomènes  de  cons- 
cience et  dilîerente  de  la  substance  (ou  des  substances)  formant 
la  base  du  corps  matériel,  bien  que  (comme  nous  l'avons  déjà 
vu  I,  7)  il  prenne  le  mot  substance  dans  un  sens  plus  vague  que 
l'école  cartésienne.  Mais  il  se  sépare  de  Descartes  par  sa  théorie 
de  la  matière,  d'après  laquelle  celle-ci  n'est  qu'un  phénomène 
>i}  notre  connaissance  sensible,  les  substances  qui  servent  de 
hase  aux  phénomènes  corporels  étant  de  nature  spirituelle  et 
analogues  à  notre  âme.  L'àme  et  le  corps  sont'donc  des  êtres 
il  est  vrai  différents,  mais  non  pas  hétérogènes.  Son  spiri- 
tualisme, par  là  mêm.e,  n'est  pas  dualiste,  mais  moniste. 

LoTZE  se  sépare  aussi  bien  de  Descartes  que  du  matérialisme 
en  contestant  que  la  notion  de  la  substance  puisse  s'appliquer 
à  la  matière.  Lotze  étend  à  l'existence  entière  le  raisonnement 
par  analogie  sur  lequel  se  fonde  ^-oir  I.  o-6)  toute  supposition 
d'une  vie  psychique  en  dehors  de  notre  propre  conscience.  Il  y 
gagne  le  même  avantage  que  le  matérialisme  gagne  par  la  voie 
diamétralement  opposée,  celui  de  faire  s'exercer  l'action  réci- 
proque entre  des  substances  homogènes.  De  même  que  le  maté- 
rialisme, il  a,  lui  aussi,  trouvé  un  dénominateur  commun. 

Mais  toute  cette  doctrine,  qu'on  pourrait  appeler  un  idéa- 
lisme  métaphysique'-  a  plutôt  le  caractère  d'une  conception 
générale  de  l'univers,  d'une  métaphysique  (voir  I,  7),  que  celui 
d'une  théorie  psychologique.  Aussi  bien  la  psychologie  suivant 
Lotze  serait-elle  une  métaphysique  appliquée.  Si  l'on  voulait 
essayer  de  suivre  le  chemin  inverse,  et  de  fonder  par  conséquent 
la  métaphysique  sur  la  science  d'observation,  il  ne  serait  pas 
besoin  d'abandonner  pour  cela  l'idéalisme  métaphysique,  mais 
celui-ci  pourrait,  comme  nous  l'indiquerons  ultérieurement, 
prendre  une  forme  nouvelle.  Si  maintenant  l'on  se  demande 
comment  Lotze  concevrait  le  problème  du  rapport  entre  l'àme  et 
le  corps,  s'il  partait  de  l'expérience,  au  lieu  de  s'engager  tout  de 
suite  dans  le  chemin  de  l'analogisme  spéculatif,  on  est  tenté  de 
:roire  que  la  doctrine  ordinaire  de  l'action  réciproque  lui  paraît 
présenter  de  trop  grandes  difficultés  et  que  c'est  pourquoi  il  a 
pris  l'échappatoire  de  l'idéalisme  métaphysique.  Or  en  fait  il  n'en 

*  Sur  les  différentes  formes  sous  lesquelles  celui-ci  se  manifeste  dans  les 
emps  modernes,  consulter  ma  Geschichte  der  neueren  Philosophie  {à  la 
lable,  au  mot  «  Analogie  »). 
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est  rien.  Bien  qu'étant  l'un  des  partisans  les  plus  distingués 
d'une  explication  purement  mécanique  de  la  nature,  il  ne  trouvait 
cependant  aucune  difficulté  à  l'idée  que  le  mouvement  puisse  se 
transformer  en  états  purement  psychiques  («  être  absorbé  »  en 
de  lels  états).  Aussi  croit-il  que  cette  transformation  a  lieu  en 
quelque  endroit  du  cerveau,  où  doit  être  cherché  le  «  siège  de 
l'àme  ».  Il  déclare  expressément  {Microcosme,  3^  liv.,  chap.  I) 
que,  même  en  n'admettant  pas  l'idéalisme  métaphysique,  on 
peut  très  bien  admettre  une  action  réciproque  entre  l'âme  et  le 
corps,  une  action  réciproque  ne  devenant  pas  plus  intelligible 
parce  qu'elle  a  lieu  entre  des  termes  homogènes.  Il  n'est  pas 
plus  difficile  de  comprendre  l'action  réciproque  du  corps  et  de 
l'âme  que  de  concevoir  qu'une  bille  en  choque  une  autre,  et 
pour  plus  de  clarté,  on  pourrait  très  bien  dire  que  l'âme  et  le 
corps  se  choquent,  s'attirent  ou  se  repoussent  !  Dans  un  ouvrage 
postérieur  {La  Métaphysique),  il  entend  la  loi  de  la  conservation 
de  l'énergie  comme  exigeant  simplement  une  équivalence  pour 
toute  manifestation  dynamique  qui  naît  ou  qui  disparaît,  l'équi- 
valent n'ayant  pas  besoin  d'être  d'une  espèce  déterminée  et  pou- 
vant par  suite  être  aussi  bien  psychique  que  physique.  Il  n'existe 
donc  à  proprement  parler  pour  Lotze  aucun  problème  dans  le 
rapport  de  l'âme  et  du  corps.  —  Il  est  incontestable  pourtant 
que  l'action  réciproque  devient  de  plus  en  plus  inintelligible  à 
mesure  que  les  termes  sur  lesquels  elle  s'exerce  deviennent  plus 
hétérogènes.  Lotze  lui-même  ne  pense-t-il  pas  que  l'existence 
nous  deviendrait  plus  intelligible  si  nous  adoptions  l'idéalisme 
métaphysique,  pour  qui  ses  éléments  sont  homogènes?  Mais 
alors  c'est  de  sa  part  une  inconséquence,  de  ne  pas  vouloir 
accorder  que  l'action  réciproque  elle-même  devient  plus  intel- 
ligible quand  les  termes  en  sont  homogènes.  L'histoire  de  la 
science  montre  d'ailleurs  que  partout  on  cherche  à  obtenir  une 
pareille  homogénéité  (V.  infra  V,  D,  3). 

d.  Hypothèse  de  l'identité  (monisme).  —  Reste  donc,  sem- 
ble-t-il,  la  quatrième  théorie  seule.  S'il  est  vrai  qu'un  passage  de 
J'un  des  domaines  à  l'autre  contredise  les  principes  directeurs 
de  la  science  et  que  néanmoins  les  deux  domaines  se  présentent 
comme  hétérogènes  dans  notre  expérience,  ils  doivent  se  déve- 
lopper tous  deux  simult07iément,  chacun  suivant  ses  lois,  en 
sorte  qu'à  chaque  phénomène  dans  le  monde  de  la  conscience 
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corresponde  un  phénomène  dans  le  monde  matériel  et  inverse- 
ment tant  qu'on  a  des  raisons  de  croire  que  la  vie  consciente 
est  liée  aux  phénomènes  corporels).  Les  parallèles  institués 
précédemment  annoncent  précisément  un  rapport  de  ce  genre; 
ce  serait  un  hasard  bien  singulier  si  ces  caractères  se  répétaient 
de  la  sorte^,  sans  qu'il  y  eût  à  la  base  une  intime  connexité  qui 
en  fournit  l'explication.  Aussi  bien  la  coiTélation  que  la  pro- 
portionnalité qui  existent  entre  l'activité  consciente  et  l'activité 
cérébrale  annoncent  qu'il  y  a  à  leur  base  une  identité  qui  les 
explique.  Mais  la  différence  qui  subsiste  malgré  les  concor- 
dances constatées  nous  force  à  admettre  que  c'est  un  seul  et 
même  principe  qui  a  trouvé  une  double  forme  pour  s'exprimer. 
>'ou3  n'avons  aucune  raison  de  tenir  l'àme  et  le  corps  pour 
deux  substances  différentes,  en  action  réciproque  l'une  sur 
lautre.  Nous  sommes  au  contraire  poussés  à  considérer  Vaction 
réciproque  matérielle  entre  les  éléments  dont  se  composent 
■ncéphale  et  le  système  nerveux  comme  une  forme  extc- 
'eure  de  V unité  idéale  interne  de  la  conscience.  Ce  dont  nouâ 
prenons  conscience  comme  sensation,  pensée,  sentiment  et  voli- 
tion,  dans  notre  expérience  intime,  est  donc  représenté  dans  le 
monde  matériel  par  certains  mouvements  matériels  du  cerveau, 
qui  sont  soumis,  comme  tels,  à  la  loi  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie, tandis  que  cette  loi  ne  peut  trouver  aucune  application  dans 
le  rapport  des  phénomènes  de  l'encéphale  avec  ceux  de  la  con- 
science. Tout  se  passe  comme  si  une  seule  et  même  pensée  était 
exprimée  en  deux  langues. 

C'est  l'expérience  seule  qui  peut  décider  si  les  deux  formes 
s'étendent  également  loin  en  réalité.  Nous  avons  déjà  effleuré  la 
difficulté  que  présente  la  question  des  limites  de  la  vie  consciente 
vers  le  côté  inférieur;  le  chapitre  suivant  nous  donnera  l'occa- 
sion de  reprendre  cette  question.  D'autre  part,  il  y  a  encore 
quelques  hommes  pour  penser  que  les  manifestations  mentales 
les  plus  nobles  de  la  vie  ne  sont  pas  liées  à  des  mouvements  du 
corps.  Personne  ne  contestera,  sans  doute,  que  la  perception 
sensible  et  ce  qu'on  appelle  le  plaisir  et  la  douleur  physiques 
ne  soient  attachés  à  certains  phénomènes  nerveux;  c'est  seule- 
ment pour  les  faits  de  conscience  supérieurs  qu'on  regarde 
comme  nécessaire  d'admettre  un  principe  entièrement  nouveau. 
Mais  les  caractères  généraux  que  nous  avons  assignés  plus  haut 
comme  essentiels  à  la  vie  consciente  nous  amènent  déjà  à  cora- 
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prendre  Timpossibilité  qu'il  y  a  à  tirer  une  ligne  de  démarca- 
tion entre  deux  côtés,  l'un  supérieur,  l'autre  inférieur,  de  la 
conscience.  C'est  le  même  type  qui  domine  depuis  les  formes  les 
plus  simples  jusqu'aux  plus  élevées.  Quelle  que  soit  la  distance 
qui  paraît  séparer  le  monde  idéal  des  pensées  et  des  sentiments 
de  la  série  des  sensations  isolées  et  fugitives,  c'est  cependant  le 
même  principe  qui  domine  l'un  et  l'autre  ;  seul,  le  degré  de  déve- 
loppement diffère,  mais  le  plan  de  structure  et  les  matériaux 
sont  les  mêmes.  Les  recherches  psychologiques  plus  spéciales 
qui  vont  suivre  nous  le  montreront  avec  plus  de  détails. 

Si  l'on  ne  peut  fixer  de  limites  précises  entre  une  partie  infé- 
rieure «  sensible  »  et  une  autre  supérieure  «  mentale  »  du  con- 
tenu de  la  conscience,  ayant  chacune  leurs  conditions  d'exis- 
tence, on  n'est  pas  davantage  autorisé  à  regarder  la  matière  ou 
le  contenu  de  la  conscience  comme  liés  à  des  mouvements  phy- 
siques, tandis  que  l'activité  mentale  d'où  vient  la  forme  et 
l'élaboration  n'aurait  aucun  terme  physique  parallèle.  Si  les 
sensations  isolées,  d'après  l'opinion  même  des  spiritualistes  les 
plus  résolus,  sont  en  connexion  avec  des  mouvements  physio- 
logiques, en  revanche,  suivant  beaucoup  d'entre  eux,  il  serait 
impossible  d'admettre  la  même  chose  de  l'activité  qui  compare 
les  sensations  et  les  juge  ^  Nous  verrons  pourtant  dans  la  suite 
qu'il  est  impossible  d'établir  une  limite  fixe  et  immuable  entre 
le  donné  et  l'élaboration  du  donné,  entre  le  contenu  absolu  et  les 
rapports  qui  existent  entre  ses  parties  constitutives.  Déjà  dans 
la  perception  la  plus  simple,  presque  au  seuil  de  la  conscience, 
nous  rencontrons  l'effet  d'une  activité  mentale,  d'une  liaison 
des  éléments  en  une  unité,  d'une  synthèse.  Par  conséquent,  il 
n'est  possible  en  aucun  point  de  séparer  la  matière  et  la  forme. 
La  connexion  physiologique  et  l'action  réciproque  qui  existent 
entre  les  centres  extraordinairement  nombreux  de  l'encéphale 
fournissent  en  outre  un  fondement  suffisant  pour  admettre  que 
non  seulement  les  éléments  de  l'esprit,  mais  encore  leurs  liai- 
sons ont  une  expression  physique. 

Nous  restons  solidement  attachés  à  la  loi  de  continuité,  aussi 
bien  dans  le  monde  de  l'esprit  que  dans  celui  des  corps.  U/iypo- 
thèse  de  Videntilé^  considère  les  deux  mondes  comme  deux 

*  C'est  l'opinion  exprimée  notamment  par  M.  R.^bier  dans  sa.  Psychologie, 
p.  262  sqq.  [Trad.]. 

•  Cette  dénomination  est  la  seule  bonne  et  appropriée  pour  IMiypoth^se 
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expressions,  données  par  l'expérience,  d'un  seul  et  même  être 
et  qui  (pour  nous  servir  d'une  métaphore  de  Fechner)  sont  à 
l'égard  l'une  de  l'autre  comme  les  côtés  concave  et  convexe 
d'une  courbe.  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  ramener  à  une 
langue  mère  commune  les  deux  langues  dans  lesquelles  s'ex- 
prime ici  une  seule  et  même  pensée.  En  outre,  tant  que  nous 
nous  en  tenons  strictement  à  l'expérience,  l'un  des  deux  do- 
maines se  présente  à  nous  comme  un  fragment,  tandis  que 
l'autre  s'étend  à  l'infini,  en  une  continuité  ininterrompue.  Le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  fait  du  monde  matériel 
un  tout  que  nous  ne  pouvons  sans  doute  jamais  mesurer  en 
entier,  mais  dans  lequel  néanmoins  nous  sommes  en  état  de 
suivre  la  destinée  des  formes  et  des  éléments  isolés.  Par  analo- 
gie, nous  devons  nous  attendre  à  pouvoir  trouver  une  conserva- 
tion de  l'énergie  dans  le  domaine  de  l'esprit.  Or  l'expérience 
nous  montre  aussi  que  toute  force  mentale  est  limitée,  de  telle 
sorte  que  plus  on  dépense  de  force  pour  une  sorte  d'activité, 
moins  il  en  reste  pour  d'autres  sortes.  L'importance  considé- 
rable de  ce  point  de  vue  apparaîtra  dans  plusieurs  questions 
psychologiques  spéciales  :  il  sert  notamment  à  expliquer  les 
particularités  et  les  étroitesses  individuelles.  Mais,  comme  les 
mesures  ne  peuvent  s'appliquer  dans  le  domaine  psychique  que 
sur  une  échelle  très  restreinte  voir  I,  8,  d),  il  est  impossible  de 
démontrer  ici  le  rapport  d'équivalence  avec  une  précision  scien- 
tifique. De  plus,  comme  les  états  conscients  et  inconscients 
sont  en  action  réciproque  continuelle  les  uns  avec  les  autres, 
nous  sommes  obligés  de  faire  dans  le  domaine  psychique  un 
usage  de  la  notion  d'énergie  potentielle  (voir  II,  2)  bien  plus 

exposée  ici.  L'expression  fi-équemment  usitée  de  «  raooisme  »  est  exacte 
étyraologiquement,  mais  elle  présente  l'inconvénient  d'avoir  été  souvent 
employée  (par  ex.  par  Haeckel,  cf.  Gesch.der  neueren  Philos.,  II,  p.  556) 
à  propos  d'une  conception  plus  vague  et  moins  rigoureuse.  Des  noms 
comme  «  parallélisme  »  et  a  duplicisme  »  sont  impropres  parce  qu'ils  n'at- 
teignent pas  l'essentiel  de  l'hypothèse  et  laissent  croire  que  Ion  conçoit 
l'esprit  et  le  corps  comme  deux  séries  évolutives  entièrement  séparées  (et 
parcourant  pour  ainsi  dire  deux  voies  parallèles  d'un  chemin  de  fer),  ce 
que  l'hypothèse  rejette  justement.  II  y  a  une  hj-pothèse  à  laquelle  le  nom 
de  «  duplicisme»  lou  pai-allélisme|  convient  très  bien.  Or  ce  n'est  pas  celle 
qui  vient  d'être  décrite  et  qui  remonte  à  Spixoza,  mais  c'est  l'hypothèse 
bâtarde  développée  autrefois  par  Christi.\x  Wolff  et  qui  tient  le  milieu 
entre  le  spiritualisme  dualiste  et  l'hypothèse  de  Tidentité  [Gesch.  d.  n. 
Phil.,  II,  p.  583).  C'est  à  elle  qu'il  faut  adresser  la  plupart  des  objections 
élevées  contre  le  «  duplicisme  ». 


88  II.  —  8.  d.  AME  ET  CORPS 

étendu  et  bien  plus  hypothétique  que  dans  le  domaine  phy- 
sique. Ajoutez  à  cela  que  même  l'idée  fondamentale  d'un  être 
spirituel  entraîne  ici  des  difficultés.  Les  existences  matérielles 
peuvent  se  transformer  les  unes  dans  les  autres  de  telle  sorte  que 
l'énergie  perdue  dans  l'une  soit  conservée  dans  l'autre.  Le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie  nous  montre  l'unité  et  l'éter- 
nité de  la  nature  durant  la  naissance  ou  la  disparition  de  tous  les 
êtres  matériels.  Mais  l'existence  spirituelle  a,  nous  l'avons  vu, 
comme  forme  fondamentale  le  souvenir,  la  synthèse;  et  la  syn- 
thèse suppose  V individualité.  Le  monde  matériel  ne  nous  montre 
aucune  individualité  réelle  ;  ce  n'est  qu'avec  le  point  de  vue 
psychologique  qu'elles  se  révèlent  à  nous,  car  c'est  par  lui  que 
nous  découvrons  les  centres  internes  du  souvenir,  de  l'action  et 
de  la  passion.  Si  nous  pouvions  concevoir  que  les  éléments 
isolés  de  l'esprit  (sensations,  pensées,  sentiments,  etc.)  se  trans- 
forment en  d'autres  combinaisons,  comme  les  atomes  chi- 
aiques,  il  suivrait  de  là  qu'ils  pourraient  avoir  une  existence  en 
dehors  d'une  conscience  individuelle  déterminée,  ce  qui  n'a  pas 
de  sens.  Les  sensations,  les  pensées  et  les  sentiments  sont  des 
actes  mentaux  qui  ne  peuvent  subsister,  quand  la  connexion 
individuelle  déterminée  dans  laquelle  ils  se  présentent  a  cessé. 
Ils  correspondent  aux  fonctions  organiques,  mais  non  aux  élé- 
ments chimiques.  L'individualité  mentale  a  son  expression 
physique  dans  la  somme  d'énergie  dont  dispose  l'organisme 
dans  son  germe  et  durant  son  développement,  ainsi  que  dans  la 
forme  organique  (principalement  neuro-physiologique)  sous 
laquelle  cette  énergie  trouve  son  application. 

Cette  difficulté,  plus  ou  moins  franchement  avouée,  se  mani- 
feste toujours  sous  une  forme  quelconque  dans  toutes  les  hypo- 
thèses, et,  il  est  vrai,  sous  une  forme  beaucoup  plus  aiguë  dans 
le  spiritualisme  que  dans  l'hypothèse  de  l'identité.  Le  premier, 
en  effet,  interrompt  la  continuité  du  monde  matériel  sans  pour- 
tant fournir  une  idée  intelligible  de  la  manière  dont  le  processus 
matériel  pourrait  se  continuer  en  processus  conscient,  ce  qui 
devient  évidemment  d'autant  plus  malaisé  que  la  transformation 
d'un  être  devrait  se  faire  en  un  autre  différent  de  lui.  Comment 
la  substance  de  l'âme  peut-elle  se  produire?  là-dessus  le  spiri- 
tualisme ne  nous  apprend  rien.  La  difficulté  d'expliquer  com- 
ment naissent  la  conscience,  la  synthèse,  aussi  bien  que  chacun 
des  éléments  conscients  de  celle-ci,  est  commune  à  toutes  les 
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hypothèses.  Il  y  a  ici  une  limite  de  fait  à  notre  connaissance, 
limite  dont  on  ne  peut  faire  un  reproche  à  aucune  d'elles  en 
particulier.  Mais  l'hypothèse  qui  mérite  la  préférence  est  celle 
qui  sacrifie  le  moins  possible  à  cette  limite  de  ce  qui,  par  ailleurs, 
reste  solidement  établi  dans  notre  expérience  et  dans  notre 
science. 

Si  donc,  à  un  certain  degré  de  l'évolution  organique,  il  se 
produit  non  seulement  des  manifestations  matérielles  delà  vie, 
mais  encore  des  événements  conscients,  il  faut  naturellement 
que  leur  production  ait  éié  possible .  Or  les  lois  que  la  science  de 
la  nature  a  démontrées  valables  pour  tous  les  phénomènes 
matériels  qui  ont  été  étudiés  jusqu'ici,  sont  impuissantes  à  expli- 
quer la  production  de  la  conscience  ou  de  ses  éléments  isolés. 
Il  faut  donc  admettre  que  la  cause  de  cette  production  se  trouve 
dans  des  propriétés  ou  des  aspects  de  l'existence  qui  échappent 
à  l'intuition  sensible  extérieure,  intuition  qui  saisit  tout  sous  la 
forme  de  l'espace,  et  sur  laquelle  toute  notre  science  de  la  nature 
matérielle  est  obligée  de  s'appuyer.  Nous  devons  admettre  que 
l'existence,  en  dehors  de  l'aspect  qui  nous  porte  à  la  considérer 
comme  matière,  a  encore  un  autre  aspect  qui  dans  notre  cons- 
cience se  manifeste  immédiatement  à  l'introspection,  mais  qu'il 
faut  supposer  aussi  aux  autres  stades  de  l'existence,  quoique 
sous  des  formes  plus  simples  et  à  des  degrés  inférieurs.  Il  faut 
■nsuite  admettre  que  ces  formes  plus  simples  et  ces  degrés  infé- 
rieurs sont  à  ce  que  nous  connaissons  en  tant  que  conscience 
comme  l'énergie  potentielle  est  à  l'énergie  actuelle.  Nous  nous 
trouvons  ici  en  présence  d'une  pensée  qui  est  apparue,  avec 
une  clarté  et  des  arguments  divers,  chez  Leibniz,  Diderot  et 
ScHELLiNG.  C'est  daus  un  aspect  de  l'être,  invisible  à  la  percep- 
tion externe,  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  la  vie  consciente. 
La  continuité  que  le  matérialisme  obtient  en  faisant  tout  matériel 
m),  et  que  le  spiritualisme  moniste  s'efforce  d'atteindre  en  fai- 
sant tout  psychique  (/>),  est  obtenue  par  l'hypothèse  de  l'iden- 
tité en  supposant  que  l'action  réciproque  a  lieu  entre  des  termes 
qui  sont  aussi  bien  matériels  que  (actuellement  ou  potentielle- 
ment) psychiques.  Suivant  le  spiritualisme  dualiste,  I'  «  action 
réciproque  de  l'âme  et  du  eorps  »  pourrait  s'exprimer  par 
m  ^  p,  suivant  l'hypothèse  matérialiste,  par  nii  ^  nii, 
suivant  le  spiritualisme  moniste,  par  m  Pi^^Pi,  et  suivant 
l'hypothèse   de  l'identité,  par  nit  pi  ^  lUi  p  2,   formules  où 
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Pi  peut  être  potentiel,  mais  pas  toujours  actuel.  Au  chapitre 
suivant,  l'occasion  se  présentera  de  revenir  sur  ces  considé- 
rations. 

Cette  théorie  ne  constitue  cependant  pas  une  solution  complète 
du  problème  du  rapport  de  l'âme  et  du  corps.  Ce  n'est  qu'une 
formule  empirique  pour  exprimer  comment  le  rapport  se  pré- 
sente provisoirement,  quand,  suivant  les  indications  de  l'expé- 
rience, nous  considérons  en  même  temps  la  liaison  étroite  du 
mental  et  du  physique  et  l'impossibilité  de  réduire  l'un  à  l'autre, 
en  présence  des  difficultés  qui  s'opposent  à  ce  qu'on  admette 
une  transformation  de  l'un  dans  l'autre.  Nous  n'apprenons  rien 
sur  le  rapport  intime  de  l'esprit  à  la  matière  en  lui-même;  nous 
admettons  seulement  qu'im  seul  être  agit  dans  tous  les  deux. 
Mais  quel  est  cet  être?  Pourquoi  a-t-il  une  double  forme  de 
manifestation,  pourquoi  une  seule  ne  suffît-elle  pas?  Autant  de 
questions  qui  dépassent  la  portée  de  notre  connaissance.  L'esprit 
et  la  matière  nous  apparaissent  comme  une  dualité  irréductible, 
tout  comme  le  sujet  et  l'objet.  Nous  remettons  donc  la  question 
à  plus  tard.  Et  cela  est  non  seulement  légitime,  mais  même 
nécessaire,  puisqu'il  parait  qu'en  fait  elle  va  beaucoup  plus 
avant  qu'on  n'a  coutume  de  le  croire. 

Ce  serait  mal  entendre  l'hypothèse  de  l'identité  de  croire  qu'elle 
considère  le  physique  comme  étant  ce  qui  existe  vraiment,  tandis 
que  le  mental  ne  serait  qu'un  surcroît  inutile.  Au  mental  est 
lié  toute  valeur  et  tout  sentiment  de  la  valeur,  et  l'on  ne  saurait 
jamais  considérer  comme  «  inutile  »  la  production  de  quelque 
chose  de  précieux  dans  le  monde.  Si  maintenant  ce  quelque 
chose  de  précieux  doit  jouer  un  rôle  dans  le  monde  matériel, 
l'hypothèse  de  l'identité  nous  montre  que  cela  ne  peut  avoir 
lieu  que  si  l'âme  ou  bien  ne  fait  qu'un  avec  l'énergie  physique 
dont  dispose  son  organisme  (notamment  son  cerveau),  ou  bien  y 
a  son  expression  matérielle,  de  même  que  le  spiritualisme  sou- 
tient que  l'âme  n'est  capable  d'agir  sur  le  monde  extérieur  que 
par  l'intermédiaire  du  corps.  L'hypothèse  de  l'identité,  telle  que 
nous  l'admettons  ici,  ne  s'engage  d'ailleurs  pas  dans  la  question 
de  savoir  si  c'est  l'esprit  ou  la  matière  qui  constitue  ce  qu'il  y  a 
de  fondamental  dans  l'existence.  Elle  déclare  seulement  que  la 
même  chose  qui  vit,  s'étend  et  revêt  une  figure  dans  le  monde 
extérieur  des  corps,  s'épanouit  aussi  dans  son  for  intérieur 
comme  pensant,  sentant  et  voulant.  Si  l'on  se  tient  fermement 
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à  cette  conception,  alors  tombe  le  reproche  que  l'on  a  fait*  à 
l'hypothèse  de  l'identité,  d'être  impuissante  à  expliquer  comment 
une  connaissance  du  monde  matériel  peut  naître  dans  la  con- 
science. Car  ce  que  dit  Thypothèse  de  l'identité,  c'est  justement 
que  ce  qui  agit  dans  les  phénomènes  matériels,  est  de  telle  nature 
qu'il  s'exprime  en  même  temps  d'une  manière  corrélative,  en 
tant  que  conscience.  La  sensation  que  j'ai  en  ce  moment  corres- 
pond à  l'état  présent  de  mon  cerveau,  parce  que  c'est  un  seul 
et  même  être  qui  agit  daîis  la  conscience  et  dans  le  cerveau  : 
on  ne  saurait  en  effet  produire  le  côté  convexe  d'un  arc  de  cercle 
sans  produire  du  même  coup  le  côté  concave  correspondant. 
Dire,  avec  la  théorie  ordinaire  de  l'action  réciproque,  que  l'exci- 
tation provoque  un  événement  cérébral,  qui  produit  à  son  tour 
une  sensation  par  l'excitation  de  l'âme,  ou  dire,  avec  l'hypo- 
thèse de  l'identité,  que  l'excitation  provoque  un  événement  céré- 
bral qui  est  pour  la  conscience  une  sensation,  c'est  tout  un,  au 
point  de  vue  de  leur  connexité.  Que  nous  admettions  une  trans- 
formation suivant  la  formule  m  .^^  p  ou  suivant  la  formule 
^niPi^^m^  Pz,  nous  arrivons  toujours  au  même  résultat.  Le  fait 
que  nous  apprenons  à  interpréter  nos  sensations  comme  des 
signes  d'objets  matériels  peut  s'expliquer  aussi  bien  par  l'une 
de  ces  hypothèses  que  par  l'autre.  Nos  sensatio^is  ne  corres- 
pondent immédiatement  qu'aux  événements  cérébraux,  non  aux 
objets  situés  en  dehors  de  notre  encéphale*. 

La  formule  empirique,  par  laquelle  nous  terminons  ici, 
n'exclut  nullement  une  hypothèse  métaphysique  plus  large. 
L'idée  fondamentale  de  l'idéalisme,  qui  regarde  l'esprit  comme 
ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'essence  intime  de  l'être,  se  con- 
cilie très  bien  avec  l'adoption  de  l'hypothèse  de  l'identité  au 
point  de  vue  empirique.  En  effet,  celle-ci,  en  tant  que  formule 
empirique,  ne  dit  rien  du  tout  sur  la  question  de  savoir  si  les 
deux  formes  de  l'existence  sont  absolues,  ou  possèdent  encore 
une  valeur  quand  nous  faisons  abstraction  du  point  de  vue 
humain.  Sprxoz.\  faisait  une  métaphysique  prématurée,  quand  il 
enseignait  que  la  pensée  et  la  matière  sont  deux  attributs  égale- 

'  Krom.\n.  Kurzgefasste  Logik  und  Psychologie.  Leipzig,  1890,  p.  120  sqq. 

'  J'ai  répondu  avec  plus  de  développements  au-x  objecLions  ci-dessus  et 
aux  autres  qu'on  oppose  ordinairement  à  l'hypothèse  de  l'identité,  i!ans 
mon  article  «  Psychische  und  physische  Aklivitât  »  (Vierteljahrsschrift  fur 
wiss.  Philos.  XV). 
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ment  éternels  et  infinis  de  la  substance  absolue.  Nous  ne  connais- 
sons pas  la  substance  absolue,  nous  ne  pouvons  donc  pas  savoir 
si  l'esprit  et  la  matière  lui  sont  également  essentiels.  Au  contraire, 
la  théorie  de  la  connaissance  nous  amène  à  considérer  les  phé- 
nomènes de  conscience  comme  les  faits  les  plus  fondamentaux  de 
notre  expérience,  puisque  c'est  toujours  au  moyen  des  faits  de 
conscience  (  c'est-à-dire  en  définitive  au  moyen  de  nos  sensations) 
que  nous  apprenons  à  connaître  les  phénomènes  matériels.  De 
ce  point  de  vue,  la  conception  la  plus  naturelle  serait  celle  qui 
regarde  la  vie  psychique  comme  l'essentiel,  et  l'activité  cérébrale 
qui  lui  correspond,  comme  la  forme  donnée  sous  laquelle  elle  se 
manifeste  à  l'intuition  sensible.  L'idéalisme  métaphysique  peut 
se  développer  aussi  bien  en  se  fondant  sur  l'hypothèse  de  l'iden- 
tité (ce  que  Leibniz  d'ailleurs  avait  entrepris  en  son  temps') 
qu'en  se  fondant  comme  chez  Lotze  sur  la  théorie  ordinaire  de 
l'action  réciproque.  Mais,  quelque  fondement  que  l'on  choisisse, 
admettre  qiie  l'existence  spirituelle  exprime  l'essence  la  plus 
intime  de  l'être  restera  toujours  une  simple  croyance.  Il  pourrait 
certainement  y  avoir  infiniment  plus  de  formes  d'existence  que 
les  deux  que  seules  nous  connaissons,  et  que  par  là  même  nous 
sommes  portés  à  regarder  comme  les  deux  seules  possibles. 

On  pourrait  donc  être  facilement  amené  à  des  malentendus, 
si  l'on  interprétait  l'hypothèse  de  l'identité  comme  un  néo-spi- 
nozisme.  Elle  est  sans  doute  liée  au  nom  de  Spinoza  :  c'est  à  lui 
que  revient  l'honneur  d'avoir  le  premier  soutenu  cette  théorie, 
et,  par  là  même,  d'avoir  dépassé  à  la  fois  les  théories  opposées 
du  matérialisme  et  du  spiritualisme.  II  y  fut  poussé  par  trois 
motifs  différents.  Il  voulut  d'abord  écarter  toutes  les  conceptions 
imparfaites  de  l'être  infini  :  il  ne  devait  y  avoir,  en  dehors  de 
cet  être,  rien  qui  ne  fût  pas  pénétré  par  lui;  la  matière  ne  pou- 
vait donc  pas  être  sa  limite  extérieure,  mais  elle  devait  être,  au 
contraire,  la  forme  propre  de  sa  manifestation.  En  dehors  de 
cette  raison  philosophico-religieuse  ou  métaphysique,  il  était 
encore  poussé  par  sa  feigne  croyance  à  la  continuité  ininter- 
rompue de  la  série  des  causes  physiques.  S'il  est  vrai  que  l'acti- 
vité mentale  ne  puisse  pas  intervenir  dans  cette  série  de  causes, 
il  ne  reste  plus  qu'à  admettre  que  les  deux  activités,  spirituelle 
et  corporelle,  au  lieu  de  se  succéder  l'une  à  l'autre,  se  produisent 

*  V.  Geschichte  der  neueren  Philosophie  I.  p.   388-392. 
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en  même  temps  (siynul  nalurâ),  d'autant  plus  qu'elles  ne  se 
laissent  pas  ramener  à  une  commune  mesure.  Spinoza  a  vu  que 
la  science -mécanique  de  la  nature,  fondée  par  Galilée  et  Descartes, 
renfermait  les  principes  et  les  méthodes  suivant  lesquels  il  fallait 
expliquer  tous  les  phénomènes  matériels.  Enfin,  Spinoza  s'appu- 
yait aussi  sur  des  raisons  d'expérience.  Bien  que  la  question  fût 
résolue,  sans  aucun  doute  possible,  pour  lui,  philosophe  spécu- 
latif, par  les  deux  raisons  a  priori,  il  pensait  néanmoins  qu'il 
serait  difficile  au  vulgaire  «  d'examiner  tranquillement  la  ques- 
tion »  s"il  n'ajoutait  pas  quelques  preuves  tirées  de  l'expérience. 
C'est  pourquoi  il  invoquait  d'abord  la  finalité  qui  peut  se  mani- 
fester dans  les  actions  du  corps,  même  quand  la  conscience 
proprement  dite  est  absente,  comme  dans  les  actes  instinctifs  et 
les  états  somnambuliques  ;  puis  la  proportionnalité  qu'il  y  a  entre 
les  états  de  l'âme  et  ceux  du  corps,  enfin  l'analogie  de  l'enchaî- 
nement des  premiers  avec  l'enchaînement  des  seconds'. 

Cette  hypothèse  nous  intéresse  surtout  ici  parce  qu^elle  est 
la  détermination  la  plus  naturelle  du  rapport  qui  relie  la  phy- 
siologie et  la  psychologie.  Ces  deux  sciences  concernent  le 
même  objet,  considéré  sous  deux  aspects  différents,  et,  pour 
nous  servir  d'une  comparaison  employée  par  Fechner,  il  ne 
peut  pas  plus  s'élever  de  désaccord  entre  elles  qu'entre  celui  qui 
regarde  le  coté  convexe  et  celui  qui  regarde  le  côté  concave 
d'un  arc  de  cercle.  Chaque  phénomène  de  conscience  donne  lieu 
à  une  double  étude.  Tantôt  c'est  le  côté  psychique,  tantôt  c'est 
le  côté  physique  du  phénomène  qui  nous  est  le  plus  accessible  ; 
mais  cela  n'ébranle  aucunement  le  rapport  fondamental  qui 
relie  les  deux  côtés  entre  eux. 

L'hypothèse  de  l'identité  a  le  grand  mérite  de  nous  obliger  à 
poursuivre  rigoureusement  aussi  bien  la  méthode  physiologique 
que  la  méthode  psychologique.  En  aucun  point,  elle  ne  nous 
permet  de  suspendre  l'étude  physiologique  des  conditions  phy- 
sico-chimiques du  cerveau,  pour  faire  appel  à  l'intervention  de 
r  «  âme  »  ;  et  elle  nous  oblige  également  à  tenir  compte  des 
nuances  et  des  degrés  les  plus  subtils  de  la  vie  consciente,  pour 
suivre  aussi  loin  que  possible  la  continuité  des  faits,  même  dans 
le  domaine  psychique.  Dans  les  recherches  particulières  soit 

'  V.  Spinoza.  Eth.,  II.  1-13;  HI,  2.  Cf.  Geschichte  der  neueren  Philos.,  I, 
p.  343-359.  Sur  l'histoire  ultérieure  de  l'hypothèse  de  l'identité,  consulter 
la  table  de  l'ouvrage  cité  au  mot  «  Hypothèse  de  l'identité  ». 


94  II.  —  S,  d.  AME  ET  CORPS 

de  la  psychologie,  soit  de  la  physiologie,  nous  n'avons  pas  tou- 
jours besoin  d'une  théorie  spéciale  pour  nous  servir  de  base. 
Toute  psychologie  scientifique  doit  admettre  une  correspon- 
dance, un  parallélisme  entre  les  faits  de  conscience  et  les  évé- 
nements qui  se  passent  dans  l'encéphale.  On  peut  éviter  toutes 
les  hypothèses,  pourvu  qu'on  se  borne  à  parler  de  faits  de  cons- 
cience et  d'événements  cérébraux  se  correspondant  muluelle- 
ment.  On  laisse  ainsi  le  rapport  entre  les  uns  et  les  autres  flotter 
dans  cette  indécision-  qui  exprime  encore  le  mieux^  en  réalité, 
ce  que  nous  savons  sur  ce  point. 


III 
LE  CONSCIENT  ET  L'INCOrs'SCIENT 


.  Définition  de  l'inconscient.  —  2.  Résultats  intellectuels  conscients  d"un 
travail  préliminaire  inconscient.  —  3.  Perceptions  sensibles  conscientes 
résultant  d'un  travail  préliminaire  inconscient.  —  4.  Intermédiaires  in- 
onscients.  —  o.  Instinct  et  habitude.  —  6.  Activités  consciente  et  incons- 
iente  simultanées.  —  7.  Genèse  inconsciente  du  sentiment.  —  8.  L'état 
ie  rêve.  —  9.  Réveil  par  la  relation  psychique  de  l'excitation.  —  10. 
Hypothèse  sur  l'extension  de  la  vie  psychique.  —  H.  Psychologie  et 
mécanique  physique. 


i.  Définition  de  Tinconscient.  —  Tant  que  nous  maintenons 
fermement  que  nous  ne  connaissons  l'âme  que  par  ses  manifes- 
tations conscientes,  le  domaine  de  la  vie  psychique  demeure 
assez  restreint.  Tous  les  processus  nerveux  ne  sont  pas  de  telle 
nature  que  nous  soyons  fondés  à  leur  attribuer  la  conscience,  et 
même  ceux  pour  lesquels  c'est  le  cas,  peuvent  également  se 
produire  sans  conscience,  quand  leur  intensité  n'est  pas  suffi- 
samment grande.  Ainsi,  une  excitation  nerveuse  peut  agir  sur 
le  système  nerveux  sans  qu'il  se  produise  de  sensation  ;  celle-ci 
n'a  lieu  que  si  l'excitation  a  une  certaine  intensité.  Le  processus 
nerveux,  au  contraire,  doit  apparaître  déjà  dans  les  degrés  infé- 
rieurs de  l'excitation,  en  sorte  qu'il  a  déjà  acquis  une  certaine 
force,  quand  la  sensation  franchit  le  seuil  de  la  conscience.  Sup- 
posons, par  exemple,  qu'un  certain  degré  de  force  du  processus 
nerveux,  que  nous  appellerons  x,  soit  juste  suffisant  pour  que 
lui  corresponde  une  sensation  à  peine  perceptible,  que  nous 
nommerons  y.  >'ous  nous  trouvons  alors  en  face  d'un  rapport 
l'une  nature  particulière  :  tandis  que,  du  côté  physique,  les 
degrés  de  force  décroissent  d'une  manière  continue  à  partir  de 
r,  le  côté  psychologique  reste  vide  et  cesse  subitement  à  y.  Ce 
rapport  se  pose  ainsi,  de  quelque  conception  fondamentale  que 
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nous  partions,  en  ce  qui  concerne  le  rapport  de  l'âme  et  du 
corps.  Or,  est-il  vraisemblable  qu'il  se  produise,  à  un  certain 
degré  de  l'échelle,  quelque  chose  qui  n'existerait  en  aucune 
façon  aux  degrés  inférieurs?  Si  d'une  part  la  série  est  conti- 
nue, ne  devrait-elle  pas,  dès  lors,  l'être  aussi  de  l'autre?  Nous 
n'avons,  en  effet,  aucune  raison  d'admettre,  quelque  part  dans 
la  nature,  des  sauts  ou  des  lacunes;  à  tout  le  moins,  les  progrès 
de  la  connaissance  consistent-ils,  avant  tout,  à  remplir  les 
espaces  intermédiaires  et  à  fermer  les  hiatus. 

La  question  en  face  de  laquelle  nous  nous  trouvons  ici  est 
celle  de  savoir  si  l'inconscient  est  autre  chose  qu'un  concept 
purement  négatif.  Dans  le  langage  journalier  (et  aussi  plus  que 
de  raison  dans  le  langage  scientifique  usuel)  nous  employons 
des  expressions  comme  celles-ci  :  sensations  inconscientes, 
représentations  inconscientes,  sentiments  inconscients.  Mais 
comme  les  sensations,  les  représentations  et  les  sentiments  sont 
des  éléments  de  la  conscience,  l'expression  n'a  proprement  pas 
de  sens.  Si  par  représentation  inconsciente  on  entend  une  repré- 
sentation que  f  ai,  l'attribut  «  inconscient  »  veut  dire  seulement 
que  je  ne  pense  pas,  ou  que  je  ne  fais  pas  attention  que  je  l'ai. 
Cet  emploi  du  mot  inconscient  tient  à  un  double  emploi  du 
mot  conscience.  Celui-ci  en  effet  n'est  pas  seulement  employé 
pour  désigner  l'existence  interne  de  nos  sensations,  pensées  et 
sentiments,  mais  encore  pour  désigner  la  conscience  de  soi  \ 
c'est-à-dire  l'attention  expressément  dirigée  sur  nos  sensations, 
nos  représentations  et  nos  sentiments.  Nous  avons  naturelle- 
ment beaucoup  de  sensations  et  de  représentations  que  nous 
n'avons  pas  conscience  d'avoir  ;  beaucoup  de  sentiments  et  de 
penchants  s'agitent  en  nous,  sans  que  nous  saisissions  claire- 
ment leur  existence  et  leur  direction.  C'est  en  ce  sens  que  l'on 
peut  parler,  par  exemple,  d'un  amour  inconscient;  celui  qui 
éprouve  ce  sentiment  ne  sait  pas  ce  qui  s'agite  en  lui  ;  peut-être 
d'autres  le  voient-ils,  ou  le  découvre-t-il  lui-même  peu  à  peu  ; 
mais  il  a  le  sentiment,  sa  vie  consciente  est  déterminée  d'une 
façon  particulière. 

Quand  nous  disons  que  nous  voulons  rechercher  ici  le  rap- 
port qu'il  y  a  entre  le  conscient  et  l'inconscient,  nous  entendons 
par  inconscience  un  état  qui  se  trouve  en  deçà  du  seuil  de  notre 

•  C'est  la  «  conscience  réfléchie  »  des  psychologues  français.  (Trad.) 
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conscience  en  général  (et  non  pas  seulement  de  notre  cons- 
cience de  soi).  Nous  voulons  rechercher  s'il  n'apparaîtrait  pas 
que  l'inconscient  est  homogène  à  la  conscience,  de  telle  sorte 
que  leur  différence,  aussi  bien  du  côté  psychique  que  du  côté 
physique,  soit  purement  quantitative.  Toutefois  nous  mainte- 
nons fermement,  tout  dabord,  que  l'inconscient  est  une  idée 
purement  négative.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  suivre 
Edouard  de  Hartmann  dans  les  voies  mystérieuses  qu'il  pense 
avoir  frayées  dans  sa  Philosophie  de  Vinconscient.  Non  seule- 
ment Hartmann  fait  purement  et  simplement  de  l'inconscient 
une  idée  positive,  mais  encore  il  s'en  sert  comme  de  principe 
d'explication,  partout  où  il  pense  que  la  série  des  causes  phy- 
siques et  psychologiques  fait  défaut.  La  psychologie  ne  va  sûre- 
ment que  si  elle  s'en  tient,  parmi  les  phénomènes  et  les  lois  de 
la  conscience,  à  ce  qui  est  clair  et  sûr.  Mais  précisément  de 
ce  point  de  vue,  elle  découvre  l'inconscient,  et  voit  avec  étonne- 
ment  que  les  lois  psychologiques  semblent  étendre  leur  règne, 
même  au  delà  de  la  vie  consciente.  //  apparaît  que  des  pro- 
cessus inconscients  peuvent  pi'oduii'e  le  même  résultat^  rem- 
plir la  même  fonction  que  remplissent  d'ordinaire  les  événe- 
ments conscients.  De  plus,  entre  les  états  conscients  et  incons- 
cients a  lieu  une  action  réciproque  continuelle.  Nous  allons 
donner  quelques  exemples  pour  éclaircir  ce  point. 

2.  Résultats  intellectuels  conscients  d'un  travail  prélimi- 
naire inconscient.  —  Nous  avons  à  plusieurs  reprises  cité  le 
souvenir  comme  étant  le  phénomène  de  conscience  typique.  Mais 
le  souvenir  suppose  que  les  éléments  de  la  conscience  varient. 
Où  restent  dès  lors  les  représentations  disparues,  jusqu'à  leur 
rappel?  Dans  le  langage  courant,  le  souvenir  est  regardé 
comme  un  magasin,  ou  un  coffre-fort,  où  les  représentations 
seraient  conservées,  jusqu'à  ce  qu'on  les  utilise  à  nouveau.  Ce 
)i.'est  que  par  métaphore  que  nous  pouvons  attribuer  de  cette 
manière  une  existence  réelle  aux  représentations  disparues  de 
la  conscience.  Mais  ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  toutes  les 
apparences  semblent  indiquer  que  ces  représentations  jouent 
néanmoins  encore  un  rôle  dans,  les  actes  delà  conscience  réelle. 
Quand  nous  voulons  rappeler  quelque  chose  à  notre  mémoire, 
et  que  nous  ne  pouvons  y  arriver,  un  moyen  bien  connu  con- 
siste à   interrompre  la  recherche,  et  à  penser  à  toute  autre 

HôFFDwe.  —  Psjchologie,  3'  édit.  7 
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chose  ;  la  représentation  cherchée  peut  alors  surgir  brusque- 
ment. Nous  abandonnons  alors  la  recherche  consciente,  pour 
laisser  agir,  à  sa  place,  un  processus  tout  à  fait  inconscient, 
qui  travaille  dans  le  même  sens,  mais  avec  plus  de  succès.  Nous 
sommes  en  présence  d'un  cas  analogue,  quand  nous  avons 
rassemblé  tous  les  matériaux  d'un  travail,  par  exemple  pour 
traiter  une  question  scientifique.  Nous  sommes  alors  souvent 
tellement  accablés  par  les  détails,  que  nous  sommes  impuis- 
sants à  introduire  dans  cette  matière  de  l'ordre  et  de  l'arrange- 
ment. Ici  encore,  ce  peut  être  un  excellent  moyen  de  s'occuper 
de  toute  autre  chose.  La  bonne  manière  de  traiter  la  question 
peut  alors  se  présenter  subitement,  comme  d'elle-même,  àla  cons- 
cience, au  milieu  de  notre  nouvelle  occupation.  L'action  incons- 
ciente a  opéré  ce  que  le  travail  conscient,  direct  et  assidu, 
n'eût  peut-être  jamais  pu  faire.  Evidemment,  on  n'arrive  jamais 
à  de  pareils  résultats  pendant  le  sommeil;  le  travail  assidu  est 
ici  la  condition  première  :  l'action  inconsciente  donne  à  l'œuvre 
son  couronnement. 

Quelques  psj'chologues  expliquent  les  phénomènes  de  ce 
genre  tout  simplement  par  la  fraîcheur  plus  grande  du  cerveau 
et  de  l'esprit,  qui  provient  de  ce  qu'on  a  «  dormi  »  sur  une 
chose.  Mais  cette  explication  ne  peut  convenir  qu'aux  cas  où 
l'on  reprend  directement  la  chose  après  l'interruption,  et  non  a 
ceux  où  l'objet  laissé  de  côté  se  présente  subitement,  en  pleine 
clarté,  à  la  pensée  occupée  à  autre  chose.  Ici,  l'objet  même  a 
continué  à  subir,  de  son  côté,  une  élaboration  plus  étendue, 
mais  cette  élaboration  a  eu  lieu  sous  le  seuil  de  la  conscience, 
elle  s'est  passée  en  nous,  mais  sans  nous.  L'inconscient  tra- 
vaille souvent  avec  une  plus  grande  liberté  et  sans  être  autant 
influencé  par  la  pression  du  moment  que  la  pensée  pleinement 
consciente.  Des  reproductions  et  des  combinaisons  qui  ne  sont 
point  à  la  disposition  de  la  pensée  consciente  semblent  obéir 
d'une  manière  ou  d'une  autre  au  travail  inconscient,  lequel 
autrement  porte  en  somme  l'empreinte  des  mêmes  principes  et 
des  mômes  lois  qui  dirigent  le  travail  conscient. 

3.  Perceptions  sensibles  conscientes  résultant  d'un  travail 
préliminaire  inconscient.  —  Ce  qui  s'applique  ainsi  à  beaucoup 
de  nos  pensées,  s'applique  également  —  comme  la  physiologie 
des  sens  l'a  démontré  —  à  celles  de  nos  sensations  et  de  nos  per- 
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ceptions  qui  nous  paraissent  simples  et  immédiates.  Nous  nous 
formous  une  image  visuelle  continue,  bien  qu'il  se  trouve  dans 
la  rétine  un  point  (la  tache  aveugle)  qui  ne  reçoit  aucune  im- 
pression. Les  malades  ayant  perdu,  à  la  suite  d'apoplexie,  le 
nerf  optique  dans  la  moitié  de  la  rétine,  ne  découvrent  souvent 
nullement  cette  lacune  de  leur  champ  visuel,  parce  qu'ils  la 
comblent  involontairement  en  tournant  la  tête^  Beaucoup  de 
nos  sensations  de  couleur,  que  nous  regardons  comme  immé- 
diates, sont  déterminées  par  le  contraste  d'autres  couleurs. 
L'intuition  de  l'espace,  et  en  particulier  de  l'étendue,  qui  se 
développe  à  nos  yeux  d'un  seul  coup,  est  le  résultat  de  la  com- 
binaison de  différentes  impressions.  Nos  deux  yeux  n'ont  pas  le 
même  champ  visuel,  et  cependant  nous  croyons  embrasser  le 
hamp  visuel  binoculaire  immédiatement  avec  les  deux.  Nous 
ipprécions  la  direction  de  la  ligne  visuelle  d'après  l'effort  par 
lequel  nous  cherchons  à  modifier  la  position  de  nos  j'eux.  Ce 
que  nous  remarquons  d'abord  dans  une  image  sensorielle  qui 
~!irgit  dépend  des  représentations  qui  nous  occupoient  précé- 
demment, de  sorte  que  l'image  a  immédiatement  un  autre 
aspect  pour  nous  que  ce  n'eût  été  le  cas  d'ordinaire.  L'activité 
synthétique,  condition  de  toute  conscience,  s'est  exercée  dans 
tous  ces  cas  dans  l'obscurité,  à  l'état  inconscient.  Le  résultat 
seul,  non  le  travail  qui  l'amène,  arrive  à  la  conscience.  Dans 
tout  état  de  conscience,  on  trouvera  quelque  chose  qui  se  sera 
produit  de  cette  façon. 

4.  Intermédiaires  inconscients.  —  rs'on  seulement  des  faits 
conscients  peuvent  résulter  d'un  travail  préparatoire  incon- 
scient, mais  encore  il  peut  se  trouver  des  intermédiaires  incon- 
scients au  milieu  d'un  travail  conscient.  Si  une  représentation  a 
est  liée  à  une  représentation  b,  et  celle-ci  à  son  tour  k  c,  a 
Unira  par  pouvoir  amener  c  directement,  sans  passer  par  b. 
Une  proposition  que  nous  avons  appris  à  comprendre  par  voie 
de  démonstration,  continue  à  survivre  dans  notre  conscience,  une 
fois  la  démonstration  oubliée.  Toute  éducation  repose  sur  ce  fait 
que  des  intermédiaires  peuvent  ainsi  s'enfoncer  sous  le  «  seuil  » 
de  la  conscience.  L'autorité  de.  l'éducateur  est  indispensable  au 

'  E.  Brù.nxiohe.  Om  apoplekliformt  indlrddende  Blindhed,  saint  om  Sjd- 
leblindhed  (Sui-  la  cécité  d'origine  apoplectique  et  la  cécité  psychique). 
Article  de  Hospitalslidende  réimprimé  séparément  1896,  p.  67. 
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début,  mais  elle  recule  peu  à  peu  en  arrière.  Souvent  les  inter- 
médiaires sont  si  nombreux  ou  si  cachés  qu'on  ne  peut  les 
trouver  en  aucune  façon,  ou  du  moins  sans  de  grandes  difficul- 
tés. Dans  les  courants  qui  composent  le  souvenir  et  la  réflexion, 
ïl  ne  se  produit  pas  seulement  des  ondes  positives,  états  d'une 
intensité  peu  ordinaire,  mais  aussi  des  ondes  négatives,  états  ou 
éléments  qui  peuvent  s'enfoncer  jusque  tout  à  fait  sous  le  seuil  de 
la  conscience,  sans  que  pourtant  la  continuité  soit  interrompue 
pour  celui  qui  se  représente  le  courant  entier,  composé  de  termes 
à  la  fois  conscients  et  inconscients.  Dans  tout  état  de  cons- 
cience important,  beaucoup  d'éléments  sont  donc  mis  en  action, 
sans  que  cette  action  arrive  jusqu'à  notre  conscience.  On  peut 
en  donner  l'explication  physiologique  suivante.  De  même  que 
chaque  excitation  qui  se  propage  au  cerveau  provoque  en  che- 
min des  actions  dans  les  centres  inférieurs  dont  l'influence  sur 
1b  cerveau  se  combine  avec  l'efl'et  direct  de  l'excitation,  de 
même  aussi  le  processus  cérébral  qui  se  produit  dans  le  souve- 
nir et  la  réflexion  ne  doit  pas  être  simple,  mais  se  combiner 
avec  tout  un  enchevêtrement  d'autres  modifications  cérébrales. 
Un  processus  cérébral  n'est  jamais  aussi  simple  qu'on  pourrait 
le  croire  d'après  l'état  conscient  auquel  il  correspond. 

5.  Instinct  et  habitude.  —  Tout  ce  que  nous  appelons  ins- 
tinct, tact,  dispositions  acquises  ou  innées,  agit  de  cette  façon. 
Les  habitudes  ou  les  tendances  que  nous  nous  sommes  faites  à 
nous-mêmes,  auxquelles  nous  nous  sommes  abandonnés,  ou  qui 
nous  ont  été  léguées  par  des  générations  antérieures,  survivent 
longtemps  encore  à  la  suppression  de  leurs  causes.  Les  repré- 
sentations, les  sentiments  et  les  actes  auxquels  ces  tendances 
nous  poussent  ne  trouvent  pas  leur  explication  complète  dans 
k  vie  consciente  même.  Il  y  a  toujours  des  intermédiaires  omis, 
qui  ne  peuvent  se  découvrir  que  par  des  recherches  physiolo- 
giques ou  sociologiques.  Les  motifs  conscients  ont  disparu, 
mais  leurs  effets  subsistent.  C'est  pourquoi  nous  avons  défini 
l'instinct  (I,  6)  comme  une  action  orientée  vers  des  fins  dont  on 
n'a  pas  conscience.  L'intervention  de  la  conscience  est  déter- 
minée en  partie  par  des  motifs  inconscients,  et  laisse  également 
derrière  elle  des  effets  inconscients.  Aussi  bien  dans  les  indi- 
vidus que  dans  les  nations,  les  révolutions  subites  n'ont  que 
peu  d'effet;  il  subsiste  des  tendances  souterraines  qui  ne  peu- 
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vent  être  étouffées  qu'avec  le  temps.  C'est  pourquoi  les  Israélites 
durent  errer  durant  quarante  ans  dans  le  désert.  Hérodote 
raconte  (IV,  3-4)  que  les  esclaves  des  Scythes,  pendant  que  leurs 
maîtres  étaient  occupés  à  des  expéditions  lointaines,  avaient 
épousé  leurs  femmes  et  s'étaient  emparés  du  pouvoir.  Lorsque 
les  maîtres  revinrent,  ils  ne  purent  pas  dompter  par  la  force 
des  armes  la  nouvelle  génération  issue  de  ces  unions,  mais  ils 
arrivèrent  à  l'assujettir,  dès  qu'ils  firent  claquer  les  fouets  qui 
leur  servaient  habituellement  à  châtier  les  esclaves.  On  peut, 
dans  tous  les  cas,  regarder  ce  récit  comme  une  expression  poé- 
tique de  la  puissance  des  habitudes  héréditaires.  — Nous  voyons 
souvent,  dans  la  vie  des  hommes  célèbres  et  qui  ont  frayé  des 
voies  nouvelles,  combien  ils  ont  dû  lutter  pour  vaincre  en  eux 
les  traces  des  impressions  de  jeunesse  ou  celles  de  la  coutume. 

Le  pouvoir  d'arrêt  que  possède  l'inconscient  peut  même  se 
manifester  dans  des  cas  très  simples.  Dans  les  expériences 
faites  sur  la  mémoire,  on  a  constaté  que  si  l'on  veut,  après 
s'être  gravé  dans  l'esprit  une  série  de  syllabes,  y  graver  ensuite 
une  autre  série,  où  certaines  syllabes  de  la  première  reparais- 
sent, on  éprouve  plus  de  difficulté  à  apprendre  la  nouvelle  série, 
parce  que  les  termes  communs  ont  une  tendance  à  rappeler 
ceux  qui  les  suivaient  dans  la  première  série.  Ce  n'est  pas  la 
reproduction  réelle,  mais  seulement  la  tendance  à  la  reproduc- 
tion, qui  exerce  cette  action  d'arrêt  :  celle-ci  a  donc  sa  cause 
dans  des  éléments  inconscients.  On  a  appelé  ce  phénomène  : 
un  arrêt  d'association  par  reproduction  virtuelle^  (associative 
Hemmung  durch  virtuelle  Reproduktion). 

Tout  bouleversement  de  l'esprit  n'ébranle  tout  d"abord  que  ce 
qui  se  meut  dans  la  conscience  claire;  les  courants  inférieurs 
inconscients  peuvent  souvent  continuer  encore  longtemps  leur 
cours,  sans  que  le  mouvement  se  propage  de  la  surface  jusqu'à 
eux^  La  réaction  qui  suit  une  révolution  montre  souvent  com- 

'  G.-E.  MùLLER  et  F.  SCHUM.4NX.  Experimentelle  Beitrdge  zur  Untersuchung 
des  Gedâchtnisses,  §  27  (Zeitschrift  fùr  Psychol.  und  Physiol.  der  Sinnesor- 
gane.  VI). 

*  On  trouvera,  dans  l'ouvrage  de  H.  Brôchxer  Om  Udviklingsgangen  i 
Filosofiens  Historié  [Sur  la  inarche  de  l'évolution  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie), Copenhague,  1869,  beaucoup  d'exemples  intéressants  de  la  ma- 
nière dont  les  idées  peuvent  agir  inconsciemment  sur  les  générations  ulté- 
rieures, et  même  sur  les  adversaires  contemporains  de  leur  apparition.  — 
Voy.  aussi,  dans  la  Nyt  dansk  Maanedsskrift  [Nouvelle  revue  mensuelle 
danoise.)  1871,  l'article  du  même  sur  le  rapport  du  conscient  à  l'inconscient 
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bien  le  mouvement  avait  e'té  peu  profond.  Ce  qui  a  été  pénible- 
ment acquis  par  la  conscience  ne  prend  racine  vraiment  que 
lorsqu'il  agit  inconsciemment  ou,  comme  on  dit,  lorsqu'il  est 
passé  dans  la  chair  et  dans  le  sang.  Le  travail  conscient  ouvre 
la  voie,  mais  ce  qui  importe  c'est  de  mettre  en  marche  le  méca- 
nisme inconscient.  Inversement,  on  peut  quelquefois  créer  un 
pur  mécanisme  qui  s'emparera  ensuite  peu  à  peu  de  la  vie 
consciente.  Uneconversion  forcée  peut  aboutir  à  une  foi  fervente, 
sinon  dans  la  même  génération,  au  moins  dans  les  générations 
ultérieures.  La  contrainte  agit  en  sens  contraire  de  ce  qui  se 
meut  dans  la  conscience  claire;  c'est  pourquoi  une  conversion 
forcée  ne  peut  réussir  que  là  où  il  n'y  a  pas  de  vie  consciente 
claire  et  développée.  Toutefois,  un  exercice  purement  mécanique 
peut  affaiblir  progressivement  la  conscience.  Suivant  l'expres- 
sion de  Pascal,  nous  sommes  automates  même  en  tant  qu'esprit. 
C'est  pourquoi  Pascal  nous  conseille  de  commencer  par  prendre 
de  l'eau  bénite  et  par  suivre  les  cérémonies,  le  reste  viendra 
ensuite  tout  seul.  «  Cela  vous  abêtira.  » 

6.  Activités  consciente  et  inconsciente  simultanées.  —  Un 

acte  qui  d'ordinaire  aurait  été  accompli  consciemment,  peut- 
s'accomplir  sous  le  seuil  de  la  conscience,  quand  celle-ci  est 
sollicitée  en  même  temps  par  toute  autre  chose.  La  fileuse  tourne 
sa  roue  et  tire  le  fil,  tandis  que  toutes  ses  pensées  sont  bien 
loin.  Un  lecteur  peut  être  complètement  absorbé  par  ce  qu'il  lit, 
ou  même  par  d'autres  pensées,  pendant  qu'il  voit  les  signes 
alphabétiques  et  prononce  les  mots  qui  leur  correspondent. 
Dans  ces  exemples,  l'action  subordonnée  s'approche  à  tout  le 
moins  de  l'inconscient,  et  il  est  à  peine  besoin  de  se  demander 
si  la  limite  peut  être  franchie.  Et  cependant  ce  qui  a  eu  lieu 
ainsi  dans  l'inconscient  peut  dans  la  suite  apparaître  à  la  con- 
science. Feghner  raconte  qu'un  matin,  étant  encore  au  lit,  il  fut 
surpris  d'avoir  dans  les  yeux,  lorsqu'il  les  fermait,  l'image 
blanche  d'un  tuyau  de  poêle.  Or,  pendant  qu'il  restait  à  méditer 
les  yeux  ouverts,  il  avait  vu,  sans  s'en  rendre  compte,  un  tuyau 
de  poêle  noir  sur  un  mur  blanc  comme  fond,  et  son  image 
actuelle  était  l'image  consécutive  de  cette  perception  ^  J'ai  sou- 
vent fait  moi-même  des   observations  analogues.  Lorsqu'on 

*  Elemente  der  Psychophysik,  II,  p.  432.  On  trouve  aussi  un  bel  exemple 
chez  E.  M.4CH.  Beitvûge  zur  Analyse  der  Empfindungen,  p.  106,  sqq. 
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méditant  il  m'arrive  de  regarder  le  ciel  pur  à  travers  la  fenêtre 
et  de  fermer  ensuite  les  yeux,  je  vois  une  croix  lumineuse  sur 
un  fond  sombre.  La  première  fois,  j'en  fus  surpris  et  je  n'en 
trouvai  Texplication  qu'en  concluant  que  je  devais  avoir 
regardé  la  fenêtre  (que  Timage  consécutive  est  dans  ces  cas  une 
image  par  contraste,  cest  ce  qui  sera  montré  plus  amplement 
V  A,  4  et  B  7  a).  Souvent,  quand  nous  avons  écouté  distraite- 
ment les  paroles  de  quelqu'un,  nous  ne  découvrons  que  long- 
temps après  ce  qu'il  nous  a  dit.  Dans  les  cas  de  ce  genre,  on  ne 
saurait  démontrer  que  la  sensation  a  réellement  eu  lieu  dans  la 
conscience.  L'excitation  n'est  peut-être  parvenue  que  jusqu'à 
I  encéphale  moyen  (II,  4c)^  Les  processus  conscients  et  incon- 
scients sont  ici  tout  au  moins  si  rapprochés  l'un  de  l'autre  que 
leur  distinction  s'efface,  et  on  peut  se  demander  si  de  ce  que  l'on 
peut  découvrir  ensuite  qu'on  a  «  vu  »  ou  a  entendu  »  quelque 
chose,  on  a  le  droit  de  conclure  que  ces  sensations  ont  réelle- 
ment eu  lieu  dans  la  conscience.  Parmi  les  malades  de  Charcot, 
se  trouvait  une  femme  qui  avait  perdu  le  souvenir  de  la  période 
de  «a  vie  immédiatement  antérieure  à  une  violente  commotion 
nerveuse,  ainsi  que  le  pouvoir  de  fixer  dans  sa  mémoire  tous  les 
rénements  postérieurs  à  cet  accès.  Grâce  à  l'hypnotisme,  Ch.\r- 
I  put  réveiller  en  elle  le  souvenir  des  événements  de  la 
jieriode  citée.  «  Cette  femme,  que  nous  avons  pu  hypnotiser, 
retrouve  dans  le  sommeil  hypnotique  la  mémoire  de  tous  les 
faits  écoules  jusqu'au  moment  présent  et  tous  ces  souvenirs  ainsi 
enregistrés  inconsciemment  revivent  dans  Thypnose,  associés, 
systématisés,  ininterrompus,  de  manière  à  former  une  trame 
continue  et  comme  un  second  moi,  mais  un  moi  latent,  incon- 
scient, qui  contraste  étrangement avecle  moi  officiel  dont  vous 
connaissez  l'amnésie  profonde.  »  Ch.\rcoï  qualifie  ce  genre 
d'amnésie  de  «  dynamique  »,  par  opposition  à  l'amnésie  destruc- 
tive, dans  laquelle  sont  impossibles  même  1"  «  enregistrement  » 
et  la  conservation  latente  -. 

'  FosTEB.  [Textbook  of  Physiology,  a»  éd.  p.  1014),  à  propos  des  impres- 
sions lumineuses  et  sonores  que  peut  recevoir  un  animal  privé  des  hémi- 
sphères cérébraux  fait  cette  remarque  :  «  Nous  sommes  obligés  ou  bien  d'ap- 
peler les  modifications  produites  jJar  ces  impressions  des  sensations,  ou 
bien  de  trouver  pour  elles  un  mot  tout  à  fait  nouveau.  » 

'  Ch-vrcot.  Clinique  des  maladies  du  système  nerveux,  Paris,  1S93,  II, 
p.  271.  Cf.  0.  VoGT.  Zur  ilethodik  der  âtrologischen  Erforschung  der  Hys- 
térie (Zeitschrift  zum  Hypnotismus,  VIII,  2).  68  sqq. 
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7.  Genèse  inconsciente  du  sentiment.  —  C'est  surtout  dans  le 
développement  des  sentiments  que  les  impressions  inconscientes 
jouent  un  grand  rôle.  Le  sentiment  n'est  pas  seulement  déter- 
miné par  des  sensations  et  des  représentations  claires  et  pré- 
cises, mais  encore  par  des  influences  imperceptibles,  dont  la 
somme  seule  compte  pour  la  conscience.  De  là  ce  qu'il  y  a  de 
mystérieux  et  d'inexpliqué  dans  l'essence  de  tant  de  sentiments; 
ils  sont,  surtout  dans  leurs  premiers  mouvements,  inintelligi- 
bles pour  l'individu  même  qui  les  éprouve,  parce  qu'il  en  ignore 
les  causes  précises.  Le  sentiment  vital  correspond  à  l'action  des 
fonctions  organiques  sur  le  cerveau;  mais  ici  les  impressions 
isolées  ne  se  manifestent  pas  clairement  :  elles  s'unissent  seule- 
ment pour  produire  une  tonalité  fondamentale,  obscure  et  varia- 
ble, de  bien-être  ou  de  malaise.  Le  sentiment  de  l'amour  a,  sur- 
tout dans  ses  premières  lueurs,  un  caractère  mystérieux,  dû  à 
l'éveil  d'instincts  organiques  incompris,  et  à  leur  influence  sur 
le  sentiment  vital  et  l'imagination.  Mais  on  trouve  aussi  dans 
les  autres  sentiments  quelque  chose  de  ce  genre,  car  nous  ne 
prenons  jamais  pleinement  conscience  de  l'influence  exercée  sur 
notre  vie  aff'ective  par  les  expériences  que  nous  avons  pu  faire 
et  par  les  circonstances  de  notre  vie,  jusqu'à  ce  que  le  sentiment 
prenne  un  caractère  saillant,  ou  peut-être  même  fasse  explosion 
dans  nos  actes.  11  en  est  de  ces  influences  comme  de  l'air  que 
nous  respirons  sans  y  penser.  Il  en  résulte  en  nous  un  accrois- 
sement silencieux,  qui  a  souvent  sur  toute  notrevie  l'influence 
la  plus  grave  et  la  plus  décisive.  Nous  sommes  ainsi  ramenés  à 
la  condition  générale  de  la  vie  consciente  et  du  processus  ner- 
veux, savoir  que  seul  un  changement  plus  ou  moins  brusque 
peut  réveiller  leur  activité.  Un  changement  progressif  lent  de  la 
chaleur  ou  de  l'électricité  peut  amener  la  mort  d'une  grenouille, 
sans  qu'elle  bouge  même  de  place. 

Même  là  où  les  sensations  et  les  représentations  se  manifestent 
réellement  à  la  conscience,  il  peut  y  avoir  une  croissance  incon- 
sciente du  sentiment.  Chaque  sensation  et  représentation  est 
sans  doute  liée  à  un  certain  sentiment;  mais  celui-ci  peut  être 
si  fugitif  qu'il  n'exerce  aucune  influence.  Ce  n'est  que  par  la. 
répétition  et  l'accumulation  de  ces  sentiments  infiniment  petits 
que  naît  enfin  une  tonalité  dominante,  qui  peut  être  d'autant 
plus  durable  et  plus  intime  que  sa  croissance  a  été  plus  incon- 
sciente. 
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La  continuité  interne  est  assurée  dans  l'histoire  de  l'individu, 
comme  dans  celle  de  l'espèce  humaine,  par  cet  accroissement, 
totalement  ou  à  demi  inconscient,  dont  les  résultats  contribuent, 
pour  une  si  bonne  part,  à  déterminer  le  contenu  et  l'énergie  de 
la  vie  consciente.  C'est  seulement  quand  nous  nous  arrêtons  aux 
états  de  conscience  saillants,  qu'il  semble  y  avoir  des  limites 
précises  et  des  révolutions  subites;  en  creusant  plus  profondé- 
ment, on  découvre  les  transitions,  infiniment  ramifiées,  qui  les 
préparent.  C'est  ainsi  que  les  polypes  du  corail  construisent  peu 
à  peu  leurs  récifs  sous  la  surface  de  la  mer,  et  on  ne  découvre 
leur  construction  que  lorsqu'elle  s'élève  au-dessus  de  cette  sur- 
face. 

C'est  Leibniz  qui  le  premier  a  attiré  l'attention  sur  les  éléments 
infiniment  petits  en  psychologie  (comme  d'ailleurs  en  mathé- 
matique et  en  physique).  De  plus,  il  a  rattaché  cette  théorie  à  la 
loi  de  continuité,  si  énergiqueraent  défendue  par  lui.  C'est  au 
moyen  des  impressions  inconscientes  appelées  par  lui  «  petites 
perceptions»  qu'il  explique  la  liaison  de  l'individu  à  l'ensemble 
de  l'univers,  liaison  beaucoup  plus  étroite  que  le  premier  n'en 
a  clairement  conscience.  C'est  grâce  à  elles  également,  qu'il 
explique  comment  le  passé  détermine  l'avenir  et  s'y  continue'. 

8.  L'état  de  rêve.  —  L'état  de  rêve  nous  présente  un  degré 
intermédiaire  entre  l'état  purement  conscient  et  l'état  incons- 
cient ;  les  rêves  se  produisent,  le  plus  souvent,  tout  de  suite  après 
le  commencement,  ou  ipimédiatement  avant  la  cessation  du  som- 
meil; la  plupart  ont  lieu  pendant  un  sommeil  léger-.  Il  est  diffi- 
cile de  décider  si  l'on  rève'toujours,  même  dans  le  sommeil  le 
plus  profond.  L'analogie  qui  se  manifeste  entre  la  conscience  du 
rêve  et  la  conscience  à  l'état  de  veille  peut  jeter  quelque  lumière 
sur  le  rapport  du  conscient  à  l'inconscient. 

La  connexité  de  la  conscience  du  rêve  avec  celle  de  la  veille  se 
montre  d'abord  par  ce  fait  que  ce  qui  nous  intéresse  pendant 
la  veille  occupe  souvent  la  conscience  pendant  le  rêve.  On  sur- 
monte en  rêve,  ou  on  s'imagine  surmonter,  des  difficultés  et  des 
tracas  qui,  à  l'état  de  veille,  étaient  insurmontables,  tandis  que, 

'  Opem  philosophica ,  Ed.  Erdu.^nx.  p.  197.  Cf.  Geschichle  cl.  n.  Philos., 
I.  p.  402-404, 

-  Cf.  Fr.  Heeumages.  Statisdsche  Unlersuchungen  iiber  Trâume  und 
Schlaf.  (Philosophische  Studien  de  Wundt,  V).  p.  307  et  319. 
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d'autre  part,  des  difficultés  inconcevables  et  insurmontables  sur- 
gissent dans  les  situations  les  plus  familières  et  les  plus  simples. 
La  me'moire  et  la  faculté  de  combinaison  sont  souvent  orientées, 
pendant  le  sommeil  comme  pendant  l'hypnose,  dans  une  direc- 
tion déterminée  :  on  peut  arriver  à  penser  en  rêve  à  des  choses 
qui  ne  se  présenteraient  peut-être  jamais  à  l'esprit  durant  la 
veille .  Les  éléments  qui  servent  à  construire  le  monde  du  rêve  son  t 
empruntés  pour  la  plupart  aux  expériences  de  la  vie  ordinaire, 
quoiqu'ils  soient  introduits  dans  des  combinaisons  nouvelles, 
souvent  plus  spéciales^  pendant  le  sommeil.  La  cause  occasion- 
nelle de  la  naissance  des  images  du  rêve  doit  vraisemblablement 
être  cherchée  dans  les  impressions  sensibles  reçues  pendant  le 
sommeil-.  Le  cerveau  ne  cesse  pas  de  recevoir  des  impressions 
non  seulement  de  l'intérieur  de  l'organisme  (des  organes  de  la 
respiration,  de  la  digestion,  etc.),  mais  encore  de  l'extérieur 
(impressions  tactiles,  sonores,  lumineuses,  etc.).  La  plus  grande 
fréquence  des  rêves  pendant  un  sommeil  léger  s'explique  d'une 
façon  naturelle  par  ce  fait  que  les  impressions  ont  alors  des 
effets  plus  grands  que  dans  le  sommeil  profond.  Le  commerce 
avec  le  monde  extérieur  n'est  donc  pas  interrompu.  Ce  sont  les 
impressions  et  les  images  qu'elles  suscitent,  qui  déterminent  le 
contenu  du  rêve^  La  trame  durêve  est  formée  au  moyen  d'une 
synthèse  analogue  à  celle  qui  se  manifeste  dans  les  états  de 
conscience  de  la  veille.  Le  processus  qui  se  déroule  est  de  même 
nature,  mais  les  conditions  dans  lesquelles  il  se  déroule  sont 
différentes.  Ce  qui  manque,  c'est  la  forte  concentration  de 
l'attention  et  le  contrôle  multiple  que  la  veille  suscite  ou  impose. 
Les  sensations  isolées,  en  particulier  les  sensations  générales, 
reçoivent  par  là  une  puissance  qui  fait  disparaître  l'unité  et  la 
continuité.  Il  en  résulte  que  chaque  impression  isolée  est  expli- 
quée d'une  manière  libre  et  hasardée.  Le  rêve  revêt  ce  qu'on  a 
très  bien  appelé  un  caractère  mythologique.  La  respiration  est- 


*  Ou  en  trouvera  de  bons  exemples  dans  Mourly  Vold.  Einige  Expéri- 
mente ûber  Gesichtsbilder  im  Ti'aume  (Zeilschrift  fur  Psychol.,  XIII). 

*  Alfr.  Lehm.\nn.  De  magiske  Sindslilstande  (les  états  magiques  de  l'es- 
prit). Copenliague,  1895,  p.  127-167.  —  J.  B.\ker-Sjogren.  Sanndrommarna 
och  deres  vetenskapliga  forklaring.  Stockholm  1896. 

'  Toutefois  le  rêve  peut  certainement  aussi  se  produire  comme  une  hal- 
lucination {v.  V.  B.  7  a)  sans  qu'aucune  des  impressions  du  moment  ait 
d'importance  essentielle. 
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elle  particulièrement  libre  et  facile'?  on  croit  avoir  des  ailes;  csl- 
elle  pesante'?  on  a  le  cauchemar.  Attrape-t-on  froid  parce  qu'on 
s'est  de'couvert?  on  croit  voyager  au  pùle,  ou  se  promener  nu  dans 
la  rue.  Un  homme,  ayant  une  bouteille  aux  pieds,  rêva  qu'il  se 
trouvait  sur  le  cratère  de  l'Etna.  Souvent  on  construit  toute  une 
scène  très  compliquée,  pour  expliquer  une  impression  très  sim- 
ple :  par  exemple,  la  chute  d'un  rideau  et  la  pénétration  des 
rayons  lumineux  dans  la  chambre  susciteront  un  rêve  sur  le 
jugement  dernier  avec  une  foule  de  détails  annexes. 

Les  observations  faites  sur  les  états  de  transition  du  sommeil 
à  la  veille  peuvent  nous  éclairer  sur  la  naissance  du  rêve  et  son 
analogie  avec  la  conscience  à  l'état  de  veille.  Un  soir,  juste 
avant  de  m'endormir,  j'aperçus  dans  le  champ  visuel,  comme  il 
arrive  si  fréquemment  quand  les  yeux  sont  fatigués,  une  foule 
de  petits  corps  lumineux  de  différentes  couleurs,  sans  forme 
arrêtée  ni  caractère  précis.  Mais,  peu  à  peu,  ils  se  rassemblèrent 
de  manière  à  former  des  figures  précises  de  personnes  et  d'objets. 
Je  vis  alors  un  chemin  entouré  de  murs,  et  sur  lequel  circu- 
laient de  grandes  masses  d'hommes.  Puis,  je  m'éveillai  com- 
plètement et  je  pus  graver  ce  phénomène  dans  ma  mémoire.  Des 
phénomènes  «  hypnagogiques  »  analogues  sont  fréquemment 
cités  dans  la  littérature  *.  Ils  nous  permettent  de  saisir  sur  le 
vif  l'activité  synthétique,  qui  ne  se  révèle  si  souvent  à  la  con- 
science qu'au  moyen  de  ses  effets. 

Même  à  l'état  de  veille,  nous  expliquons  les  impressions  par- 
ticulières suivant  leur  rapport  à  nos  autres  expériences,  en  les 
réunissant  ensemble.  La  conscience  du  rêve  suit  la  même 
méthode,  souvent  avec  une  grande  perspicacité  et  une  grande 
persévérance,  et  non  sans  un  certain  talent  artistique;  mais,  en 
règle  générale,  elle  ne  peut  pas  maîtriser  les  impressions  parti- 
culières. Chacune  de  celles-ci  met  en  mouvement  son  courant 
de  pensées,  qui  domine  alors  la  totalité  de  la  conscience  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  remplacé  par  le  courant  provoqué  par  l'im- 
pression suivante.  Il  n'y  a  pas  ici  assez  de  force  de  résistance 
contre  les  éléments  isolés.  De  là  les  variations  et  l'absence  de 
règles  dans  le  rêve,  caractères  par  lesquels  il  se  rapproche  de  la 
folie,  qui  est  en  effet,  elle  aussi,  un  état  de  dissolution. 


'  Voy.  notamment  A.    M.wry.   Le  sommeil  et   les   rêves,    Paris,    1863, 
chap.  IV. 
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L'état  de  rêve  nous  montre  ainsi  les  lois  psychologiques  en 
action,  mais  sous  le  seuil  de  la  conscience  proprement  dite.  Il 
représente  une  station  sur  la  route  qui  mène  de  la  vie  incon- 
sciente à  la  vie  consciente. 

9.  Réveil  parla  relation  psychique  de  l'excitation.  —  L'acte  du 
réveil  présente  parfois  des  circonstances  qui  peuvent  jeter  une 
lumière  sur  le  rapport  du  conscient  et  de  l'inconscient.  Quand 
on  s'éveille,  ce  n'est  pas  toujours  la  force  physique  de  l'excita- 
tion qui  donne  le  premier  coup,  mais  son  rapport  au  bien  ou  au 
mal  de  l'individu,  à  ce  qui  l'intéresse  d'ordinaire  quand  il  est 
éveillé,  ce  qu'on  a  appelé  la  relation  psychique  de  l'excitation. 
Un  mot  indifférent  ne  réveille  pas,  s'il  est  prononcé  doucement; 
au  contraire,  une  mère  s'éveille  au  moindre  mouvement  de  son 
enfant.  Un  homme  très  avare  fut  réveillé  parce  qu'on  lui  mit 
dans  la  main  une  pièce  d'or.  Un  officier  de  marine,  qui  pouvait 
dormir  malgré  un  fort  bruit,  s'éveillait  quand  on  murmurait  le 
mot  «  signal!  ».  Les  cas  de  ce  genre  nous  font  voir  qu'une 
impression  isolée  n'arrive  à  la  conscience  que  par  sa  combinai- 
son avec  d'autres  expériences.  Elle  décharge  dans  le  cerveau 
toute  une  série  d'effets,  et  c'est  à  l'état  cérébral  ainsi  produit  que 
correspond  l'éveil  de  la  conscience.  L'acte  du  réveil,  qui  est  une 
transition  d'un  état  tout  au  moins  relativement  inconscient  à  un 
état  conscient,  a  lieu  parce  que  l'impression  isolée  reçoit,  par  sa 
combinaison  avec  d'autres,  l'arrière-plan  sur  lequel  elle  a  besoin 
de  se  détacher  pour  devenir  consciente.  C'est  ce  que  confirme 
encore  la  liaison  qui  semble  rattacher  la  conscience  à  des  centres 
très  complexes,  où  peuvent  confluer  un  grand  nombre  de 
courants. 

On  pourrait  peut-être  atténuer  par  là,  dans  une  certaine 
mesure,  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à  se  représenter  un  com- 
mencement de  la  vie  consciente,  et  qui  provient  de  ce  que 
chaque  élément  de  la  conscience  doit  être  en  relation  avec 
d'autres  éléments  (cf.  II,  5).  Cette  condition  pourrait  sembler 
impossible  à  remplir,  pour  l'élément  qui  surgit  le  premier.  Mais 
on  pourrait  très  bien  se  représenter  le  commencement  de  la  con- 
science comme  ayant  pour  condition  qu'un  état  isolé  susciterait 
sur-le-champ  une  pluralité  d'éléments.  De  même  qu'il  semble 
qu'on  puisse,  se  souvenir  de  choses  qui  ont  eu  lieu  cependant 
dans  l'inconscient,  de  même  une  impression  pourrait  éveiller  la 
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conscience  en  dégageant  du  même  coup  ce  qui  forme  son  premier 
plan  et  son  arrière-plan.  Cela  ne  veut  pas  dire,  toutefois,  que 
l'origine  de  la  conscience  puisse  se  concevoir  comme  un  acte 
isolé  et  instantané. 

10.  Hypothèse  sur  l'extension  de  la  vie  psychique.  —  Pour 

expliquer  les  phénomènes  ci-dessus,  on  peut  imaginer  trois 
hypothèses.  —  On  pourrait  admettre  que,  dans  les  processus  en 
apparence  inconscients,  qui  présentent  néanmoins  une  si  grande 
analogie  avec  les  processus  conscients,  la  conscience  est  effec- 
tivement présente,  avec  cette  différence  qu'on  ne  peut  pas  s'en 
souvenir  ensuite.  Mais  cette  manière  de  voir  est  passablement 
arbitraire,  car  certaines  des  actions  accomplies  ainsi  sont  de 
telle  nature  qu'elles  resteraient  nécessairement  gravées  dans  la 
mémoire,  si  elles  avaient  été  accomplies  avec  conscience.  —  On 
pourrait,  ensuite,  admettre  que  les  processus  inconscients  ne 
sont  que  des  faits  cérébraux  et  rien  de  plus.  Mais  alors  la  diffé- 
rence, entre  les  faits  cérébraux  accompagnés  de  conscience  et 
ceux  qui  en  sont  dépourvus,  resterait  sans  explication  d'aucune 
sorte,  et  l'action  réciproque  constante  qui  existe  entre  le  con- 
scient et  l'inconscient  serait  également  inintelligible.  —  La  dis- 
cussion de  l'hypothèse  de  l'identité  (II,  8  d)  nous  a  amenés  à 
supposer  qu'en  dehors  des  propriétés  ou  des  aspects  de  l'être, 
qu'étudie  la  science  de  la  nature  matérielle,  il  devait  y  avoir 
encore  d'autres  propriétés,  qui  ne  seraient  pas  accessibles  à  la 
perception  externe,  et  qui  rendraient  possible  la  naissance  des 
phénomènes  de  conscience.  Les  analogies  que  nous  avons  vues 
exister  entre  l'activité  inconsciente  et  l'activité  consciente  pour- 
raient nous  suggérer  de  nous  représenter  ce  côté  de  l'être,  inac- 
cessible à  la  perception  externe,  d'une  manière  analogue  à  ce 
que  l'observation  de  nous-mêmes  nous  fait  connaître  comme  des 
faits  de  conscience.  On  pourrait  donc,  comme  je  l'ai  fait  ailleurs*, 
les  appeler  des  «  corrélatifs  psychiques  ».  Mais  nous  sommes 
obligés  de  laisser  leur  nature  indéterminée,  et  d'admettre  seu- 
lement qu'ils  doivent  rendre  possibles  aussi  bien  la  production 
des  phénomènes  de  conscience  que  la  parenté  des  deux  activités 
consciente  et  insconsciente.  Les  deux  choses  se  comprennent  en 


*  Psychische  und  pkysische  Activitdt.  Vierteljahrsschrift  fur  wiss.  Phil. 
XIV,  p.  24i. 
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supposant  qu'il  n'existe  entre  les  états  conscients  et  inconscients 
qu'une  différence  de  degré.  On  pourrait  alors  admettre  que  nous 
avons,  dans  les  sensations,  les  sentiments  et  les  pensées  de 
l'être  conscient,  des  formes  de  développement  plus  hautes  de 
quelque  chose  qui  se  présente  à  un  degré  et  sous  une  forme 
moins  élevés  aux  étapes  inférieures  de  la  nature.  Nous  échap- 
perions à  ce  paradoxe  de  dire  que  la  vie  consciente  commence 
sans  être  préparée  par  rien.  C'est  précisément  la  conclusion  que 
Leibniz  tirait  da  principe  de  continuité  :  «  Rien  ne  saurait  naître 
tout  d'un  coup,  la  pensée  non  plus  que  le  mouvement*  ».  Il  éta- 
blissait une  analogie  entre  le  rapport  du  conscient  à  l'inconscient 
et  celui  de  la  force  vive  (actuelle)  à  la  force  de  tension.  De  même 
que  celle-ci  (l'énergie  potentielle)  est  la  force  vive  en  équilibre, 
l'absence  de  conscience  pourrait  être  de  la  conscience  en  repos 
ou  neutralisée.  On  comprendrait  alors  fort  bien  pourquoi  la 
modification  ou  la  suppression  de  l'équilibre  est  une  condition 
si  essentielle  de  la  conscience.  De  même  que  dans  l'univers  exté- 
rieur il  n'y  a  pas  de  repos  absolu,  de  même  pourrait-on  dire,  il 
n'existe  pas  non  plus  d'inconscience  absolue.  L'inconscience  ne 
serait  donc  pas  la  négation  de  la  conscience,  mais  un  de  ses 
degrés  inférieurs  :  elle  aurait  sa  place  dans  la  série  descendante 
des  degrés  de  la  conscience.  Grâce  à  cette  hypothèse,  on  pourrait 
maintenir  l'antique  principe  que  la  nature  ne  fait  pas  de  sauts. 
Au  point  de  vue  empirique,  la  vie  consciente  nous  apparaît 
comme  liée  à  certaines  formes  du  fonctionnement  du  système 
nerveux.  Mais  le  système  nerveux  lui-môme  provient  de  la  dif- 
férenciation d'un  protoplasma  uniforme  ;  les  propriétés  du 
système  nerveux  doivent  donc  être  également  des  degrés  supé- 
rieurs de  quelque  chose  qui  est  déjà  lié  à  la  matière  organique 
universelle  (Cf.  supra  II,  3).  Il  n'y  a  rien  ici  qui  puisse  autoriser 
l'introduction  de  points  de  vue  absolument  nouveaux  à  une 
certaine  étape  du  développement  corporel.  Le  système  nerveux 
n'est  pour  ainsi  dire  que  le  plus  haut  épanouissement  de  l'exis- 
tence matérielle  ;  c'est  seulement  son  degré  plus  élevé  de  déve- 
loppement qui  le  distingue  des  autres  formes  de  cette  existence. 
C'est  pourquoi  Claude  Bernard  ramène  la  sensibilité  à  i'irrita- 

^  Nouveaux  Essais,  II,  1.  —  Plus  tard  Diderot  distinguait  de  même 
la  sensibilité  inerte  de  la  sensibilité  active,  (Gesch.  d.  n.  Philos,  l,^.  536) 
distinction  qui  reparaît  ensuite,  comme  nous  Talions  voir,  chez  Gl.\ude 

BEliNAKD. 
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bilité  (capacité  de  recevoir  des  excitations  et  d'y  re'pondre)  de 
la  matière  organique.  La  re'action  consciente  ne  serait  alors 
qu'une  forme  plus  élevée  de  la  réaction  inconsciente.  C.  Ber- 
nard donne  comme  preuve  de  son  opinion  l'effet  produit  par 
les  substances  stupéfiantes  (anesthésiquesV  Si  ces  substances 

opium,  chloroforme,  etc.),  suppriment  la  conscience,  cela 
vient  de  ce  qu'elles  agissent  tout  d'abord  sur  la  partie  de  l'or- 
ganisme la  plus  sensible  aux  excitations,  c'est-à-dire  sur  le  sys- 
tème nerveux,  qui  est  la  matière  organique  la  plus  différenciée. 
Mais  si  l'on  augmente  la  dose,  ou  si  l'on  prolonge  l'action,  le 
reste  de  l'activité  vitale  est  progressivement  atteint.  Or,  quand 
plusieurs  choses  sont  influencées  de  la  même  manière,  mais  à 
des  degrés  différents,  par  une  seule  et  même  cause,  elles  ne 
peuvent  aussi  différer  qu'en  degré.  Nous  nous  élevons  ainsi 
graduellement  des  manifestations  les  plus  basses  de  la  vie  jus- 
qu'à l'activité  vitale  la  plus  haute,  à  laquelle  la  conscience  est 
liée  ^  De  même  qu'il  y  a  une  grande  distance  entre  les  fonctions 
du  cerveau  humain  et  les  mouvements  d'un  groupe  d'atomes 
inorganiques,  il  faut  admettre  une  aussi  grande  différence 
entre  la  conscience  humaine  et  le  corrélatif  psychique  attaché  au 
groupe  d'atomes,  bien  ^è  la  différence  ne  soit  qu'une  diffé- 
rence de  degré.  Nous  sommes  donc  amenés  ici  à  admettre  une 
série  descendante  dans  l'échelle  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut  il,  6).  Mais  une  différence  de  degré  n'exclut  point  la  pos- 
sibilité de  la  production  de  formes  et  de  propriétés  entièrement 
nouvelles,  dont  nous  n'aurions  le  pendant  à  aucune  des  étapes 
inférieures.  Un  corps,  par  exemple,  reçoit  certainement  d'autres 
propriétés  quand  on  modifie  sa  température,  et  une  substance 
composée  peut  posséder  des  propriétés  que  ne  présente  aucun 
de  ses  éléments.  C'est  pourquoi  il  faut  laisser  en  suspens 
la  question  de  savoir  si  nous  avons  d'une  manière  générale  le 
droit  de  nous  servir  de  l'expression  «  vie  psychique  incon- 
sciente ».  Si  nous  l'employons,  c'est  uniquement  pour  indiquer 

issi  bien  l'analogie  que  la  continuité  qui  existent  entre  le 
conscient  et  l'inconscient.  Tandis  qu'il  est  très  douteux  qu'on 
ait  le  droit  de  parler  d'une  action  réciproque  entre  le  moral  et 
le  physique,  l'action  réciproque  du  conscient  et  de  l'inconscient 
est  un  fait  incontestable. 

'  Cl.  Bernard.  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  p.  280-290. 
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il.  Psychologie  et  mécanique  physique.  —  Il  faut  faire  encore 
ici  une  remarque  importante.  Dans  ce  qui  précède,  nous  avons 
accordé  une  grande  valeur  au  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  physique,  comme  étant  l'expression  d'un  enchaîne- 
ment imposant  dans  le  monde  matériel^  excluant  toutefois  la 
supposition  d'un  rapport  causal  entre  la  matière  et  la  con- 
science. Mais  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  n'est 
que  la  forme  particulière  et  précise  que  prend,  dans  le  domaine 
physique,  le  principe  universel  de  causalité.  Il  suffit  ici,  pour 
satisfaire  au  principe  de  causalité,  que  des  causes  physiques 
aient  des  effets  physiques.  La  conscience  cependant  se  présente 
comme  un  surcroît  qui  s'ajoute  en  certains  points  à  ces  effets 
physiques,  comme  une  addition  qui  ne  s'explique  point  par  les 
causes  physiques.  Dubois-Reymond  en  a  conclu,  dans  sa  disserta- 
tion «  sur  les  limites  de  notre  connaissance  de  la  nature  (1872)  », 
que  les  phénomènes  de  l'esprit  étaient  en  dehors  de  la  loi  de 
•causalité  et  constituaient  une  infraction  à  cette  loi.  D'après 
tout  ce  qui  précède,  nous  devons  lui  donner  raison,  tant  qu'on  se 
place  à  un  point  de  vue  purement  déductifei  qu'on  emprunte  les 
postulats  de  la  déduction  aux  principes  de  la  mécanique  phy- 
sique. Mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  considérer  ces  prin- 
cipes comme  étant  les  seuls.  Ils  constituent,  comme  nous  l'avons 
montré  précédemment  (II,  2),  les  postulats,  grâce  auxquels  on 
a  réussi  à  construire  le  majestueux  édifice  des  sciences  de  la 
nature  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  épuisent  la  nature  de 
l'être.  Le  même  être  qui,  vu  sous  une  de  ses  faces,  peut  se  con- 
cevoir et  s'expliquer  d'après  les  points  de  vue  impliqués  dans 
les  lois  d'inertie  et  de  la  conservation  de  l'énergie,  peut  très  bien 
avoir  d'autres  faces  qui  restent  inexplicables  à  ces  points  de 
vue,  mais  supposent  de  nouveaux  principes  qui  naturellement 
ne  sauraient  contredire  les  autres.  Or  nous  avons  montré, 
dans  le  premier  chapitre,  que  ce  qui  caractérise  l'indépendance 
essentielle  de  la  psychologie  par  rapport  à  la  science  de  la 
nature  (au  sens  étroit  du  mot),  c'est  qu'elle  n'édifie  pas  seule- 
ment sur  les  conséquences  de  la  physique  et  de  la  physiologie, 
mais  puise  encore  à  une  tout  autre  source  de  connaissance, 
■savoir  la  perception  subjective  interne.  Si  donc  l'expérience 
physique  n'épuise  pas  toute  l'expérience,  nous  sentons  la 
nécessité  —  après  avoir  tiré  les  dernières  conséquences  des 
principes  fondamentaux  de  l'expérience  physique,  et  nous  être 
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assurés  qu'ils  ne  nous  conduisent  pas  à  la  conscience  —  d'éta- 
blir une  nouvelle  recherche  inductive,  d'adopter  un  point  de 
départ  empirique  nouveau.  Partout  où  les  données  de  notre 
expérience  nous  conduisent,  par  une  déduction  rigoureuse,  à 
des  contradictions,  nous  adoptons  ce  biais  de  considérer  notre 
expérience  comme  incomplète.  Si,  quand  nous  partons  des  lois 
suprêmes  de  la  nature  matérielle  seule,  l'apparition  des  faits 
de  conscience  nous  met  en  conflit  avec  la  loi  de  causalité,  il 
faut  alors  admettre  que  l'être  a  une  autre  face  que  celle  qui  nous 
amène  à  former  nos  idées  de  la  matière  et  des  lois  matérielles. 
Dès  lors,  ce  qui  se  manifeste  en  nous  à  Tintrospection,  doit 
être  quelque  chose  qui  existe  aussi  sous  d'autres  formes  à  des 
étapes  inférieures.  Le  fait  que  la  conscience  nous  semble  naître 
de  rien  n'est  donc  qu'une  apparence,  de  même  que  c'est  une 
illusion  de  croire  que,  dans  la  nature  extérieure,  quelque  chose 
naisse  de  rien.  La  prétendue  naissance  de  la  conscience  n'est 
donc  qu'un  passage,  qu'un  changement  d'une  forme  en  une 
autre,  de  même  que  chaque  mouvement  matériel  nouveau 
résulte  d'une  transformation  d'une  autre  espèce  de  mouvement. 
11  faut  prendre  cette  hypothèse  telle  qu'elle  est .  L'incon- 
scient est  une  notion-limite  de  la  science,  et  quand  nous  arri- 
vons à  une  limite  de  ce  genre,  essayer  par  voie  d'hypothèse  de 
supputer  les  diverses  possibilités  qui  se  déduisent  de  ce  que  nous 
savons  peut  avoir  son  prix;  toute  extension  réelle  de  notre  con- 
naissance effective  est  pourtant  impossible  en  pareil  cas.  Nous 
faisons  ici  comme  le  philologue,  qui  restitue  au  moyen  d'une 
critique  conjecturale  un  fragment  d'auteur  ancien.  Le  monde 
de  l'esprit  est  pour  nous  comme  un  fragment,  en  comparaison 
du  monde  physique  ;  il  n'est  possible  de  le  compléter  que  par 
voie  d'hypothèse  ;  encore  une  pareille  restitution  se  heurte- 
t-eile,  nous  l'avons  vu  (H,  8  d).  à  de  grandes  difficultés,  la  sup- 
position d'une  continuité  psychique  corrélative  à  la  continuité 
physique  paraissant  contredite  par  le  caractère  individuel  de 
la  vie  consciente.  Les  recherches  entreprises  dans  ce  chapitre 
ont  pourtant  montré  que  cette  difficulté  (d'ailleurs  commune  ù 
toutes  les  hypothèses,  sauf  le  matérialisme  rigoureux)  repa- 
rait au  sein  de  la  conscience  individuelle,  puisque  les  états  con- 
scients et  inconscients  s'y  succèdent  et  s'y  influencent  récipro- 
quement. Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  cette  question 
dans  une  section  plus  spéciale  (V.  B.  5). 

HôFFDiHG.  —  Psychologie,  3'  édit.  8 
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,  Division  des  éléments,  mais  non  des  états.  —  2.  La  division  psycholo- 
gique en  trois  classes.  —  3.  Cette  division  n'est  pas  une  division  origi- 
nelle. —  4.  Évolution  de  la  conscience  individuelle.  —  5.  Différenciation 
psychologique  durant  l'évolution  de  la  race.  —  6.  Conditions  de  la  diffé- 
renciation. —  la.  Pas  de  connaissance  sans  sentiment:  b.  Pas  de  con-, 
naissance  sans  volonté;  c.  Pas  de  sentiment  sans  connaissance;  d.  Con- 
nexion du  sentiment  et  de  la  volonté  ;  e.  La  volonté  comme  premier  et 
dernier  élément. 


1.  Division  des  éléments,  mais  non  des  états.  —  Quand  il 
s'agit  de  diviser  la  psycliologie,  il  faut  maintenir  fermement 
le  caractère  abstrait  de  ses  distinctions  et  de  ses  concepts.  La 
réflexion  découvrit  de  bonne  heure  des  éléments  divers  dans 
les  états  conscients,  mais  elle  fut  portée  à  les  considérer  comme 
des  parties  ou  des  facultés  de  l'âme  complètement  indépendantes- 
(L  8  c).  Nous  trouvons  déjà  chez  Pl.\ton  (au  IV®  livre  de  la  Réj;)u- 
blique)  une  distinction  entre  plusieurs  «  parties  »  de  l'âme, 
fondée  sur  une  analyse  pénétrante  des  cas  oii  l'on  remarque 
différents  contraires  luttant  dans  l'esprit.  Ces  parties  étaient  : 
1°  la  raison;  2'^  les  sentiments  de  courage  et  de  colère;  3°  l'ap- 
pétit sensuel.  Dans  les  temps  modernes,  on  a  parlé  d'une 
manière  tout  aussi  expresse  de  plusieurs  «  facultés  »  qui  agi- 
raient indépendamment  l'une  de  l'autre,  et  qui  s'opposeraient 
mutuellement.  Outre  que  l'on  scindait  ainsi  la  vie  psychique  en 
plusieurs  parties  ou  facultés  —  et  que  l'on  se  mettait  par  là  en 
contradiction  avec  l'unité  générale  de  la  vie  consciente,  unité 
sans  laquelle  même  les  plus  fortes  oppositions  ne  se  laisseraient 
ni  sentir  ni  saisir  —  on  s'embarrassait  encore  de  l'illusion  de 
croire  avoir  expliqué  les  phénomènes,  quand  on  les  avait  ramenés 
à  diverses  «  facultés  ».  On  s'imaginait,  par  exemple,  rendre  la 
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connaissance  et  le  sentiment  chacun  de  leui"  côté  plus  intelli- 
gibles, en  admettant  une  faculté  particulière  de  connaître  et 
de  sentir.  C'était  une  illusion  analogue  à  celle  qui  explique  la 
vie  par  une  force  vitale,  et  dont  Molière  se  moque  dans  la  céré- 
monie qui  termine  «  Le  malade  imaginaire  »,  lorsque  le  can- 
didat explique  que  l'opium  fait  dormir  parce  qu'il  renferme  une 
••'}'lus  dormitiva.  On  oubliait  —  comme  on  le  fait  encore  vul- 
-  irement —  le  caractère  purement  abstrait  de  ces  distinctions. 
iles  n'expriment  qu'une  chose,  savoir  qu'il  y  a  certaines  diffé- 
rences entre  certains  états  de  conscience.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'on  soit  autorisé  à  les  ranger  chacun  sous  son  étiquette  parti- 
culière. Il  faut  d'abord  rechercher  si  les  mêmes  éléments  ne  se 
trouveraient  pas  dans  tous  les  états  de  conscience  réellement 
donnés,  en  sorte  que  les  différences  se  fonderaient  sur  la  prépon- 
dérance de  certains  éléments  et  la  valeur  subordonnée  des 
autres.  A  proprement  parler,  ce  ne  sont  donc  pas  les  phéno- 
mènes ou  les  états  de  conscience  mêmes  qui  sont  groupés  et 
divisés,  mais  les  éléments  que  nous  y  trouvons  en  les  observant 
de  plus  près.  Par  éléments  psychologiques  nous  entendons  les 
différentes  faces  ou  qualités  des  états  ou  des  phénomènes  de 
conscience.  Lorsque  nous  opposons  l'une  à  l'autre  la  connais- 
sance et  le  sentiment,  il  ne  peut  s'agir  que  d'états  où  prédomi- 
nent les  éléments  intellectuels  en  face  d'états  où  prédominent 
les  éléments  affectifs.  Nous  verrons  que  cette  manière  de  voir 
est  la  seule  à  laquelle  on  puisse  se  tenir,  puisqu'on  ne  peut 
découvrir  aucun  état  qui  soit  absolument  pure  représentation, 
pur  sentiment  ou  pure  volonté.  La  question  de  la  classification 
se  ramène  donc  proprement  à  celle-ci  :  avons-nous  le  droit 
d'admettre  diverses  espèces  d'éléments  psychologiques  '? 

2.  La  division  psychologique  en  3  classes.  —  La  division  psy- 
chologique aujourd'hui  universellement  admise  est  celle  qui 
distingue  les  trois  espèces  suivantes  :  connaissance,  sensibi- 
lité, volonté.  A  la  division,  classique  depuis  Amstote,  qui  n'ad- 
mettait que  deux  termes,  la  connaissance  et  la  volonté,  les  psy- 
chologues allemands  du  dernier  siècle  ajoutèrent  le  sentiment, 
comme  élément  intermédiaire.  JIousse.\d  '  exerça  la  plus  grande 

'  Ci',  mon  livre  :  Jean- Jacques  Rousseau  und  seine  Philosophie  (Au3  dem 
dâniàchen  ûberàetzt),  2»  éd.  Stuttgart,  1902,  p.  63-70;  7&-78.  —  Geschichle, 
d.  n.  Philos.,  I.  p.  548;  cf.  II,  p.  5-8. 
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influence  sur  la  classification  psychologique,  en  maintenant 
e'ioquemment  les  droits  et  l'importance  de  la  vie  affective.  En 
adoptant  cette  division  S  Kant  lui  assura  un  succès  universel. 
Les  tentatives  faites  depuis  Kant  pour  ramener  toutes  les  mani- 
festations de  la  conscience  à  une  seule  espèce  d'éléments  n'ont 
pas  réussi,  et  d'ailleurs,  elles  reconnaissent,  à  proprement  parler, 
les  trois  sortes  d'éléments  comme  données,  tout  en  cherchant  à 
les  ramener  à  un  principe  unique. 

Les  anciens  psychologues  considéraient  le  sentiment  soit 
comme  une  pensée  obscure,  soit  comme  rentrant  dans  la  ten- 
dance et  la  volonté.  Il  est  naturel  que  l'attention  ait  été  dirigée 
fout  d'abord  sur  la  connaissance  et  la  volonté  et  qu'elle  ait 
négligé  les  éléments  situés  plus  profondément.  C'est  par  un 
phénomène  analogue  que  l'attention  se  dirige  plus  tôt  sur  le 
monde  extérieur  que  sur  le  monde  interne.  La  connaissance  et  la 
volonté  distinguent  surtout  les  faces  de  la  vie  consciente  tour- 
nées vers  le  dehors.  Parla  connaissance,  sous  laquelle  on  fait 
rentrer,  en  psychologie,  les  sensations  et  les  représentations, 
nous  nous  formons  une  image  du  monde  extérieur  et  de  notre 
propre  individu,  conçu  comme  une  partie  de  ce  monde.  Par  la 
volonté  (sous  laquelle  nous  comprenons  non  seulement  la  ten- 
dance, le  projet  et  la  résolution,  mais  aussi  les  formes  irréfléchies 
de  l'activité),  l'individu  réagit  à  son  tour  sur  le  monde  extérieur. 
Les  éléments  affectifs,  le  rythme  interne  du  plaisir  et  delà  dou- 
leur, sont  toujours  si  étroitement  liés  à  certaines  images  et  à 
certaines  pensées,  ou  à  certaines  actions,  qu'ils  se  confondent 
fecilement  avec  elles. 

L'indépendance  des  éléments  affectifs  en  face  des  autres 
éléments  de  la  conscience  se  manifeste  en  ce  que,  même  ea 
admettant  qu'il  n'y  ait  aucun  état  qu'on  puisse  appeler  senti- 
ment pur,  sans  mélange  de  connaissance  et  de  volonté,  le  sen- 
timent n'est  cependant  pas  lié-,  d'une  manière  nécessaire,  à^ 
aucune  condition  théorique  ou  pratique  déterminée.  On  trouve 
Te  plaisir  et  la  douleur  liés  à  des  objets  différents  suivant  les 
.divers  individus  ou,  dans  un  même  individu,  suivant  les  diffé- 
rentes époques.  Une  chose  qui  excite  d'abord  de  la  douleur  peut 
«nsuite  exciter  du  plaisir,  et  inversement.  En  même  temps,  se 
produit  une  opposition  nette  entre  les  états  dans  lesquels  la 

*  Critique  du  Jugement.  (1790). 
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pensée  ou  l'action  absorbent  tellement  la  conscience  que  le  flux 
affectif  est  à  peine  perceptible,  et  les  états  où  le  sentiment  forte- 
ment surexcité  refoule  la  pensée  claire  et  cohérente  et  l'action 
réfléchie.  Au  point  de  vue  physiologique,  ces  derniers  états 
sont  clairement  exprimés  par  la  propagation  du  mouvement  du 
système  nerveux  central  vers  les  organes  internes  et  par  la  réac- 
tion de  ces  derniers  sur  le  cerveau. 

3.  Cette  division  n'est  pas  originelle.  —  Bien  qu'on  soit  ainsi 
en  droit  de  prendre  la  division  en  trois  espèces  d'éléments 
comme  base,  dans  les  recherches  psychologiques,  il  ne  s'ensuit 
cependantpasqu'il  faille  la  considérer  comme  une  division  origi- 
nelle. Dans  notre  description  des  caractères  de  la  vie  consciente, 
nous  prenons  celle-ci  telle  qu'elle  nous  apparaît  à  un  degré  supé- 
rieur de  son  développement,  alors  qu'elle  a  atteint  une  forme 
bien  marquée.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  penser  que  les  troifc 
sortes  d'éléments  se  retrouvent  aussi  nettement  aux  degrés  infé- 
rieurs .  Au  contraire,  c'est  une  des  lois  générales  de  toute  évolu- 
tion que  l'indéterminé  et  l'homogène  précède  ce  qui  est  détej- 
miné  et  marqué  de  caractères  multiples  (loi  de  la  différencia.- 
tion) .  Par  exemple,  le  premier  germe  de  l'organisme  n'est  qu'une 
masse  uniforme,  où  l'on  ne  peut  distinguer  encore  aucune  struc- 
ture déterminée.  Si  la  vie  consciente  suit  les  lois  générales  de 
la  vie  et  de  l'évolution,  il  faut  nous  attendre  à  ce  que  les  trois 
•'?pîces  difl'érentes  d'éléments  n'apparaissent  pas  aussi  distinc- 
•ment  aux  étapes  inférieures  qu'aux  suivantes. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  adopter  un  autre  point  de  vue 
que  précédemment.  Au  lieu  d'une  division  en  largeur,  suivant 
les  éléments  hétérogènes  mais  qui  agissent  en  même  temps, 
nous  avons  maintenant  une  division  en  hauteur,  suivant  des 
étapes  dent  l'une  sort  de  l'autre.  Nous  trouvons  aussi  ce  point 
de  vue  de  bonne  heure  déjà  dans  l'ancienne  psychologie,  et  ici 
encore  c'est  Aristote,  le  fondateur  de  la  psychologie  d'obser- 
vation, qu'il  faut  citer  en  première  ligne.  Sans  doute,  Pl.\tos 
distinguait  déjà  entre  les  formes  supérieures  et  inférieures  de 
la  vie  de  l'âme  ;  mais  il  se  fondait  surtout  sur  des  raisons 
morales,  et  il  contestait  que  les  formes  supérieures  pussent 
sortir  par  évolution  des  formes  inférieures,  puisque,  suivant  lui, 
ces  dernières  venaient  uniquement  de  ce  que  létre  spirituel 
était  incarné  en  un  corps  mortel.  Aristote,  au  contraire,  cher- 
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che  à  montrer,  en  utilisant  ingénieusement  les  matériaux  dont 
il  disposait,  comment  une  forme  des  manifestations  de  la  vie  de 
de  l'àme  sert  de  fondement  à  l'autre.  Cette  conception  a  pris  de 
nos  jours  une  force  nouvelle  dans  la  théorie  de  l'évolution  et 
par  suite  de  la  nécessité  qu'elle  admet  de  trouver  la  continuité 
non  seulement  au  sein  de  l'individu  isolé,  mais  encore  dans  la 
race,  et  dans  la  série  des  générations  successives  ^ 

4.  Évdution  de  la  conscience  individuelle.  —  La  vie  con- 
sciente commence  peut-être  déjà  dans  l'état  fœtal  (voy.I,  4).  Mais 
les  phénomènes  conscients  dont  on  peut  admettre  ici  la  présence 
sont  en  tout  cas  très  peu  différenciés.  Sensations,  sentiments  de 
plaisir  et  de  douleur,  besoin  de  mouvement  forment  un  tout 
indéterminé.  Même  dans  les  premiers  temps  qui  suivent  la 
naissance,  les  différences  entre  les  éléments  psychologiques  sont 
très  peu  sensibles.  Les  mouvements  sont  irréfléchis,  c'est-ù- 
dire  qu'ils  ne  sont  pas  précédés  de  la  représentation  du  mou- 
vement et  de  son  but.  Ils  peuvent  être  de  différentes  sortes. 
Le  fœtus  et  l'enfant  se  meuvent  souvent,  entre  autres  causes, 
par  suite  du  besoin  qu'ils  éprouvent  d'utiliser  l'énergie  poten- 
tielle accumulée.  Ces  mouvements  dans  lesquels  les  excitations 
extérieures  n'ont  presque  aucune  importance,  et  qui  résul- 
tent au  contraire  de  la  décharge  de  l'énergie  potentielle  accu- 
mulée par  suite  de  l'abondance  du  sang  qui  afflue  aux  cen- 
tres nerveux  et  de  la  nutrition  active  de  ces  derniers,  s'appel- 
lent des  mouvements  spontanés.  Dans  le  réflexe  au  contraire 
(voy.  II,  4  b.)  l'excitation  externe  a  une  importance  décisive. 
Chacune  de  ces  deux  espèces  de  mouvement  peut  être  liée  à  la 
conscience,  c'est-à-dire  à  une  sensation  de  malaise  et  de  besoin 
qui  se  soulage  par  le  mouvement.  Ce  dernier  sera,  par  consé- 
quent, accompagné  d'un  sentiment  de  plaisir.  Dans  le  réflexe, 
il  peut  y  avoir,  en  même  temps,  une  sensation  correspondant  à 
l'excitation.  Dans  la  troisième  espèce  de  mouvement  irréfléchi. 


*  La  différence  entre  les  étapes  supérieures  et  inférieures  consiste,  sui- 
vant cette  manière  de  voir,  on  ce  que  les  premières  sont  le  développement 
des  secondes  et  sont  par  là  même  plus  complexes  et  plus  différenciées. 
Mais  ces  expressions  n'impliquent  aucune  appréciation,  car  celle-ci  est 
l'affaire  de  la  morale,  non  de  la  psychologie.  Sur  les  difiicultés  qu'on 
éprouve  du  seul  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle  à  distinguer  desform^■- 
supérieures  et  inférieures,  voiries  intéressantes  remarques  de  Darwin,  Ori- 
gine des  espèces,  ch.  iv,  trad.  franc,  de  E.  Barbier,  p.  127  sqq. 
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c'est-à-dire  dans  Vacte  instinctif,  il  y  a  probablement  toujou:s 
une  forte  sensation  de  besoin,  et  un  fort  sentiment  de  plaisii 
quand  il  est  satisfait.  L'acte  instinctif  se  distingue  des  actes 
spontanés  et  réflexes  par  son  appropriation  à  un  but;  le  premier 
amène  en  règle  générale,  et  les  autres  seulement  par  accident, 
la  réalisation  dune  fin  utile  pour  lindividu  ou  pour  l'espèce.  Il 
a,  en  même  temps,  un  caractère  plus  complexe,  car  il  met  en 
jeu  soit  simultanément,  soit  successivement,  plusieurs  sortes 
de  mouvements.  La  fin  elle-même  (du  moins  au  début)  n'est 
pas  connue  par  la  conscience.  L'instinct  est  mis  en  jeu  par 
une  excitation  à  laquelle  répond  une  sensation  plus  ou  moins 
distincte.  L'instinct  n'a  pas  besoin  de  se  développer  tout  d'un 
coup  :  il  n'exclut  pas  la  nécessité  de  certaines  expériences  élé- 
mentaires; mais  celles-ci  se  font  d'une  manière  facile  et  natu- 
relle grâce  à  l'organisation  originelle.  Le  mouvement  par  lequc! 
s'exprime  l'état  de,  bien-être  ou  de  malaise  doit  naturellement 
suivre  la  voie  que  l'organisation  de  l'individu  rend  le  plus  pra- 
ticable. Cette  organisation  originelle  est  un  point  de  départ 
donné  où  convergent  le  conscient  et  l'inconscient,  le  legs  des 
ancêtres,  l'expérience  et  l'activité  propres  de  l'individu.  L'indi 
vidu  nouveau-né  n'est  donc  pas  seulement  en  possession  d'or- 
ganes de  sensation  et  de  mouvement,  mais  il  a  peut-être  déjà 
commencé  à  s'en  servir  dans  le  sein  maternel  ^  Toutefois  on  no 
peut  pas  encore,  à  ce  stade,  établir  une  distinction  précise  entre 
les  divers  éléments.  Les  sensations  se  fondent  immédiatement 
aux  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur,  qui,  de  même,  éclatent 
immédiatement  en  mouvements. 

Le  passage  immédiat ^  instantané,  de  l'excitation  au  mouve- 
ment est  une  marque  caractéristique  du  premier  stade  de  la  vie 
consciente;  c'est  seulement  peu  à  peu  qu'il  se  forme  un  inter- 
valle, où  peuvent  s'accuser  des  différences  et  des  oppositions. 
Cela  tient  à  ce  que  la  croissance  de  l'encépbale  continue  encore 
après  la  naissance.  Les  circonvolutions  cérébrales  se  déve- 
loppent seulement  au  cours  du  premier  mois.  C'est  pourquoi 
le  cerveau  ne  peut  pas  encore  exercer  sa  fonction  d'arrêt  et  de 
régularisation  {cf.  H,  4  e;  oé).  Il  est  encore  entièrement  absorbé 

'  KussMACL.  Unlersuchungen  ilber  dos  Seelenleben  des  neugeborenen 
Menschen  p.  35.  Cf.  en  outre  G.vb.\nis.  Rapport  du  physique  et  du  nun-al, 
éd.  Peisse.  Paris,  1843,  p.  114  sqq.  Blrd.\^ch.  Physioiegie  ois  Erfahrungs- 
wissenschaft.  2»  vol.  Leipzig.  18i8,  p.  693  sqq. 
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dans  ses  propres  fonctions  végétatives.  «  La  force  absolue  do 
l'échange  des  substances  dans  la  masse  cérébrale  est  beaucoup 
plus  grande  chez  l'enfant  que  chez  l'adulte.  La  quantité  plus 
grande  d'eau  contenue  et  la  consistance  bien  plus  molle  de  la 
masse  cérébrale  favorisent  également  l'échange  de  substances, 
dont  la  prépondérance  accusée  pourrait  expliquer  en  partie 
l'excitabilité  plus  grande  du  système  nerveux  de  l'enfant.  »  Là 
où  des  adultes  ne  font  que  trembler,  les  petits  enfants  tombent 
en  convulsions.  Le  caractère  totalement  involontaire  et  instan- 
tané du  passage  de  l'excitation  au  mouvement  se  manifeste 
d'une  manière  générale  dans  le  peu  d'importance  qu'a  le  cer- 
veau dans  les  premiers  temps  de  la  vie.  L'ablation  ou  la  maladie 
de  cet  organe  n'a  pas  pour  l'enfant  nouveau-né  la  même  con- 
séquence que  pour  les  individus  plus  âgés^. 

Même  là  où  ce  n'est  pas  seulement  l'instinct  qui  se  manifeste, 
mais  encore  la  tendance  au  sens  le  plus  étroit,  c'est-à-dire  un 
besoin  d'activité  dirigé  par  la  représentation  d'un  but,  les  choses 
se  passent  encore  trop  simplement  pour  que  la  diversité  des  élé- 
ments psychologiques  puisse  apparaître  nettement  et  distincte- 
ment. Le  rôle  de  la  représentation,  dans  la  tendance,  se  borne  à 
mettre  l'esprit  en  mouvement  dans  une  certaine  direction.  Ainsi 
fait,  chez  celui  qui  a  soif,  la  représentation  de  l'eau.  Chez  le 
peintre,  qui  pense  aux  reflets  de  la  lumière  sur  la  surface  de 
l'eau,  ou  chez  le  chimiste,  qui  pense  à  sa  composition,  la  repré- 
sentation de  l'eau  s'est  jusqu'à  un  certain  point  séparée  des 
autres  états  de  conscience  et  en  est  devenue,  dans  une  certaine 
mesure,  indépendante. 

De  même  que  la  conscience  sort  de  la  vie  végétative,  par  une 
évolution  lente,  elle  se  résout  de  nouveau  en  elle  sous  l'influ- 
ence de  la  faiblesse  sénile,  de  l'approche  lente  de  la  mort  ou 
d'une  maladie  mentale  avancée.  Les  phénomènes  conscients  les 
plus  élevés  et  les  plus  difl"érenciés  s'eff'acent  les  premiers;  la 
tendance,  l'instinct  et  .les  réflexes  prédominent  de  nouveau, 
et  les  états  deviennent  plus  homogènes.  L'analogie  qui  existe 
entre  la  phase  de  début  et  celle  de  la  dissolution  est  rendue  par 
l'expression  «  tomber  en  enfance  ».  C'est  une  loi  générale  que 
les  fonctions  les  plus  élevées  (celles  qui  ont  été  acquises  le  plus 

*  ViERORDT.  Physiologie  des  Kindesalters ,  p.  133-137 .  Darwin,  The  Expi^s- 
sion  of  the  Emotions.  Londres,  1872;  p.  77.  W.  Pkeyer.  Die  Seele  des 
Kindes,  3«  éclit..  p.  56,  82  sqq. 
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tard,  et  qui  sont  les  plus  complexes  et  les  plus  différencie'es) 
s'eflacent  avant  les  moins  élevées.  La  faculté  du  mouvement 
volontaire  s'efface  avant  celle  du  mouvement  involontaire.  Les 
souvenirs  récents  disparaissent  avant  les  anciens,  le  jugement  et 
Timagination  avant  les  habitudes. anciennes  et  les  représenta- 
tions devenues  familières ^  On  éprouve  quelque  chose  d'ana- 
logue dans  le  passage  de  l'état  de  veille  au  sommeil. 

La  vie  consciente  décrit  donc  une  courbe,  depuis  l'état  fœtal 
jusqu'à  la  mort.  Les  deux  extrémités  de  cette  courbe  sont  des 
états  relativement  simples,  peu  différenciés  et  peu  articulés. 
C'est  seulement  au  milieu  et  au  sommet  que  s'accusent  les  élé- 
ments intellectuels,  les  sentiments  et  les  volitions,  avec  leurs, 
caractères  spécifiques. 

5.  Différenciation  psychologique  durant  l'évolution  de  la  race. 
—  Ce  qui  est  vrai  pour  l'évolution  de  l'individu  isolé,  s'applique 
aussi  à  l'espèce.  Pour  qu'il  s'établisse  une  distinction  précise 
entre  la  connaissance,  le  sentiment  et  la  volonté,  il  faut  suppo- 
ser un  degré  de  culture  qui  n'exige  pas  une  réaction  continuelle 
et  instantanée  sur  le  monde  extérieur.  La  vie  consciente  est 
tout  entière  déterminée,  directement  ou  indirectement,  par  la 
place  de  l'individu  dans  l'ensemble  de  l'univers,  et  par  la 
nécessité  où  il  se  trouve  de  s'orienter  et  d'adapter  son  milieu  à 
soi,  ou  de  s'adapter  soi-même  à  son  milieu.  Même  dans  les  pen- 
sées et  les  sentiments  qui  semblent  être  le  plus  indépendants  de 
toute  considération  pratique,  on  observe  la  trace  de  motifs  de 
ce  genre.  Mais  tout  développement  libre  de  la  vie  intellectuelle 
et  affective  suppose  la  satisfaction  des  exigences  pratiques  élé- 
mentaires de  la  vie.  La  science  et  l'art,  formes  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  affective  affranchies  des  motifs  pratiques  immédiats, 
ne  s'épanouissent  pas  durant  la  lutte  de  tous  contre  tous.  Les 
ombres  et  les  dégradations  que  présente  la  différenciation  psy- 
chologique, comme,  par  exemple,  les  phénomènes  de  réflexion 
et  de  sensiblerie  maladives,  sont  également  impossibles  dans 
cet  état  de  choses.  Là  où  la  vie  est  une  lutte  immédiate  pour 
l'existence,  la  pensée  ne  se  sépare  pas  du  sentiment,  ni  le  senti- 
ment de  la  volonté.  Les  dangers  qui  menacent  ou  les  biens 


*  Cf.  RiBOT.  Maladies  de  la  mémoire.  Pains,  18S1.  Maladies  de  la  volonté. 
Paris,  1883. 
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qu'on  espère  remplissent  toute  la  conscience  et  mettent  la 
volonté  immédiatement  en  mouvement.  Le  contenu  de  la  pensée 
est  ce  que  la  tendance  (le  «  vouloir  vivre  »  de  Schopenhauer) 
exige,  et  le  sentiment  ne  fait  qu'un  avec  le  désir. 

6.  Conditions  de  la  différenciation.  —  La  formation  d'un 
intervalle  entre  l'action  et  la  réaction  suppose  à  la  fois  une  éner- 
gie, une  organisation  et  un  temps  suffisants.  11  faut  une  énergie 
suffisante  pour  résister  à  l'impression,  dont  l'influence  immé- 
diate doit  être  empêchée,  pour  que  les  fonctions  internes  plus 
profondes  puissent  se  manifester  et  se  déployer.  Ces  dernières 
s'emparent  d'une  quantité  d'énergie  qui,  sans  cela,  serait  immé- 
diatement dépensée  à  réagir.  Si  nous  partons  de  ce  fait  qu'un 
être  conscient  dispose,  à  chaque  étape  de  son  évolution,  d'une 
certaine  somme  d'énergie,  dont  la  limite  est  aussi  celle  de  l'in- 
dividu (sous  le  rapport  de  l'intensité),  il  est  clair  que  cette 
somme  doit  être  plus  grande,  quand  il  faut  qu'elle  se  partage 
entre  plusieurs  fonctions  compliquées,  que  lorsqu'elle  ne  s'ap- 
plique qu'à  l'exercice  d'une  fonction  unique  et  simple.  Si  l'éner- 
gie ne  croît  pas  en  même  temps  que  la  différenciation,  celle-ci 
amène  un  affaiblissement  ou  un  rétrécissement  maladif  de  la 
vie  consciente.  Sous  ce  point  de  vue  capital,  nous  appliquons 
la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  comme  principe  mé- 
thodique dans  le  domaine  de  la  vie  psychique  (Cf.  II,  8,  d; 
III,  10-11).  Le  problème  est  posé  particulièrement  par  le  rap- 
port de  la  différenciation  à  la  synthèse  :  étant  donnée  une  cer- 
taine somme  d'énergie,  la  différenciation  ne  peut  aller  que  jus- 
qu'à un  certain  point,  si  la  synthèse  doit  garder  sa  place.  — 
Que  l'activité  différenciatrice  demande  une  organisation  plus 
riche,  c'est  une  vérité  qui  n'a  pas  besoin  d'une  démonstration 
spéciale.  Même  si  l'on  n'admet  pas  une  localisation  complète 
des  différentes  espèces  d'éléments  psychologiques,  il  est  cepen- 
dant probable  (voir  II,  4,  7),  que  plus  les  processus  cérébraux 
sont  complexes,  plus  aussi  la  différenciation  psychologique  fait 
de  progrès.  —  Il  est  également  évident  qu'un  temps  plus  long 
est  nécessaire  pour  que  la  réaction  ait  lieu,  quand  ce  sont  plu- 
sieurs fonctions  différentes  qui  se  déploient.  Tout  développement 
mental  supérieur  a  donc  pour  condition,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  une  certaine  indépendance  à  l'égard  des  exi- 
gences du  moment.  C'est  ce  qui  ressort,  sous  une  forme  plus 
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simple  et  plus  claire,  des  recherches  faites  sur  le  temps  phy- 
siologique, c'est-à-dire  le  temps  nécessaire  pour  percevoir  une 
excitation  et  y  répondre.  Le  réflexe  demande  déjà  plus  de 
temps  que  la  simple  propagation  de  l'excitation  à  travers  un 
nerf  qui  n'aboutit  à  aucun  centre.  La  différence  entre  un 
mouvement  volontaire  et  la  contraction  musculaire,  direc- 
tement produite  par  l'excitation  du  nerf  moteur,  est  encore 
plus  grande.  Une  excitation  de  la  surface  grise  du  cerveau,  à 
l'endroit  où  se  trouvent  les  centres  moteurs,  demande  plus  de 
temps  pour  atteindre  le  muscle  que  n'en  demande  l'excitation 
de  la  substance  blanche,  située  imniédiatement  au-dessous. 
Plus  une  excitation  est  forte,  mieux  elle  est  connue  et  plus  le 
mouvement  volontaire  qui  doit  y  répondre  est  naturel  ou  fami- 
lier, plus  aussi  est  court  le  temps  physiologique  (ou,  comme  on 
dit  encore,  le  temps  de  réaction),  plus  nous  nous  approchons 
de  la  sûreté  et  de  la  rapidité  du  réflexe  et  de  l'instinct.  La  rapi- 
dité avec  laquelle  la  réaction  peut  avoir  lieu  est  d'autant  plus 
grande  que  l'individu  est  davantage  averti  de  l'espèce  et  de 
l'intensité  de  l'excitation,  et  du  mouvement  qui  lui  répond.  Le 
temps  physiologique  augmente  déjà  lorsqu'on  ignore  laquelle 
de  deux  excitations  différentes  possibles  va  se  produire.  Il  peut 
alors  s'intercaler  un  «  temps  de  discernement  »,  nécessaire 
pour  distinguer  la  nature  de  l'excitation.  Lorsque,  de  plus,  un 
mouvement  spécial  doit  répondre  à  chacune  des  différentes 
excitations  possibles,  de  sorte  qu'il  faut  d'abord  choisir  le  mou- 
vement à  exécuter,  un  temps  particulier  de  volition  est  requis. 
Mais  de  même  que,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  d'une  excitation 
isolée  et  d'un  mouvement  isolé,  on  peut  dès  le  début  porter 
son  attention  sur  le  mouvement,  ou  s'y  préparer  (réaction  mo- 
trice voir,  I,  8,  d.),  on  peut  aussi,  quand  on  a  le  choix  entre 
plusieurs  mouvements,  se  préparer  d'avance  à  l'un  d'eux  :  dans 
ce  cas,  le  temps  de  volition  vient  se  placer  avant  le  temps  de 
discernement.  Or,  si  c'est  au  mouvement  devant  répondre  à 
l'excitation  réellement  produite  que  l'on  s'est  préparé,  le  temps 
de  réaction  pourra  être  raccourci  ;  dans  le  cas  contraire,  il 
pourra  être  allongé  ^  Quand  on  fait  intervenir  la  réaction  senso- 

*  Floursot  (Obsei-vations  sur  quelques  types  de  réaclion  simple,  Genève, 
1896,  p.  25  sqq.)  a  démontré  que  le  temps  de  réaction  nest  pas  raccourci 
dans  tous  les  cas  par  la  réaction  motrice  comme  le  pensait  L.  L.\nge, 
le  premier  qui  ait  distingué  entre  la  réaction  sensorielle  et  piotrice.  (Quand 
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rielle  (voir  I,  8  d.),  le  temps  de  discernement  et  le  temps  de 
volition  se  présentent,  au  contraire,  séparément. 

7.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  différenciation  des  états 
exprime  seulement  la  prépondérance  d'éléments  différents  dans 
des  états  différents,  mais  non  leur  séparation  radicale. 

a.  Pas  de  connaissance  sans  sentiment.  —  Quelque  indépen- 
dante qu'elle  puisse  être  des  nécessités  pratiques  et  des  exi- 
gences du  moment,  la  pensée  est  néanmoins  toujours  liée  à  une 
certaine  disposition  affective.  Il  s'y  trouve  des  éléments  sen- 
sibles qu'on  ne  néglige  si  facilement  que  parce  qu'ils  ne  s'avan- 
cent pas  au  premier  plan,  mais  se  subordonnent  au  jeu  des 
pensées  et  sont  déterminées  par  lui.  Une  pensée  entièrement 
pure  de  tout  mélange  affectif  (comme  les  philosophes  spécula- 
tifs en  ont  souvent  réclamé)  n'existe  pas.  Grâce  aux  mouve- 
ments affectifs  liés  à  toute  représentation  et  à  toute  pensée,  la 
connaissance  devient  une  des  forces  de  l'âme.  Quand  on  parle 
de  la  lutte  de  la  raison  contre  les  passions,  on  entend  propre- 
ment par  là  la  lutte  des  sentiments  liés  à  des  considérations 
rationnelles  contre  les  sentiments  plus  violents,  liés  à  des  élé- 
ments intellectuels  beaucoup  moins  nombreux,  et  que  l'on 
désigne  sous  le  nom  de  passions.  Un  sentiment  peut  être  très 
fort  et  très  profond,  sans  être  violent;  mais  on  est  alors  plus 
facilement  porté  à  le  négliger. 

b.  Pas  de  connaissance  sans  volonté.  —  La  connaissance  ne 
s'affranchit  pas  non  plus  jamais  complètement  de  l'influence  de 
la  volonté.  Dans  tout  souvenir  et  toute  synthèse  se  manifeste 
une  activité  dont  nous  prenons  expressément  conscience,  et  que 
nous  appelons  l'attention,  quand  elle  est  fortement  sollicitée  par 
des  causes  internes  ou  externes,  mais  qui,  en  fait,  joue  déjà  un 
rôle  dans  la  perception  sensible  la  plus  simple.  Pour  bien  voir, 
il  faut  le  vouloir.  Mais  il  en  va  pour  cet  effort  comme  pour  le 
mouvement  affectif  :  en  règle  générale  on  le  néglige  toutes  les 
fois  qu'il  ne  s'accroît  pas  jusqu'à  un  degré  supérieur  d'intensité, 
sous  l'influence  d'une  résistance  ou  de  toute  autre  cause. 

on  se  représente  le  mouvement  au  moyen  d'une  image  visuelle,  la  réaction 
motrice  a  lieu  plus  lentement  que  la  réaction  sensorielle;  de  môme  la 
réaction  sensorielle  peut  avoir  lieu  plus  vite  que  la  réaction  motrice,  quand 
celle-ci  comporte  un  trop  haut  degré  de  conscience  l'éfléchie.) 
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c.  Pas  de  sentiment  sans  connaissance.  —  Tandis  que,  pen- 
dant très  longtemps,  on  fut  porté  à  priser  trop  haut  la  connais- 
sance, aux  de'pens  du  sentiment,  tendance  qui  n'a  e'té  refre'née 
que  par  l'influence  de  Rousseau  sur  l'évolution  de  l'esprit  mo- 
derne, on  a  fait,  surtout  de  notre  temps,  diverses  tentatives 
pour  considérer  le  sentiment  comme  la  forme  primitive  de  la 
conscience.  La  vie  consciente  ne  serait  alors,  à  ses  degrés  les 
plus  inférieurs,  qu'une  vie  purement  affective,  et  les  autres  élé- 
ments en  dériveraient  seulement  plus  tard,  par  une  évolution 
graduelle. 

Une  théorie  de  ce  genre  a  été  soutenue  par  Ad.  Horwicz^ 
D'après  la  très  intéressante  exposition  de  ce  savant,  c'est  le 
mouvement  excité  par  le  sentiment  qui  fraie  la  voie  à  la  con- 
naissance. Le  plaisir  et  la  douleur  amènent  certains  mouve- 
ments, que  l'on  soumet  à  l'examen  jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  le 
plus  approprié;  c'est  ce  dernier  que  l'on  exécute,  çt  on  le  revêt 
par  là  d'un  caractère  particulier,  qui  en  fait  un  objet  de  con- 
science :  ainsi  se  trouve  donné  le  premier  élément  intellectuel. 
Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  penser  que  cette  sensation  doive 
toujours  être  dérivée,  attendu  que  le  mouvement  involontaire 
apparaît  certainement  aussitôt  que  la  conscience  même.  Il  est 
donc  vraisemblable  que,  dans  la  conscience  primitive,  on  trouve 
non  seulement  le  sentiment  de  plaisir  et  de  douleur,  mais  encore 
les  sensations  de  mouvement  (Cf.  1,  4  et  IV,  4). 

Même  chez  les  protozoaires,  qui  forment  le  plus  bas  degré  de 
la  série  animale,  on  a  constaté  des  mouvements  d'expansion  et 
de  contraction  ;  les  premiers  servant  à  saisir  la  nourriture,  les 
seconds  à  se  protéger  contre  les  attaques.  Il  semble  qu'ici  déjà, 
on  doive  supposer  dans  la  conscience  d'autres  éléments  que 
les  simples  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur,  savoir  les  sen- 
sations de  tact  et  de  mouvement,  peut-être  aussi  des  sensations 
correspondant  à  une  excitation  chimique  et  analogues  aux 
sensations  de  goût.  «  Quand  nous  observons  comment  ces  ani- 
maux (c'est-à-dire  les  protozoaires)  cherchent  leur  nourriture, 
nous  voyons  clairement  qu'ils  sont  capables  de  faire  certaines 
distinctions,  sans  lesquelles  le  toucher  n'aurait  aucune  raison 
d'être,  sans  lesquelles  on  ne  pourrait  même  pas  lui  donner  le 


'  Psychologiiche  Analysen  auf  physiologiicher  Grundlage .  I,  Halle,  18" 
p.  350  sqq. 
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nom  de  toucher.  La  locomotion  ayant  pour  but  de  chercher  la 
nourriture  est  nécessairement  accompagnée  du  discernement  de 
diverses  directions,  c'est-à-dire  du  discernement  de  la  direction 
agréable  (dans  laquelle  se  trouve  la  substance  nutritive)  et  de  la 
direction  relativement  moins  agréable.  Une  fois  donné  ce  dis- 
cernement, il  est  également  facile  de  distinguer  la  direction 
d'où  vient  un  danger  des  directions  opposées'.  »  Même  si  l'on 
devait  croire  que  les  sensations  de  ces  êtres  peu  développés,  chez 
lesquels  jusqu'ici  on  n'a  pas  découvert  de  système  nerveux, 
ne  peuvent  avoir  aucune  clarté  ni  détermination,  les  faits  cités 
prouveraient  cependant  que  ces  animaux,  doivent  pouvoir  saisir 
une  différence  entre  les  excitations.  Le  plaisir  et  la  douleur 
seraient  en  effet  de  peu  d'utilité  pour  l'animal,  s'ils  devaient 
seulement  servir  à  le  pousser  à  des  mouvements,  sans  que  ni 
l'espèce  ni  la  direction  du  mouvement  fussent  davantage  déter- 
minées par  la  nature  de  l'excitation.  Comme  nous  l'avons  vu,  ce 
sont  les  excitations  arrivant  au  cerveau  qui  provoquent  et  régu- 
larisent les  mouvements  instinctifs. 

Nous  trouvons  aussi  une  approximation  d'état  purement 
affectif  chez  les  animaux  supérieurs  et  pleinement  développés, 
par  exemple  dans  le  sentiment  vital  ou  cœnesthésie,  tonalité 
fondamentale  qui  résulte  de  l'état  total  de  l'organisme,  de  la 
marche  normale  ou  anormale  des  mouvements  vitaux,  particu- 
lièrement des  fonctions  végétatives.  Ce  n'est  que  rarement  -et 
d'une  manière  imparfaite  que  nous  sommes  capables  de  loca- 
liser les  excitations  qui  produisent  ce  sentiment.  Elles  ne  se 
présentent  pas  à  l'état  séparé,  ni  avec  des  qualités  aussi  carac- 
téristiques que  les  excitations  reçues  par  les  sens  externes.  Les 
différences  de  degré  elles-mêmes  ne  se  perçoivent  pas  ici  avec 
autant  de  netteté  que  dans  les  sens  particuliers.  Le  sentiment 
vital  consiste  en  une  tonalité  sourde,  dont  la  cause,  en  tout  cas, 
n'est  pas  de  suite  connue  de  la  conscience.  Les  troubles  car- 
diaques et  les  maladies  mentales  peuvent  produire  de  l'inquié- 
tude et  de  l'hypocondrie,  sans  que  le  malade  en  découvre  la 
cause.  A  l'époque  de  la  puberté,  en  même  temps  que  les  organes 
sexuels  atteignent  leur  maturité,  il  s'éveille  en  nous  des  pres- 

*  G.  H.  Schneider.  Zur  Entwickelung  der  Willensausserungen  im  Tier- 
reich  (Vierteljahrsschrift  fur  wiss.  Philosophie,  S»  année),  p.  183-301.  Cf. 
Romanes.  L'Evolution  mentale  chez  les  animaux,  trad.  franc,  du  D''  de  Va- 
rigny. 


IV.  -  7,  (/.  DlViSlO-N  DES  ELEMENTS  PSYCHOLOGIQUES        127 

sentiments  et  des  désirs  vagues  ;  un  appétit  obscur  pousse  alors 
rindividu,  sans  qu'il  se  l'explique  bien  lui-même,  à  ne  plus  se 
renfermer  dans  sa  propre  personnalité.  Enfin  c'est  dans  les 
notes  profondes  qui  dominent  dans  le  sentiment  vital  que  s'ex- 
priment en  particulier  les  divers  tempéraments.  Or,  si  peu 
qu'on  puisse  découvrir  d'éléments  intellectuels  dans  tous  ces 
états,  ils  se  présentent  néanmoins  chacun  avec  un  caractère 
tellement  propre  que  le  passage  de  l'un  à  l'autre  et,  par  là 
même,  leur  différence,  doivent  arriver  à  se  traduire  plus  ou 
moins  distinctement  dans  la  conscience  :  aucun  d'eux  ne  peut 
donc  avoir  la  simplicité  requise  pour  un  état  purement  affectif. 

Il  n'est  pas  besoin  d'une  démonstration  en  règle  pour  mon- 
trer que  les  sentiments  supérieurs  renferment  des  éléments 
intellectuels.  Le  sentiment  ne  reçoit  un  contenu  ou  un  objet  que 
s'il  est  lié  à  des  souvenirs  et  à  des  pensées. 

L'observation  subjective  ne  nous  montre  tout  au  plus  que  des 
approximations  d'un  état  d'où  tous  les  éléments  intellectuels  au- 
raient disparu.  Nous  nous  en  approchons  d'autant  plus  qu'aug- 
mente la  force  de  l'élément  affectif.  Connaissance  et  sensibilité 
seront  ici  en  raison  inverse  :  plus  est  grande  la  force  de  l'une, 
moins  est  grande  celle  dont  l'autre  dispose.  Une  joie  ou  une 
affliction  extraordinaire  peut  chasser  toute  espèce  de  représen- 
tation et  de  réflexion  ;  mais  aussi  cette  sorte  d'extase  (au  plus 
haut  degré  de  lémotion i  est-elle  l'extrême  limite  de  la  con- 
science. 

d.  Connexion  du  sentiment  et  de  la  volonté.  —  Le  rapport 
étroit  du  sentiment  et  de  la  volonté  nous  est  fourni  par  ce  fait 
que  les  sentiments  forts  et  vifs  sont  des  motifs  pour  la  volonté. 
Par  eux-mêmes,  les  éléments  intellectuels  n'amènent  pas  de 
mouvements  volontaires.  Sibbern  fait  remarquer  que  le  senti- 
ment et  la  volonté  ont  ceci  de  commun  que,  dans  tous  deux,  se 
manifeste  «  une  aptitude  personnelle  à  être  touché  et  excité  par 
l'objet,  aptitude  qui  nous  attache  à  lui  et  nous  pousse  à  agir  et 
à  faire  effort  pour  lui^  ».  Tous  deux  ont  ce  caractère  commun 
d'être  étroitement  liés  à  des  mouvements.  Sans  doute,  les  mou- 
vements affectifs  sont  en  partie  soustraits  à  l'influence  directe 
de  la  volonté,  et  ils  proviennent  souvent  de  ce  qu'un  mouve- 

*  Psychologie.  Copenhague'.  lSo6,  p.  l^^u  <'i[. 
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ment  intense  du  cerveau  se  propage  à  des  re'gions  plus  ou 
moins  considérables  de  l'organisme.  C'est  ainsi  que  le  cœur,  les 
pounaons,  le  tube  digestif,  le  système  vasculaire  et  d'autres 
organes  internes  reçoivent  le  contre-coup  du  mouvement  afTec- 
tif.  Mais  les  sentiments  intenses  peuvent  aussi  mettre  en  mou- 
vement des  organes  et  des  muscles  ordinairement  soumis  à 
l'empire  de  la  volonté,  et  il  peut  être  difficile,  sinon  même 
impossible,  de  distinguer  un  mouvement  affectif  d'un  mouve- 
ment volontaire.  L'expression  naturelle  du  sentiment  se  fait 
justement  par  les  mêmes  mouvements  qui  ont  été  souvent  (soit 
chez  le  même  individu,  soit  dans  les  générations  antérieures) 
mis  au  service  de  la  volonté.  Déjà  les  monères  exécutent  des 
mouvements  de  contraction  et  de  rétraction  pour  se  protéger 
contre  leurs  ennemis.  Or,  quand  il  arrive  également  aux  êtres 
appartenant  à  un  degré  supérieur  de  tressaillir  et  de  reculer 
sous  l'influence  d'une  angoisse  subite,  c'est  vraisemblablement 
là  un  ancien  instinct  qui  s'agite  encore  obscurément  dans  l'ex- 
pression de  l'émotion.  Le  mot  grec  çôêo;,  crainte,  signifie  pri- 
mitivement (et  par  exemple  souvent  chez  Homère)  fuite.  Pareil- 
lement, nous  exprimons  la  colère  en  serrant  les  poings,  un 
sentiment  de  vive  sympathie  en  écartant  les  bras  comme  si 
nous  voulions  étreindre  quelque  chose,  etc.  Suivant  la  théorie 
evolutionniste,  ces  phénomènes  trouvent  leur  explication  natu- 
relle dans  la  supposition  que  les  mouvements  affectifs  involon- 
tairesont  été  à  l'origine  des  mouvements  voulus  et  appropriés  à 
un  but.  —  Si  l'on  veut,  dans  les  manifestations  les  plus  simples 
de  la  conscience,  pouvoir  séparer  le  sentiment  et  la  volonté,  il 
faut  distinguer  avec  soin  la  simple  diffusion  du  processus  céré- 
bral sur  les  organes  internes  du  mouvement  instinctif  propre- 
ment dit.  C'est  surtout  le  cas  lorsque  cette  diffusion  apparaît 
sans  aucun  but,  parce  qu'elle  empêche  la  volonté  d'agir.  Ainsi 
la  peur,  en  amenant  la  paralysie  ou  le  tremblement,  empêche 
de  fuir  ou  de  lutter.  Une  frayeur  subite  peut  provoquer  chez  les 
enfants  des  convulsions  telles  qu'ils  soient  incapables  de  pousser 
le  moindre  cri.  Toutes  les  impressions  et  tous  les  mouvements 
affectifs  ne  trouvent  donc  pas  leur  explication  directe  dans  leur 
utilité  à  la  lutte  pour  la  vie,  comme  Dahwin  et  Spencer  ont 
cherché  à  le  montrera  Bien  des  mouvements  de  diffusion  et 

Darwin.  The  Expression  o*  the  Emotions,  ch.  I.  Spencer.  Principles  of 
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bien  des  restes  d'anciens  instincts  se  sont  conservés  parce  qu'ils 
n'amenaient  pas  dans  la  lutte  pour  la  vie  de  dommages  si 
grands  que  la  perte  de  l'espèce  dût  s'ensuivre. 

C'est  seulement  au  cours  de  l'e'volution  psychologique  que  le 
sentiment  et  la  volonté  se  différencient  clairement.  Il  se  forme 
une  opposition  de  plus  en  plus  grande  entre  les  deux  sortes 
d'expressions  par  lesquelles  se  manifeste  le  mouvement  interne. 
Nous  voyons  ici  clairement  la  valeur  psychologique  de  la  loi  de 
la  conservation  de  l'énergie.  Car  plus  l'individu  dépense  d'éner- 

-  :■  à  Tune  des  deux  sortes  de  réaction,  moins  il  peut  en  dépen- 

-  r  pour  l'autre.  Cette  vérité  se  trouve  parfaitement  exprimée 
dans  le  récit  bien  connu  fait  par  S.\xox  le  Grammairien  de  l'effet 
différent  produit,  sur  les  fils  du  roi  Régner  Lodbrog,  par  la 
nouvelle  du  meurtre  de  leur  père.:  c'est  celui  dont  l'émotion 
avait  été  la  plus  faible  qui  eut  le  plus  d'énergie  pour  agir. 

e.  La  volonté  comme  premier  et  dernier  élément.  —  Si  l'une 
de  ces  trois  espèces  d'éléments  devait  être  regardée  comme  la 
forme  fondamentale  de  la  vie  consciente,  ce  serait  sans  contredit 
la  volonté.  L'activité  est  une  propriété  fondamentale  de  la  vie 
consciente,  puisqu'il  faut  constamment  supposer  une  force,  qui 
maintienne  ensemble  les  divers  éléments  de  la  conscience,  et  en 
fasse,  par  leur  union,  le  contenu  d'une  seule  et  même  cons- 
cience (II,  5).  Le  symbole  physiologique  de  cette  force  se  trouve 
dans  la  fonction  de  concentration  et  de  régularisation  que  pos- 
sède le  cerveau  par  rapport  aux  autres  parties  du  système 
nerveux  et  de  l'organisme.  — Abstraction  faite  de  cette  forme 
de  la  volonté,  qui  est  fondamentale,  le  mot  de  volonté  est  encore 
pris  en  deux  sens  différents  :  Vun  étroit.  Vautre  large.  Prise 
eu  sens  étroit,  c'est-à-dire  comme  faculté  d'agir  librement,  et 
€n  particulier  de  faire  un  choix  entre  diverses  possibilités  don- 
Eées,  la  volonté  résulte  d'une  évolution  psychique  et  n'agit  pas 
dès  l'origine  ^.  Mais  si  nous  prenons  la  volonté  au  sens  large, 

Psychology,  II,  p.  o4o  sqq.  Les  théories  de  Darwin  et  de  Spencer  sont  com- 
bittues  sur  ce  point  par  Mosso.  La  peur,  Paris,  1886,  p.  98  sqq.  et 
C.  L.\NGE.  Les  Emotions,  trad.  Dumas,  1895,  Paris,  Alcan.  Dans  ce  dernier 
oivrage,  p.  51  sqq.,  on  trouvera  une  excellente  description  des  phéno- 
aènes  qui  se  présentent  dans  la  peur. 

*  Si  l'on  veut  réserver  le  mot  «  volonté  »  pour  ce  sens  étroit,  on  pourra 
«t  servir,  pour  désigner  l'activité  fondamentale  et  l'action  irréfléchie,  de 
<ïtlui  à' effort. 

HôFFDi.NG.  —  Psychologie,  3*  édit.  •  9 
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c'est-à-dire  comme  désignant  toute  activité  concentrée  liée  au 
sentiment  et  à  la  connaissance^  alors  on  peut  dire  que  la  vie 
consciente  tout  entière  se  rassemble  dans  la  volonté  comme  dans 
son  expression  la  plus  complète.  Les  mouvements  spontanés  et 
réflexes  expriment  le  besoin  originel  que  notre  nature  orga- 
nique éprouve  de  se  mouvoir,  déjà  peut-être  avant  l'éveil  de 
la  conscience.  L'instinct  nous  présente  une  conscience  cré- 
pusculaire :  il  faut  des  sensations  pour  le  mettre  en  jeu  et  un 
besoin  s'y  fait  sentir,  mais  l'acte  a  lieu  sans  réflexion.  Sans 
doute,  la  vie  consciente  n'atteint  son  plus  haut  degré  de  déve- 
loppement que  lorsqu'il  y  a  arrêt  des  mouvements  irréfléchis; 
cependant,  même  aux  degrés  supérieurs,  tous  les  événements 
qui  se  produisent  dans  le  monde  de  la  conscience  ont  tou- 
jours pour  conclusion  dernière  un  passage  à  l'action.  L'évo- 
lution de  la  conscience  individuelle  va  de  la  volonté  (au  sens 
large)  à  la  volonté  (au  sens  étroit).  L'histoire  de  la  volonté  c'est 
l'histoire  tout  entière  de  l'homme.  Cette  évolution  peut  avoir 
lieu  d'une  manière  toute  sporadique  :  elle  peut  amener  en  che- 
min des  exclusions  et  des  oppositions;  mais  il  y  a  toujours- 
(sinon  dans  l'individu,  du  moins  dans  l'espèce)  une  force  obs- 
cure qui  cherche  à  réaliser,  par-dessus  les  éléments  épars, 
exclusifs  et  discordants,  l'harmonie  intime  des  tendances  fonda- 
mentales de  Tesprit.  Quand  elle  est  normale,  l'évolution  ne  con- 
siste pas  seulement  en  une  différenciation,  mais  encore  en  une 
concentration,  qui  s'exprime  par  l'harmonieux  concours  des 
éléments  hétérogènes  de  la  vie  consciente. 
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.  Signification  psychologique  de  la  question  de  la  simplicité  et  de  l'indé- 
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Perception  sensible  et  mouvement. 


l.  Signification  psychologique  de  la  question  de  lindépen- 
dance  des  sensations.  —  Dans  la  psychologie  de  la  connaissance, 
nous  ferons  abstraction  le  plus  possible  des  éléments  affectifs  ou 
volitionnels,  pour  nous  en  tenir  aux  seuls  éléments  intellectuels. 
Ces  derniers  sont  de  deux  sortes  :  sensations  et  représentations. 
Sous  leur  forme  la  plus  simple,  les  représentations  sont  des 
sensations  reproduites;  mais  elles  peuvent  s'associer  et  se  com- 
biner de  différentes  manières.  Dans  cette  première  section  de 
la  psychologie  de  la  connaissance,  nous  ferons  abstraction  le 
plus  possible  des  représentations  et  nous  chercherons  à  ne  nous 
occuper  que  des  sensations  les  plus  simples. 

Le  point  de. vue  auquel  nous  nous  placerons  ici  pour  faire  la 
théorie  des  sensations  a  été  indiqué  dans  la  description  provi- 
soire que  nous  avons  donnée  des  caractères  de  la  vie  cons- 
ciente (II,  5).  Celle-ci  reste  une  hypothèse  dont  il  s'agit  mainte- 
nant de  trouver  la  confirmation  dans  l'expérience.  11  sera  facile 
de  voir  que  cette  description  provisoire  serait  inexacte,  si  les 
sensations  étaient  tout  à  fait  simples  et  indépendantes  les  unes 
des  autres.  L'un  des  caractères  de  la  conscience  nous  a  paru  être, 
en  effet,  de  se  présenter  en  une  série  d'éléments,  qui  ne  subsis- 
tent pas  indépendamment  l'un  de  l'autre,  mais  se  déterminent 
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au  contraire  mutuellement  d'une  étroite  façon.  Nous  passons 
donc  maintenant  à  l'examen  critique  de  notre  première  descrip- 
tion. 

2.  Simplicité  des  sensations.  —  En  restant  dans  le  domaine  de 
la  psychologie  pure,  il  n'est  possible  que  jusqu'à  un  certain  point 
de  se  convaincre  de  la  simplicité  de  nos  sensations.  Nous  ne 
pouvons  jamais  être  assurés  de  nous  trouver  réellement  en  face 
d'un  indécomposable.  Là  où  cesse  la  psychologie  d'observa- 
tion, la  psychologie  expérimentale  des  sens  se  met  à  l'œuvre, 
et  dans  bien  des  cas  elle  a  montré  qu'un  phénomène  psy- 
chologique, en  apparence  simple,  suppose  un  processus  phy- 
siologique complexe  et  embrouillé.  Nous  pouvons  en  con- 
clure que  la  simplicité  psychologique  est  le  résultat  d'une 
composition  qui  s'opère  soit  au-dessous,  soit  au  seuil  de  la 
conscience. 

Les  sensations  vitales  présentent  habituellement  un  caractère 
de  diversité  chaotique,  auquel  tient  leur  nature  confuse  et  vague. 
Les  excitations  des  organes  de  la  respiration,  de  la  circulation 
et  de  la  digestion  agissent  ensemble,  mais  sans  arriver  à  la 
conscience  chacune  de  son  côté.  Une  sensation  comme  par- 
exemple  celle  du  dégoût  présente  déjà,  au  moment  de  sa  percep- 
tion immédiate,  une  certaine  complexité,  comme  on  peut  le  voir 
par  les  tentatives  que  l'on  a  faites  pour  la  ranger  tantôt  parmi 
les  sensations  gustatives,  tantôt  parmi  les  sensations  muscu- 
laires, tantôt  enfin  en  une  espèce  distincte.  Beaucoup  de  sensa- 
tions du  goût  et  de  l'odorat  sont  si  étroitement  mêlées  aux  sen- 
sations tactiles  que  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  soient  simples 
ou  sans  mélange.  Les  saveurs  salées,  acides  et  astringentes,  les 
odeurs  piquantes  et  acres  sont  proprement  des  combinaisons  de 
sensations  gustatives  ou  olfactives  et  de  sensations  tactiles.  Le 
plaisir  que  nous  trouvons  à  beaucoup  de  mets  (comme  la  gelée 
et  d'autres  analogues)  tient  sans  doute  surtout  à  leur  action  sur 
la  muqueuse  de  la  cavité  buccale,  et  par  suite  il  se  rattache  bien 
plus  au  sens  du  tact  qu'à  celui  du  goût.  La  signification  large 
que  nous  attribuons  ordinairement  à  la  sensation  gustative  donne 
donc  raison  à  ce  shah  de  Perse  qui  reprochait  aux  Européens 
(lesquels  emploient  des  couteaux  et  des  fourchettes)  d'ignorer 
que  les  sensations  du  goût  commencent  au  bout  des  doigts.  Les 
«  saveurs  épicées  et  aromatiques  »  doivent  être  rangées  bien  l 
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plutôt  parmi  les  sensations  de  l'odorat  que  parmi  celles  du 
goùt^. 

La  sensation  que  nous  éprouvons  quand  nous  soulevons  un 
fardeau  de  terre  est  très  complexe.  Contact,  pression  et  effort 
musculaire,  se  mélangent  en  un  tout  indistinct,  rendu  encore 
plus  compliqué  par  la  diversité  des  muscles  qui  interviennent  à 
la  fois,  et  cela  avec  des  degrés  divers  de  tension.  Et  cependant 
nous  pouvons  nous  imaginer  ne  percevoir  qu'une  sensatioa 
simple.  Si  la  charge  est  lourde,  ce  sont  les  sensations  de  pression, 
de  poids,  et  les  sensations  kinesthésiques,  si  la  charge  est  légère, 
ce  sont  les  sensations  du  contact  qui  prédominent  dans  la  sensa- 
tion totale ^  Les  sensations  dites  kinesthésiques  sont  fournies 
par  la  réunion  de  sensations  tactiles  de  la  peau  et  des  membres 
et  de  sensations  musculaires  (voir  infi'a  6). 

En  ce  qui  concerne  les  sensations  appartenant  à  wi  sens 
déterminé,  la  chose  pourrait  sembler  plus  simple  et  plus  claire. 
Cependant,  ici  encore,  on  peut  discuter  la  question  de  savoir  si 
une  sensation  est  perçue  immédiatementcomme  simple  ou  comme 
complexe.  Gckthe,  par  exemple,  pensait  que  seuls  le  jaune, 
le  bleu  et  le  rouge  étaient  des  sensations  simples.  Il  les  appelait 
des  couleurs  fondamentales,  et  pensait  que  toutes  les  autres 
dérivaient  de  celles-là,  car  il  croyait  pouvoir  découvrir,  dans  le 
violet,  du  rouge  et  du  bleu,  dans  le  vert,  du  bleu  et  du  jaune,  et 
dans  l'orangé,  du  jaune  et  du  rouget  De  nos  jours,  au  contraire, 
E.  Hering  soutient  que  le  vert  est  une  sensation  absolument 
simple,  et  que  le  jaune  et  le  bleu  ne  sauraient  jamais  être  sentis 
ensemble  comme  éléments  dans  aucune  couleur  composée.  Aussi 
établit-il  une  série  de  quatre  couleurs  fondamentales  :  rouge, 
vert,  jaune  et  bleu  '*.  Le  fait  que  des  observateurs  aussi  exercés  se 
séparent  aussi  nettement  les  uns  des  autres  est  une  preuve  de 
l'incertitude  que  présente  l'observation  psychologique  directe  à 

'  Cf.  sur  les  sensations  gustatives  H.  CKhrwall.  Untersuchungen  ûber 
lien  Geschmacksinn  (Skandinavisches  Archiv  fur  Physiologie,  1890) .  —  Kie- 
sow.  Beitrâge  zw  physiologischen  Psychologie  des  Geschmacksinnes  (Phi- 
los. Studien  de  WundtX),  p.  524  sqq. 

-  Flxke.  Physiologie  des  Tastsinnes  (Hermanns  Handbuch  der  Physio- 
logie, III,  2),  p.  360.  GoLDscHEiDER.  Untei'suchwigen  ûber  den  Miiskelsinii, 
Du  Bois-Reymonds  Archiv.  fur  Physiologie.  1889.  Supplément,  p.  176.) 

^  Théorie  des  couleurs,  1"  vol.,  §  60. 

*  Zur  Lehre  vom  Lichtsinne,  2«  éd.,  §  38.  Léonard  de  Vinci  admettait  déjà 
ces  quatre  couleurs  fondamentales. 
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cette  limite  extrême.  Quant  au  sujet  même  qui  nous  occupe,  il 
reste  évidemment  une  autre  hypothèse  possible  :  c'est  que  toutes 
les  sensations  de  couleur  soient  simples.  Si  l'on  s'exerce  à  faire 
abstraction  des  souvenirs  et  des  opinions  préconçues,  pour  con- 
centrer son  attention  sur  une  zone  particulière,  étroitement  d  'li- 
mitée, de  l'échelle  des  couleurs,  on  pourra  certainement  éprouver 
une  sensation  absolument  simple  pour  chaque  couleur  particu- 
lière; et  si  le  langage  avait  formé  suffisamment  de  mots,  on  sen- 
tirait le  besoin  d'exprimer  chacune  de  ces  espèces  par  une  déno- 
mination spéciale.  D'ailleurs,  la  même  discussion  recommence- 
rait, s'il  fallait  dire  d'une  manière  plus  précise  quelle  est  celle 
des  nuances  du  rouge,  du  vert,  etc.,  qui  est  la  vraie  couleur  fon- 
damentale. Des  observateurs  différents  nommeront  chacun  sa 
nuance  et  soutiendront  que  les  autres  nuances  résultent  de  son 
mélange  avec  d'autres  couleurs.  Le  spectre  présente  une  série 
continue  de  transitions  entre  les  diverses  qualités  et  les  diverses 
nuances  de  couleurs^  Les  qualités  et  les  nuances  qui  avaient  un 
intérêt  pratique  pour  les  hommes  reçurent  de  bonne  heure  leur 
dénomination  propre,  souvent  d'après  les  objets  naturels  aux- 
quels elles  appartenaient^  Mais  cela  ne  sert  en  rien  à  décider  si 
elles  ont  un  caractère  simple  ou  composé. 

Mais  s'il  est  impossible,  comme  nous  venons  de  le  voir,  de  dis- 
tinguer des  couleurs  fondamentales  et  d'autres  composées,  on 
est  fondé,  en  revanche,  à  admettre  que  chaque  impression  colo- 
rée est  toujours  accompagnée  d'une  impression  lumineuse  inco- 
lore,  qui,  lorsque  l'intensité  de  l'excitation  augmente  ou  diminue 
fortement,  se  change  en  une  sensation  nettement  incolore  (de 
blanc,  de  gris  ou  de  noir).  C'est  seulement  quand  l'excitation  est 
moyenne  que  l'impression  colorée  i^l'irritation  chromatique) 
l'emporte  sur  l'impression  incolore  (l'irritation  achromatique). 

'  En  ce  qui  concerne  la  terminologie,  faisons  les  remarques  suivantes. 
Toutes  les  sensations  qui  appartiennent  au  même  sens  ont  une  même 
modalité.  Dans  chaque  modalité,  on  distingue  diverses  qualités.  Le  rou.m', 
par  e.vemple,  est  une  des  qualités  de  la  modalité  visuelle.  Comme  le  lan- 
gage ne  pouvait  pas  donner  un  nom  à  toutes  les  parties,  même  les  plus 
minimes,  de  l'échelle  colorée,  nous  nous  servirons  de  l'expression  nuances 
pour  désigner  les  variétés  d'une  même  qualité  (pauf  exemple  les  nuances  du 
rouge).  La  différence  des  qualités  et  des  nuances  a  une  valeur  plutôt  pra- 
tique que  théorique. 

*  Helmholtz.  Physiol.  Optik.  2°  édit.,  p.  278  sqq.,  286,  348.  V.  Krexcuel. 
«  Ueber  die  Hypoth.  von  Grundfarben  »  dans  VArchiv  fur  Ophtalmologie 
de  Gu^FE,  1880. 
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Ce  mélange,  dans  l'organe  de  la  vue,  de  deux  processus,  lun 
chromatique,  l'autre  achromatique,  se  conclut  de  ce  que  les  par- 
ties de  la  rétine  le  plus  éloignées  du  point  de  la  vision  distincte 
tache  jaune,  fovea  ceutralis),  sont  complètement  insensibles  à 
la  couleur  des  petits  objets,  et  aussi  de  ce  que  toute  sei  satlun  de 
couleur  se  transforme  en  sensation  incolore  quand  l'excitali^jn 
croît  ou  décroit  suffisamment \  Ainsi,  même  pour  chaque  sensa- 
tion de  couleur  individuelle,  ce  qui  apparaît  comme  simple  au 
point  de  vue  psychologique  est  déjà,  au  point  de  vue  physiolo- 
gique, une  combinaison  de  processus. 

Nous  trouvons  aussi  dans  le  domaine  de  l'ouïe  des  sensations 
qui,  simples  en  apparence,  peuvent  être  en  réalité  compuï-jes. 
Toute  sensation  auditive  correspond  à  des  vibrations  de  lair. 
Aux  vibrations  irrégulières  d'intensités  différentes  correspond 
la  sensation  de  bruit,  tandis  que  les  sensations  de  son  corres- 
pondent aux  vibrations  périodiques  et  homogènes.  On  peut 
d'ordinaire  aisément  décomposer  une  sensation  de  bruit  en 
sensations  sonores  plus  simples,  mais  la  sensation  de  son  se 
présente  comme  simple.  Les  sons  entendus  simultanément  se 
fondent  en  des  proportions  diverses,  de  manière  à  être  perçus 
comme  un  tout,  dont  on  apprend  seulement  peu  à  peu  à  discer- 
ner les  parties.  C'est  l'élément  qui  prédomine  le  plus,  qui  déter- 
mine alors  essentiellement  la  qualité  (hauteur  ou  gravité)  et  l'in- 
tensité de  la  sensation  -.  Mais  on  trouve  une  composition  du  même 
genre  même  en  chaque  son  pris  isolément.  Chaque  son,  en  effet, 
consiste  dans  la  combinaison,  variable  suivant  chaque  objet 
sonore,  d'un  son  fondamental  avec  des  sons  harmoniques  plus 
faibles  :  le  premier  correspondant  à  la  vibration  principale  du 
corps  sonore  (par  exemple  d'une  corde)  ou  de  l'air,  les  autres  aux 
vibrations  secondaires  des  différentes  parties.  Si  la  même  note, 
produite  par  divers  instruments,  résonne  diversement,  c'est  que 
le  rapport  de  la  vibration  principale  aux  vibrations  secondaires 
est  différent  :  de  là  les  timbres  différents  qu'une  même  note  peut 
posséder.  Par  un  isolement  artiticiel,  on  peut  produire  les  har- 
moniques seules,  alors  même  qu'elles  ne  sont  pas  entendues 
comme  faisant  partie  du  son.  Il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré 


*  Helmholtz.  Physiol.  Optik.  2«  édit.,  p.  372  sqq.  —  Wlndt.  Physiol.  Psy» 
chûlogie,  4«  édit.,  I,  p.  oûo,  sqq. 

-  Cf.  G.  Stlmpf.  Tonpsychûlogie,  II,  Leipzig,  1890,  p.  64,  128. 
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entre  le  timbre  et  l'accord,  qui  dépend  de  la  force  plus  ou  moins 
grande  des  harmoniques  par  rapport  au  son  fondamentale 

N'en  serait-il  pas  de  même  pour  toutes  nos  autres  sensations  ? 
Si  nous  n'avons  plus  ici  le  pouvoir  de  découvrir  les  serisalioîis 
élémentaires  dont  est  composée  la  sensation  donnée  à  notre 
conscience,  cela  pourrait  très  bien  s'expliquer  par  la  supériorité 
que  le  sens  de  l'ouïe  a  d'une  .manière  générale  sur  les  autres 
sens,  sous  le  rapport  de  la  finesse  avec  laquelle  il  peut  saisir  les 
différences  simultanées.  C'est  en  effet  surtout  l'étude  des  sensa- 
tions de  Touïe  qui  a  ébranlé  le  principe  de  l'absolue  simplicité 
des  sensations  et  ouvert  ainsi  un  nouvel  horizon,  là  où  sem- 
blait finir  le  monde  psychologique  accessible  à  nos  recherches. 

Il  y  a  encore  certains  phénomènes  qui  indiquent  l'existence 
d'éléments  psychiques  plus  simples  que  ceux  que  nous  trouvons 
dans  nos  sensations  distinctes.  Les  sensations  que  nous  éprou- 
vons quand  notre  attention  est  dirigée  ailleurs,  ou  quand  nous 
sommes  subitement  surpris,  ne  présentent  pas  de  caractère 
qualitatif  bien  tranché.  Nous  tressaillons  et  remarquons  qu'il 
nous  arrive  quelque  chose;  mais  qu'est-ce  au  juste?  une  exci- 
tation lumineuse,  électrique,  ou  un  choc,  c'est  ce  que  nous 
ignorons,  du  moins  au  premier  moment.  Donc,  plus  les  sen- 
sations sont  soudaines  et  brèves,  moins  aussi  elles  se  rangent 
facilement  sous  l'une  des  qualités  sensibles  déterminées.  Il  en 
est  de  même  quand  les  excitations  sont  très  faibles  et  très  limi- 
tées :  si  l'impression  ne  touche  pas  directement  la  paume  de  la 
main  ou  le  visage,  il  est  impossible  de  discerner  si  l'action,  sup- 
posée faible  et  limitée,  provient  d'un  contact  ou  de  la  chaleur. 
Lorsqu'on  tourne  légèrement  et  lentement  une  articulation,  on 
éprouve  une  sensation  tout  à  fait  indéterminée;  il  faut  une 
rotation  plus  grande  et  plus  rapide  pour  qu'apparaisse  la  sen- 
sation de  mouvement.  Une  impression  lumineuse  dont  l'action 
se  limite  à  une  très  petite  partie  de  la  rétine  ou  qui  n'a  qu'une 
durée  très  courte,  provoque  seulement  une  sensation  de  blanc 
à  peu  près  incolore,  quand  même  elle  pourrait,  en  agissant  sur 
une  partie  plus  étendue  de  la  rétine,  produire  la  sensation  d'une 
couleur  peut  être  très  foncée.  Donc,  ici  encore,  une  impression 
très  limitée  n'amène  aucune  sensation  qualitative  -. 


'  IIelmholtz.  Die  Lehre  von  den-  Tonempfijiclungen.  Braunschweig,  1863. 
'  Handbuch  de  IlKnM.VNX.   III.  1,  p.  164;   169,  III,  2,  p.  322.  Studien  de 
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Le  travail  de  composition  que  l'on  observe  ainsi,  chaque  fois 
qu'une  sensation  précise  doit  se  produire,  s'accorde  avec  cette 
loi  qui  veut  que  l'action  nerveuse,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la 
nature,  procède  toujours  par  poussées  et  par  oscillations.  C'est 
un  principe  qui  domine  toute  la  physiologie  nerveuse,  que  le 
processus  nerveux  ne  peut  jamais  être  excité  par  un  état  d'équi- 
libre, mais  seulement  par  des  modifications  subites  et  d'une 
certaine  rapidité  dans  l'état  du  nerf.  Un  processus  nerveux  en 
apparence  continu  (par  exemple  le  tétanos)  ne  peut  avoir  lieu 
que  grâce  à  une  suite  de  modifications  très  rapides  de  l'équi- 
libre. Cette  loi  parait  aussi  confirmée  par  ce  qui  se  passe  dans 
chacun  de  nos  organes  sensoriels,  autant  du  moins  que  nous 
pouvons  le  savoir  ^  La  sensation,  telle  que  nous  la  connaissons, 
doit  correspondre  à  plusieurs  poussées  de  ce  genre,  ou  à  diffé- 
rents moments  des  oscillations  ;  joar  conséquent,  un  seul  ins- 
tayit  de  conscience,  la  sensation  isolée  d'un  moment,  réunis- 
sent en  soi  ce  qui,  du  point  de  vue  physiologique,  exige  plu- 
sieurs instants.  Et  si  l'on  prend  garde  que  la  sensation  simple 
correspond  dans  le  système  nerveux  à  un  processus  qui,  après 
avoir  été  provoqué  en  un  point  particulier  de  l'organe  sensoriel 
extérieur,  se  répand,  se  ramifie  en  chemin  à  travers  les  centres 
inférieurs  et  supérieurs,  et  revêt  peu  à  peu  un  caractère  très 
complexe,  la  sensation  nous  apparaît  distinctement  comme  le 
résultat  d'une  synthèse.  Comme  il  arrive  si  souvent  dans  l'action 
réciproque  des  vies  consciente  et  inconsciente,  le  résultat  est 
ici  conscient,  bien  que  le  travail  préliminaire  ne  le  soit  pas  (voir 
supra  II,  6,  c,  note). 

Plus  on  descend  dans  la  série  des  êtres  vivants,  moins  on 
trouve  de  sens.  On  pourrait  admettre  que  les  sensations  élémen- 
taires et  sans  qualité,  que  nous  avons  mentionnées  ci-dessus, 
nous  fournissent  une  indication  sur  la  nature  des  sensations 
tout  à  fait  primitives.  Aux  degrés  supérieurs  de  l'évolution, 
apparaissent  progressivement,  grâce  à  un  processus  de  diffé- 
renciation, des   sens  (modalités)  de  plus  en  plus  nombreux. 


WixDT,   in,  p.  101.  GoLDSCHEiDER  clans  VArchiv.  fur  Physioî.  de  Dubois- 
Reymond,  1889,  p.  500. 

'  FuNKE  dans  le  Manuel  de  Herm.vxn,  III,  2,  p.  328  sqq.  Le  principe  de 
physiologie  nerveuse  que  nous  venons  de  mentionner  fut  établi  en  1843,  en 
ce  qui  concerne  les  excitations  électriques,  par  Dcbois-Reymon'd.  Cf.  L.  Her- 
MAN.N.  Allg.  Nervenphysiologie  (Handbuch,  II,  1],  p.  50. 
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Comme  nous  l'avons  vu,  une  sensation  appartenant  à  une  moda- 
lité déterminée  se  présente  comme  simple,  bien  qu'elle  corres- 
ponde à  un  processus  physiologique  complexe. 

Nous  trouvons  donc,  aux  contins  du  domaine  de  la  conscience 
distincte,  les  traces  d'un  travail  qui  a  lieu  sans  doute  sous  le 
seuil  de  la  conscience,  mais  qui  est  cependant  soumis  aux  mêmes 
lois  qui  régissent  la  conscience  elle-même  (Cf.  ch.  m).  Le  carac- 
tère général  de  synthèse  et  d'union  que  nous  avons  assigné  à 
la  conscience  paraît  donc  convenir  aussi  aux  éléments  ultimes 
auxquels  aboutit  l'analyse  des  états  psychiques  complexes.  Si 
donc  on  voulait  soutenir  que  la  conscience  n'est  qu'une  somme 
de  sensations,  il  faudrait  en  tout  cas  ajouter  que  les  termes  de 
cette  somme  ne  sont  pas  absolument  simples,  mais  qu'ils  por- 
tent déjà  la  marque  d'une  synthèse. 

Si  ces  vues  sont  exactes,  nos  sensations  ne  sont  pas  reçues  par 
nous  passivement  du  dehors  :  elles  résultent  d'une  activité  qui 
préexistait  en  nous.  Nous  y  découvrons  déjà  la  forme  propre 
d'activité  qui  se  retrouve  aux  degrés  supérieurs  de  la  vie  cons- 
ciente. Mais  il  s'ensuit  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  les  con- 
sidérer au  pied  de  la  lettre  comme  des  images  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  extérieur.  Elles  n'en  peuvent  pas  moins  très_ 
bien  servir  cependant  comme  indices  ou  signes  grâce  auxquels 
nous  nous  débrouillons  dans  le  monde.  Lumière,  chaleur,  son, 
odeur,  goût,  etc.,  sont  donc  autant  de  modalités  et  de  qualités 
subjectives  :  ils  ne  nous  font  pas  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont  en  soi.  Nous  arrivons  ainsi  par  la  psychologie  à  la  théorie 
de  la  subjectivité  des  qualités  sensibles  à  laquelle  les  premiers 
partisans  de  la  conception  mécaniste  de  la  nature  (Gaulée, 
HoBBEs,  Descartes)  étaient  arrivés  en  apercevant  la  possibilité 
d'expliquer  tous  les  événements  matériels  comme  des  formes  et 
des  degrés  divers  du  mouvement. 

Cette  théorie  se  confirme  si  l'on  examine  de  plus  près  la  rela- 
tion qui  existe  entre  les  sensations  et  les  événements  matériels. 
D'abord,  un  seul  et  même  fait  matériel  peut  apparaître  sous  des 
formes  différentes  à  nos  différents  sens,  par  exemple  comme 
lumière  à  l'œil  et  à  la  peau  comme  chaleur,  comme  son  à  l'oreille  . 
et  comme  chatouillement  à  la  peau,  comme  acide  à  la  langue  j 
(par  exemple  le  vinaigre)  et  à  la  peau  comme  brûlant.  Ensuite, 
la  même  espèce  (modalité)  de  sensation  correspondra  à  des  exci- 
tations différentes  d'un  seul  et  môme  organe.  Que  l'organe  visuel 
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soit  frappé  par  des  ondes  lumineuses  ou  excité  par  un  choc, 
une  pression  ou  un  courant  électrique,  il  ne  se  produit  jamais 
qu'une  sensation  lumineuse.  En  comprimant  le  nerf  auditif  ou 
en  l'excitant  par  l'électricité  on  produit  un  bourdonnement, 
etc.  ^  Troisièmement,  aux  différences  de  qualité,  perçues  par  un 
seul  et  même  sens,  ne  correspondent,  au  point  de  vue  physique, 
que  des  différences  de  quantité.  La  différence  entre  le  jaune  et 
le  rouge  est  par  exemple  pour  notre  sensation  une  différence 
qualitative  ;  mais  ce  qui  lui  correspond  physiquement  c'est 
une  différence  quantitative  de  réfrangibilité  et  de  longueur  entre 
les  ondes  d'éther.  Il  y  a  dans  la  nature  plus  de  continuité  que 
dans  les  sensations  au  moyen  desquelles  nous  apprenons  à  la 
connaître. 

3.  Indépendance  des  sensations.  — La  question  de  la  simplicité 
des  sensations  est  étroitement  liée  à  celle  de  leur  indépendance 
mutuelle. 

a.  Si  différentes  que  soient  les  modalités  sensibles  quand 
la  différenciation  est  très  avancée,  elles  n'en  appartiennent  pas 
moins  toutes  à  un  seul  et  même  être,  elles  puisent  à  la  mèni o 
réserve  d'énergie,  et  forment,  quand  on  les  considère  du  cùlé 
physiologique,  un  enchaînement  continu.  Des  états  qui  ont  pris 
naissance  dans  des  centres  nerveux  n'ayant  de  rapports  qu'avec 
un  seul  sens,  peuvent  très  bien  agir  sur  les  états  d'autres  centres 
sensoriels,  et  il  en  résulte  que  les  différents  sens  peuvent  tantôt 
s'entraver,  tantôt  se  stimuler  mutuellement.  C'est  ainsi  que  de 
fortes  excitations  sonores  obscurcissent  d'abord,  puis  renfor- 
cent les  excitations  lumineuses  concomitantes.  Le  son  et  lélec- 
tricité  ont  une  action  renforçante  sur  les  sensations  colorées. 
Réciproquement,  une  forte  excitation  lumineuse  augmentera 
d'ordinaire  la  finesse  de  l'ouïe  -. 

b.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  sensations  simultanées  qui  se 

*  En  est-il  ainsi  pour  tous  les  sens  ?  C'est  peut-être  douteux.  Cf.  Dessoir. 
Veber  den  Hautsinn  (Archiv  fur  Physiologie,  1892),  p.  2û2-il9. 

*  Urbaxtschitsch.  Ueber  den  EinflUss  einer  Sinneserregung  auf  die  ubvi- 
gen  Sinnesempfindungen  {Archiv.  fur  Physiologie  de  PplIiger,  XLIIj,  p.  137 
jqq.  Cf.  Helmholtz  :  PhysiologischeOptik,  2»  édit.,  p.  241.  A.  Tan.ver  and  K. 
i.NUERSON.  Simultaneous  Sense-Stimulations.  (Psych.  Revitw.,  UIj.  —  W. 
Iaxes.  Rrinciples  of  Psyehology.  New- York,  1890,  I,  p.  29  sqq. 
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trouvent  en  relation  de  dépendance  mutuelle.  La  possibilité 
d'une  sensation  dépend  de  la  rapidité  avec  laquelle  l'excitation 
correspondante  succède  à  l'excitation  antérieure.  II  semble 
que  dans  les  organes  qui  terminent  les  nerfs  sensoriels,  aussi 
bien  que  dans  les  centres,  il  y  ait  à  vaincre  une  certaine 
résistance,  avant  que  l'excitation  puisse  obtenir  son  plein  effet; 
mais  quand  cette  résistance  est  vaincue,  l'effet  dure  encore  un 
certain  temps  après  que  l'excitation  a  cessé.  Si  l'on  met  le  doigt 
sur  une  fine  roue  dentée,  mue  avec  une  faible  vitesse,  on  perçoit 
distinctement  les  diverses  dents  ;  si  l'on  augmente  la  vitesse, 
on  a  la  sensation  de  rudesse  et,  si  on  l'augmente  encore,  celle 
de  poli.  L'ouïe  ne  semble  pas  être  aussi  élastique  sous  ce  rapport 
que  le  toucher,  puisqu'en  plaçant  la  main  sur  un  instrument  de 
musique,  on  peut  sentir  comme  un  chatouillement  les  vibrations 
de  sons  même  assez  élevés.  En  expérimentant  avec  une  seule 
oreille,  on  perçoit  encore  le  bruit  de  deux  étincelles  électriques 
comme  indépendant  chacun  l'un  de  l'autre,  quand  l'une  précède 
l'autre  seulement  de  0,002  de  seconde.  En  expérimentant  avec 
les  deux  oreilles,  la  limite  est  plus  élevée  (0,064  de  seconde  .  ^ 
Des  chocs  électriques  sont  encore  discernables  quand  ils  ont  lieu 
avec  une  vitesse  de  35  à  la  seconde  ;  si  la  rapidité  augmente 
encore,  on  n'a  plus  qiCune  seule  sensation.  Sur  la  peau  du  front, 
on  peut  encore  discerner  60  chocs  à  la  seconde.  Après  qu'on  a 
considéré  un  objet  bien  éclairé,  il  subsiste  une  image  consécu- 
tive lorsqu'on  ferme  les  yeux.  La  nouvelle  impression  ne  trouve 
donc  pas  la  place  vide,  mais  elle  se  combine  avec  l'effet  que  la 
précédente  a  laissé  derrière  elle.  Si  l'on  prend  un  disque,  divisé 
en  secteurs  égaux  etalternés  de  blanc  et  de  noir,  et  qu'on  le  fasse 
tourner  rapidement,  les  impressions  se  fondent  et  il  en  résulte 
une  sensation  continue  de  gris,  les  excitations  se  succédant 
avec  une  vitesse  moyenne  de  24  par  seconde,  et  l'intensité 
lumineuse  étant  celle  du  jour  ordinaire.  Une  allumette  rougie 
que  l'on  fait  rapidement  tournoyer  dans  l'obscurité,  nous  appa- 
raît comme  un  cercle  de  feu.  Si  l'on  tourne  lentement,  nous 
percevons  distictement  chaque  sensation  particulière  ;  un  peu 
plus  de  rapidité  produit  une  scintillation,  et  si  la  vitesse  est 
encore  accélérée,  tout  finit  par  se  fondre  en  une  seule  sensa- 
tion ^ 

'  l^a  ce  qui  concei'ne  les  sensations  du  goûl  et  de  l'odorat,  on  ne  possède 
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L'aveugle-né  opéré  par  Franz  trouvait  très  désagréable,  encore 
plusieurs  mois  après  l'opération,  daller  dans  les  rues  très  fré- 
quentées. La  multitude  des  objets  divers  et  les  mouvements 
rapides  des  hommes,  des  voitures,  etc.,  lui  brouillaient  la  vue 
de  telle  sorte  qu'il  finissait  par  ne  plus  rien  voir;  l'impression 
produite  par  l'objet  perçu  en  dernier  lieu  n'était  pas  encore 
évanouie,  que  l'objet  suivant  en  provoquait  déjà  une  nouvelle, 
loi  donc,  les  impressions  particulières  ne  fusionnaient  pas  com- 
plètement, mais  elles  amenaient  un  chaos  qui  rendait  la  percep- 
tion nette  impossible.  A  chaque  degré  de  la  conscience,  il  y  a 
un  certain  rythme  que  les  sensations  doivent  observer,  pour 
pouvoir  être  indépendantes  l'une  de  l'autre. 

c.  La  production  d'une  sensation  ne  suppose  pas  seulement 
un  certain  intervalle  de  temps  entre  l'impression  à  laquelle  elle 
est  liée  et  la  précédente,  mais  encore  une  certaine  opposition 
entre  leurs  intensités.  II  faut  qu'il  y  ait  un  arrière-plan,  sur 
lequel  la  nouvelle  sensation  puisse  venir  se  détacher.  Quand 
l'impression  croît  faiblement  et  peu  à  peu,  elle  peut  rester 
imperceptible,  même  une  fois  qu'elle  a  atteint  le  degré  d'inten- 
sité qui  d'ordinaire  provoquerait  la  sensation.  Un  accroissement 
tout  à  fait  lent  d'un  courant  électrique  finit  par  désorganiser  un 
nerf,  sans  qu'un  signe  quelconque  de  sensibilité  se  soit  mani- 
festé. En  augmentant  ou  en  diminuant  peu  à  peu,  et  très  peu 
à  la  fois,  le  degré  de  chaleur,  on  a  pu  cuire  ou  congeler  des  gre- 
nouilles, sans  qu'elles  aient  exécuté  le  moindre  mouvement.  Les 
sensations  de  chaud  ou  de  froid  ne  se  produisent  que  si  la  tem- 
pérature de  la  peau  subit  une  modification  d'une  certaine  rapi- 
dité. Pour  exister,  une  sensation  de  température  exige  que  la 
peau  fou,  plus  exactement,  l'appareil  thermique  qui,  d'après  les 
recherches  récentes,  est  différent  pour  le  chaud  et  pour  le  froid) 
reçoive  une  température  suffisamment  éloignée,  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre,  de  son  «  zéro  de  température  »  (c'est-à-dire  du 
degré  qui,  au  point  de  la  peau  dont  il  s'agit,  nest  senti  ni  comme 
chaud  ni  comme  froid).  Nous  ne  remarquons  la  pression  atmo- 

pas  d'observations  certaines.  On  ne  réussit  pas  à  démontrer  nettement 
qu'elles  laissent  derrière  elles  des  sensations  consécutives,  car  on  ne  peut 
jamais  éliminer  avec  certitude  toute  trace  des  substances  sapides  ou  odo- 
rantes dans  les  organes.  Vixtschg.\^u  dans  le  Eandbuch  de  Hermann,  III,  2, 
p.  221,  284.  Consulter  pour  les  autres  sens  :  Fick.  Hermanns  Handbuch, 
III,  1,  p.  2H  sqq.  Exner,  ibid.,  II,  2,  256-260.  Dessoir  {Ueber  den  Haulsinn, 
p.  302) . 
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sphérique  que  lorsqu'elle  varie.  Nous  ne  remarquons  pas  les 
les  ombres  que  les  vaisseaux  sanguins  de  la  rétine  projettent  sur 
celle-ci,  parce  qu'elle  y  est  habituée;  en  revanche,  ces  ombres 
sont  perçues,  quand  on  les  fait  tomber,  par  un  artifice,  sur  les 
parties  de  la  rétine  habituées  à  des  impressions  lumineuses  plus 
fortes. 

Des  impressions  très  faibles  sont  absorbées  par  des  impres- 
sions précédentes  ou  simultanées,  sans  produire  aucune  sensa- 
tion appréciable.  Quand  on  a  été  électrisé  un  moment  par  un 
fort  courant,  on  ne  remarque  pas  un  courant  plus  faible  qui, 
d'ordinaire,  aurait  été  senti.  Si  par  une  main  on  reçoit  un  fort 
courant,  et  un  faible  par  l'autre,  ce  dernier  n'est  pas  remarqué. 
Que  l'on  place  l'une  des  branches  d'un  compas  sur  une  blessure 
douloureuse,  et  l'autre  sur  la  peau  ambiante,  et  que  l'on  appuie 
sur  les  deux  points  avec  une  force  égale,  on  n'éprouvera  qu'une 
seule  sensation,  même  si  l'écartement  des  branches  est  double 
de  celui  qui  aurait  suffi  pour  amener,  à  l'intérieur  de  la  bles- 
sure, deux  sensations  distinctes.  On  ne  remarque  la  différence 
entre  deux  poids  que  si  l'excédent  de  l'un  sur  l'autre  est  dans  un 
rapport  déterminé  avec  la  grandeur  absolue  de  celui-ci.  Plus  le 
poids  soulevé  juste  auparavant  ou  en  même  temps  est  considé- 
rable, plus  doit  être  considérable  l'excédent  de  l'objet  qui  doit 
paraître  plus  lourd. 

Le  seuil  de  la  conscience  n'est  donc  pas  toujours  situé  à  la 
même  hauteur,  mais  il  s'élève,  quand  l'objet  n'est  pas  assez  con- 
sidérable relativement  aux  impressions  précédentes  ou  simul- 
tanées. D'autre  part,  il  s'abaisse  dans  certaines  circonstances, 
par  suite  de  l'exercice  ou  de  l'adaptation.  Les  prisonniers  ayant 
longtemps  vécu  dans  des  espaces  sombres  sont  capables  de  remar- 
quer les  moindres  objets  et  les  plus  petites  variations  d'inten- 
sité lumineuse.  Pour  s'exercer  les  yeux  à  discerner  les  toutes 
petites  différences  d'intensité  lumineuse,  Lavoisier  s'enferma 
pendant  six  semaines  dans  une  chambre  tendue  de  noir.  Il  faut 
que  les  effets  laissés  derrière  elles  par  les  impressions  lumineuses 
plus  fortes  se  soient  d'abord  dissipés,  pour  qu'on  puisse  perce- 
voir les  faibles  variations  de  lumière  dans  un  espace  sombre'. 


'  Voir  pour  le  détail  des  exemples  Fechner.  Elemente  der  Psychophysik, 
ch.  IX.  Helmholtz.  Physiol.  Optik.  2»  édit.,  p.  197  sqq.,  392  sqq.  Fick.  Ana- 
tomieund  Physiologie  der  Sinnesorgane,  p.  54.  Hering.  Der  Temperatursinn 
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Fechner  a  cherché  une  formuie  mathématique  pour  exprimer 
dans  quelle  mesure  l'effet  de  chaque  excitation  est  déterminé 
par  les  excitations  précédentes. 'De  ses  expériences  personnelles 
"t  de  celles  d'autres  savants  (notamment  deE.-H.  Weber)  il  déduit 
otte  règle  que  la  modification  de  la  sensation,  correspondant 
à  un  accroissement  d'intensité  de  l'excitation,  ne  dépend  pas  de 
la  grandeur  absolue  de  cet  accroissement,  mais  de  son  rapport 
avec  les  excitations  déjà  données.  C'est  la  loi  dite  loi  de  Weber. 
Pour  que  la  sensation  puisse  croître  d'un  certain  degré,  il  faut 
que  l'excitation  croisse  d'autant  plus  de  degrés  qu'elle  était  déjà 
pFus  forte.  Or  Fechxer  pense  que  nous  avons  le  droit  de  regarder 
les  modifications  tout  juste  perceptibles  que  nos  sensations  éprou- 
vent sous  certaines  conditions  comme  des  quantités  égales  ou  des 
unités^  Mais  ce  droit  n'a  pas  un  fondement  bien  sûr,  car  nous 
sommes  incapables  de  mesurer  nos  sensations  directement,  et 
les  sensations  qui  se  trouvent  dans  certaines  circonstances  juste 
au  seuil  de  la  conscience  ne  sont  pas  nécessairement  pour  cela 
égales  entre  elles.  Ce  droit  supposé,  il  exprime  la  loi  de  Weber 
sous  cette  nouvelle  forme  :  V intensité  de  V excitation  doit  croître 
selon  une  progression  géométrique  pour  que  la  sensation  aug- 
mente selon  une  progression  arithmétique.  Pour  que  la  sensa- 
tion s'élève  de  1  à  2,  il  faut  que  l'excitation  s'élève  de  10  à  100, 
pour  que  la  première  s'élève  de  2  à  3,  il  faut  que  la  seconde 
s'élève  de  100  à  1  000,  etc.  Cette  règle  ne  s'ap.plique  pas  seule- 
ment aux  excitations  successives,  mais  encore  aux  simultanées. 
Dans  les  deux  cas,  la  sensation  ne  correspond  pas  à  l'intensité 
absolue  de  chaque  excitation  particulière,  mais  au  rapport  qui 
existe  entre  les  intensités  des  excitations. 

Fechxer  s'empressait  d'ajouter  que  cette  règle  ne  peut  pas  se 
démontrer  pour  toutes  les  modalités.  Elle  vaut  approximative- 
mont  pour  la  vue,  l'ouïe,  les  sensations  de  pression,  de  mouve- 
ment et  de  poids;  en  ce  qui  concerne  les  autres  sens,  sa  valeur  est 
incertaine  ou  difficile  à  bien  établir.  —  Même  là  où  elle  s'appli- 

(Hormanns  Handbuch,  III,  2),  p.  415  sqq.  Richet.  Recherches  sur  la  sensi- 
■■  Uté,  p.  42  sqq.,  16S  sqq.  > 

'  Cf.  Elemente  der  Psychophysik,  I.  p.  63;  II,  p.  7-10.  —  LuDwiG  L.vîtge. 
r.'^er  (las  Massprinzip  der  Psychophysik  und  den  Algorithmus  der  Emp- 
;  idungsgrôssen  (Wundts  Philos.  Studien  X).  —  Meixong.  Ueber  die  Beden- 
Ui/t-j  des  Weberschen  Gesetzes  (Zeitsch.  f.  PsychoL,  XI).  —  Sur  l'histoire 
aritérieure  de  la  question,  voir  G.  Itelson.  Zur  Geschichte  des  psychophy- 
sischen  Problems  (Archiv  f.  Geschichte  der  Philos.  III.) 
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que,  elle  rencontre  des  limites,  en  haut  comme  en  bas  :  elle  cesse 
de  valoir  pour  les  excitations  très  fortes  et  très  faibles.  Comme 
l'a  montré  EbbinghausS  on  pourrait,  en  ce  qui  touche  la  vue,  en 
donner  l'explication  physiologique  suivante.  L'organe  sensoriel 
et  le  cerveau  opposent  une  certaine  résistance  à  la  tendance  de 
l'excitation  à  déplacer  les  molécules.  Si  l'excitation  est  de  foi'ce 
moyenne,  son  renforcement  agira,  comme  le  veut  la  loi  de  Weber, 
proportionnellement  à  la  modification  préexistante.  Si  elle  est 
très  forte,  la  plus  grande  partie  du  travail  étant  déjà  donnée 
d'avance,  le  renforcement  ne  produira  plus  ici  les  mêmes  effets 
que  tout  à  l'heure.  Enfin,  si  l'excitation  est  très  faible,  le  ren- 
forcement n'aura  plus,  à  cause  de  la  quantité  qui  reste  à  vaincre, 
aucun  effet  appréciable.  Les  exceptions  aussi  bien  que  la  règle 
sont  donc  expliquées  ici  par  le  même  principe.  C'est  encore 
aujourd'hui  un  sujet  de  discussion  de  savoir  si  la  formule 
mathématique  que  Feghner  a  donnée  à  la  loi  peut  se  soutenir 
en  principe,  de  telle  sorte  que  les  limites  ou  les  exceptions  qu'elle 
rencontre  s'expliqueraient  par  des  circonstances  spéciales,  pro- 
pres aux  organes  individuels. 

Mais  que  l'on  réussisse  ou  non  à  établir  ici  une  formule 
mathématique  à  l'abri  de  toute  attaque,  les  expériences  invo- 
quées n'en  témoignent  pas  moins  que  l'apparition  et  la  persis- 
tance des  sensations  ne  correspondent  pas  à  des  états  perma- 
nents et  indifférenciés,  mais  à  des  différences  d'état,  qui  peuvent 
d'ailleurs  se  produire  soit  dans  le  même  état,  soit  entre  plusieurs 
états  successifs.  Chaque  état  particulier,  ou  partie  d'état  contient 
seulement  une  sensation  en  puissance.  Entre  toutes  ces  sensa- 
tions virtuelles,  il  s'établit  une  lutte  :  elles  se  déterminent,  se 
limitent  ou  s'absorbent  mutuellement.  La  sensation  réellement 
produite  nous  représente  donc  le  rapport  de  deux  états,  ou  de 
parties  d'un  même  état,  réunis  en  une  expression  unique.  Par 
suite,  chaque  sensation  particulière  n'est  intelligible  que  si  les 
conditions  de  son  apparition  sont  mises  en  regard  de  celles  de 
l'apparition  des  sensations  simultanées  ou  préexistantes.  La 
sensation  particulière  ne  se  suffit  pas  absolument  à  elle-même, 
mais  elle  forme  un  des  termes  d'un  tout  continu. 

4.  Qualité  des  sensations.  —  Si  nous  considérons  la  qualité 

'  Ueber  den  Grund  der  Abweichungen  von  dem  Weberschen  Gesetze  bei 
Lichtempfindimgen  (Pflùgers  Archiv  XLV,  p.  119). 
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des  sensations,  ici  encore  un  grand  nombre  d'expériences  nous 
indiquent  que  les  sensations  ne  se  forment  pas  dans  la  con- 
science d'une  manière  complètement  indépendante  les  unes 
des  autres. 

Une  seule  et  même  impression  peut  amener,  suivant  les  cir- 
constances, une  sensation  tantôt  de  chaud,  tantôt  de  froid.  Pla- 
çons par  exemple  la  main  dans  un  petit  récipient  dont  la  tem- 
pérature soit  la  même  que  celle  de  la  chambre  et  à  laquelle  par 
conséquent  la  main  est  habituée;  nous  sentirons  de  la  chaleur, 
parce  que  le  peu  de  capacité  du  vase  empêche  la  main  de  perdre 
de  la  chaleur  rayonnante.  Remplissons  un  premier  vase  d'eau  à 
la  température  du  corps,  un  autre  d'eau  plus  chaude  et  un  troi- 
sième d'eau  plus  froide;  plongeons  ensuite  la  main  droite  dans 
le  second,  la  main  gauche  dans  le  troisième,  et,  tout  de  suite 
après,  toutes  les  deux  dans  le  premier.  La  main  droite  ressentira 
du  froid,  la  main  gauche  de  la  chaleur,  là  où  peu  d'instants  aupa- 
ravant ni  l'une  ni  l'autre  n'éprouvaient  ni  de  chaleur  ni  de  froid. 

Un  seul  et  même  mouvement  actif  est  senti  comme  un  effort 
ou  comme  un  repos,  suivant  que  le  mouvement  auquel  il  suc- 
cède était  plus  lent  ou  plus  vif.  La  sensation  de  repos  n'existe 
même  vraiment  que  par  opposition  à  une  sensation  de  change- 
ment ou  de  mouvement.  Quand  un  mouvement  passif  cesse 
brusquement,  il  nous  semble  que  nous  nous  mouvons  en  sens 
contraire.  L'arrêt  subit  d'une  excitation  peut  amener  une  sensa- 
tion très  vive  :  c'est  le  cas  par  exemple  lorsqu'au  milieu  d'un 
morceau  de  musique  bruyant,  un  silence  inattendu  fait  tressail- 
lir les  auditeurs,  ou  lorsque  le  meunier  est  éveillé  parTarrêt  de 
son  moulin.  Une  même  surface  nous  semble  rude  ou  polie  sui- 
vant la  nature  des  sensations  de  contact  que  nous  venons  d'avoir 
ou  que  nous  avons  encore. 

Cet  effet  de  contraste  apparaît  surtout  nettement  dans  le 
domaine  des  sensations  visuelles^. 

Quand  on  place  l'un  à  côté  de  l'autre  plusieurs  petits  objets 
colorés,  on  peut  souvent  percevoir  encore  leur  couleur  alors 
que  nous  ne  pourrions  pas  le  faire  pour  un  de  ces  objets  pris 
isolément  et  vu  sous  le  même  angle  visuel.  Nous  ne  percevons  le 
noir  pur  que  s'il  est  juxtaposé  au  blanc  pur  et  en  opposition 

'  On  a  voulu  contester  l'existence  d'un  effet  de  contraste  dans  le  domaine 
de  l'ouïe  et  du  goût.  Cf.  en  sens  contraire  Foster.  Tecclbook  ofPhysiology, 
5»  éd.,  p.  1366,  KiESOw  dans  Wundts  Studien,  X,  p.  532  sqq. 

HëfrDmo.  —  Psychologie,  i'  édit.  10 
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avec  lui.  Les  diverses  couleurs  atteignent  leur  maximum  de  net- 
teté (de  «  saturation  »)  quand  elles  sont  accompagnées  de  leurs 
couleurs  complémentaires.  On  nomme  ainsi  des  couleurs  dont 
les  rayons  produisent  par  leur  mélange  la  sensation  de  gris  ou 
de  blanc.  Les  couleurs  se  répartissent,  sous  ce  rapport,  de  la 
manière  suivante  : 

Rouge.  —  Bleu-vert 
Orangé.  —  Bleu  de  Prusse 
Jaune.  —  Bleu  indigo  (ultramarin) 
Vert-jaune.  —  Violet 
Vert.  —  Pourpre 

Si  l'on  met  une  couleur  à  côté  d'une  autre  dont  elle  n'est  pas 
la  couleur  complémentaire,  elle  se  rapprochera  toujours  de 
cette  couleur  complémentaire.  Une  raie  grise  sur  un  fond 
coloré  recevra  une  teinte,  complémentaire  de  la  couleur  du 
fond,  et  si  l'on  met  une  raie  grise  sur  une  série  de  rognures 
de  papier  diversement  colorées,  elle  recevra,  sur  chacune  d'elles, 
une  teinte  différente.  Pour  faire  cette  expérience,  il  faut  avoir 
soin  de  placer  sur  la  raie  grise  un  papier  fin  et  transparent, 
car  si  les  contours  de  la  raie  sont  nettement  dessinés,  la  teinte 
n'apparaîtra  pas. 

Le  contraste  peut  être  non  seulement  simultané ,  mais  encore 
successif.  Une  couleur  paraît  «  saturée  »  non  seulement  quand 
on  la  voit  à  côté  de  sa  couleur  complémentaire,  mais  encore 
quand  elle  lui  succède  immédiatement.  En  laissant  l'œil  s'attar- 
der un  certain  temps  à  une  impression  de  couleur,  on  le  prédis- 
pose à  sentir  d'autant  plus  vivement  la  couleur  complémentaire. 
Et  quand  l'œil  se  détourne  d'une  couleur  quelconque  pour  se 
porter  sur  un  fond  blanc  ou  gris,  il  y  aperçoit  une  teinte  de  la 
couleur  complémentaire  ;  il  verra  par  exemple  un  reflet  rou- 
geâtre  sur  un  mur  blanc,  quand  il  viendra  de  fixer  un  rideau 
vert. 

L'effet  de  contraste  successif  pourrait  peut-être  trouver  son 
explication  physiologique  dans  un  affaiblissement  de  l'organe 
sensoriel  (c'est-à-dire,  pour  la  vue,  de  la  rétine  ou  des  centres 
optiques  du  cerveau  ou  des  deux  choses  à  la  fois)  à  l'égard 
d'une  certaine  espèce  d'excitations,  d'où  résulterait  qu'à  l'ins- 
tant suivant,  il  serait  beaucoup  plus  apte  à  recevoir  celles  de 
l'espèce    contraire  ;    car  on  doit  admettre  que   celles-ci  pro- 
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duisent  des  effets  d'une  espèce  également  toute  différente.  Il 
faudrait  alors  expliquer  de  la  manière  suivante  l'effet  de  con- 
iraste  simultané'  :  une  des  parties  de  l'organe  sensoriel  serait 

xcite'e  si  fortement  qu'elle  tirerait  à  elle  l'énergie  de  la  partie 
.  oisine  :  celle-ci  en  serait  affaiblie  d'autant  et  ne  resterait  plus 

lupressionnable  qu'à  l'espèce  opposée  d'excitations 

Sans  que  nous  le  soupçonnions,  ces  effets  de  contraste  inter- 
viennent dans  toutes  nos  sensations  de  couleur.  Il  est  rare  que 
nous  tenions  notre  regard  longtemps  attache'  à  un  point,  car 
une  fixation,  même  très  courte,  coûte  un  certain  effort,  et,  par 
suite,  les  images  consécutives  d'un  point  du  champ  visuel  ont 
une  influence  sur  la  perception  des  autres  points.  Il  se  présente 
souvent  ici  les  combinaisons  les  plus  compliquées  de  con- 
trastes simultanés  et  successifs. 

L'effet  de  contraste  ne  repose  pas  sur  un  paralogisme  ou  une 
illusion.  Cette  explication  ne  serait  possible  que  si  l'effet  de 
contraste  était  limité  à  des  cas  exceptionnels.  Mais  cet  effet  se 
fait  toujours  sentir  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé,  tout  au 
moins  dans  le  domaine  de  la  vue,  et  par  conséquent  il  est 
impossible  de  montrer  une  sensation  vraiment  normale.  Sur 
quel  fond  doit-on  regarder  une  couleur,  pour  pouvoir  la  consi- 
dérer comme  la  bonne  qualité  ?  Dans  la  pratique,  sans  doute, 
i:ous  admettons  comme  la  bonne  une  nuance  que  nous  déclarons 
normale  ou  typique,  mais  en  fait,  toute  détermination  de  qualité 
est  relative.  La  sensation  particulière  ne  commence  pas  d'abord 
par  exister,  pour  ne  recevoir  qu'ensuite  sa  qualité  spéciale  par 
le  rapport  quelle  soutient  avec  ce  qui  se  manifeste  ou  s'est  déjà 
manifesté  par  ailleurs  à  la  conscience  :  sa  qualité,  aussi  bien  que 
son  indépendance,  sont  déterminées  dès  sa  naissance  par  le  rap- 
port de  contraste. 

o.  La  loi  de  relation  dans  le  domaine  des  sensations.  —  La 
théorie  des  sensations  confirme  donc  entièrement  la  descrip- 
tion provisoire  que  nous  avons  donnée  plus  haut  (II,  o)  des 
caractères  de  la  conscience.  Il  est  impossible  de  décomposer 
la  conscience  en  une  série  de  sensations  isolées,  subsistant  par 
elles-mêmes,    et   complètement  indépendantes  les    unes    des 

*  Hering  {Zur  Lehre  vom  Lichtsinne)  et  plus  tard  Ebbixghaus  (dans  les 
comptes  rendus  des  séances  de  l'Académie  de  Berlin  1887)  ont  émis  des 
hypothèses  en  ce  sens. 
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autres  sous  le  rapport  de  leur  production  et  de  leur  qualité. 
Chaque  sensation  isolée  est  déterminée  par  V ensemble  et  par  le 
rapport  mutuel  des  différents  états  ou  des  parties  d'un  même 
état.  Nous  pouvons  appeler  cette  loi  générale  qui,  nous  le  ver- 
rons, s'applique  aussi  à  d'autres  éléments  delà  conscience,  la  loi 
de  relation. 

La  différence  ou  la  relation  peut  être  soit  simultanée,  soit 
successive,  elle  peut  exister  soit  entre  les  parties  d'un  même 
état,  soit  entre  deux  états  qui  se  remplacent  l'un  l'autre.  Toute- 
fois, la  relation  successive  se  fait  sentir,  alors  que  la  relation 
simultanée  n'a  pas  encore  un  caractère  assez  marqué  pour  pro- 
duire une  sensation.  La  perception  successive  est  plus  distincte 
que  la  perception  simultanée.  On  saisit  plus  facilement  les 
faibles  différences  de  poids  quand  an  soupèse  les  objets  succes- 
sivement avec  la  même  main  que  si  on  \Q.h  soupèse  en  même 
temps  avec  les  deux.  On  compare  mieux  la  température  de  deux 
liquides  en  y  plongeant  successivement  la  même  main  qu'en 
plongeant  en  même  temps  chaque  main  dans  l'un  d'eux;  de 
même,  la  différence  de  deux  sons  apparaît  plus  distinctement 
quand  on  les  perçoit  successivement  que  lorsque  la  perception 
est  simultanée.  On  ne  remarque  les  ombres  très  faibles  que 
lorsque  la  source  lumineuse  se  déplace.  Deux  sensations  tactiles 
simultanées  sont  moins  faciles  à  distinguer  l'une  de  l'autre  que 
deux  successives.  Les  nouveau-nés  et  les  animaux  inférieurs 
paraissent  tout  spécialement  avoir  beaucoup  moins  d'aptitude 
à  discerner  les  excitations  simultanées  que  les  successives  ^  Ces 
faits  s'accordent  avec  la  loi  générale  de  relation  et  avec  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  physiologie  nerveuse  ;  car  les  excitations 
stables  ne  produisent  pas  le  même  changement  et  la  même  oppo- 
sition que  les  excitations  qui  se  succèdent.  L'opposition  simul- 
tanée a  lieu  au  sein  d'un  seul  et  même  état,  qui  doit  garder  tou- 
jours un  certain  équilibre  et  une  certaine  unité,  tandis  que 
l'opposition  successive  est  le  passage  d'un  état  à  un  autre,  et 
consiste  dans  la  suppression  de  l'équilibre  et  de  l'unité  donné? 


'  E.-H.  Weber.  Tastsinn  und  Gemeingefûhl  (Wagners  physiol.  Hand- 
-wôrterbuch,  III,  2),  p.  544.  —  Fechner.  Elemente  der  Psychophysik,  I, 
p.  174,  —  G.-H.  Schneider.  «  Warum  bemerken  wir  mâssig  bewegte  Ge 
genstànde  leichter  aïs  ruhende  ?  »  (Vierteljahrsschr.  fur  wissensch.  Philos.. 
II),  p.  141.  —  Merkel  dans  Wundls  Studien,  V,  p.  238,  287.  —  Judd.  ibid.. 
XIL  p.  483. 


V.  —  A.  0.  PSYCHOLOGIE  DE  LA  COX>'AISSANCE  149 

D'après  la  loi  de  relation  chaque  sensation  (i/i)  ne  corres- 
pond pas  à  une  impression  particulière  {Xi),  mais  au  rapport 
qui  existe  entre  cette  impression  et  une  autre  impression  conco- 
mitante ou  antécédente  (Xo).  Si  donc  on  a  une  sensation  y^, 
correspondant  à  Timpression  X2,  et  déterminée  par  conséquent 
en  même  temps  par  le  rapport  de  Xo  à  Xs,  puis  une  autre  sen- 
sation 1/3,  déterminée  par  le  rapport  de  XshXi,  et  ainsi  de  suite, 
on  pourra  exprimer  ce  fait  en  disant  que  chaque  sensation  est 
déterminée  par  son  rapport  à  d'autres  sensations.  L'expérience 
paraît  d'ailleurs  réellement  témoigner  que  nous  n'avons  jamais 
aucune  sensation  qui  ne  soit  en  relation  dans  ce  sens  avec 
d'autres  sensations.  Ce  point  est  cependant  encore  contesté, 
même  par  un  savant  comme  Fechxer,  qui  a  tant  fait  pour  mettre 
en  lumière  l'importance  de  la  loi  de  relation.  «  Sans  doute,  dit 
Fechxer  (In  Sachen  der  Psychophysik,  p.  114),  comme  nous 
n'avons  jamais  de  sensation  d'une  espèce  ou  d'une  intensité 
quelconques,  sans  d'autres  sensations  antécédentes  ou  conco- 
mitantes d'une  autre  espèce  ou  intensité,  on  ne  peut  démontrer 
par  aucune  preuve  expérimentale  rigoureuse  que,  sans  ces  sen- 
sations antécédentes  ou  concomitantes,  d'une  manière  générale 
une  sensation  puisse  encore  exister.  Seulement,  je  ne  trouve 
aucune  raison  soit  de  théorie,  soit  d'expérience,  qui  empêche 
d'admettre,  et,  par  suite,  je  crois  —  mais  la  supposition 
contraire  ne  peut,  elle  aussi,  s'appuyer  que  sur  une  croyance 
—  que,  si  un  enfant  s'éveillait  pour  la  première  fois  dans 
une  clarté  tout  uniforme  et  dans  l'isolement  le  plus  complet 
possible  de  toute  autre  excitation  sensorielle,  isolement  qui, 
sans  doute,  n'est  jamais  complet  dans  la  pratique,  il  perce- 
vrait pourtant  la  clarté  de  la  lumière.  »  Fechxer  a  bien  vu 
qu'il  faut  remonter  jusqu'à  la  première  sensation,  c'est-à-dire 
jusqu'au  commencement  de  la  conscience,  pour  échapper  à  ce 
qui  paraît  une  conséquence  naturelle  de  la  loi  de  relation,  et  il 
a  bien  vu  aussi  que  probablement  il  y  a  toujours  plusieurs  exci- 
tations diverses  qui  interviennent.  Dans  la  critique  qu'il  fait  de 
cette  loi,  Stcmpf  ^  soutient  lui  aussi  que,  de  même  que  la  vie 
consciente  de  l'individu  a  certainement  eu  un  commencement, 
il  a  dû  y  avoir  tout  aussi  certainement  une  première  sensation, 

'  Tonpsychologie,  I,  10,  où  cette  objection  est  élevée  contre  mon  article 
Zur  Psychologie  der  Gefûhle  (Philos.  Monatshefte  1880;,  dans  lequel  se  trou- 
vait la  proposition  contestée. 
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et  que  celle-ci  n'a  évidemment  pu  être  en  relation  avec  aucune 
autre.  Quand  Stumpf  pense  que  la  loi  de  relation  tombe  devant 
cette  objection,  il  confond  cette  loi  avec  une  proposition  qu'on 
pourrait  en  tirer,  mais  à  la  valeur  de  laquelle  elle  n'est  cepen- 
dant pas  subordonnée.  La  première  sensation  peut,  comme 
toutes  celles  qui  la  suivent,  être  déterminée  par  un  rapport  de 
différence  entre  deux  états  ou  parties  d'un  même  état.  Le  pre- 
mier instant  de  conscience  pourrait  se  trouver  dans  un  rapport 
de  contraste  avec  le  dernier  moment  inconscient.  Néanmoins  il 
n'est  pas  probable  que  la  vie  consciente —  surtout  si  on  ne  la  fai  t 
commencer  qu'avec  la  naissance  —  débute  par  une  sensation 
isolée.  Ce  qui  l'est  davantage,  c'est  que  plusieurs  sensations 
différentes  soient  produites  d'emblée  (Cf.  III,  9).  Et  lorsque 
Stumpf  écrit  :  «  Le  caractère  universel  et  nécessaire  de  relation 
que  présentent  nos  sensations  naissantes  entre  elles  et  à  l'égard 
des  précédentes  doit  donc  être  regardé  seulement  comme  un 
caractère  acquis  ;  c'est,  comme  toute  habitude  forte,  une  «  seconde 
nature  »,  —  on  peut  lui  répondre  que  la  différence  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  nature  devient  ici  très  petite,  puisque  la  pre- 
mière nature  n'existe  qu'au  premier  instant  de  conscience  ;  ce  qui 
dure  si  peu  mérite  sans  doute  à  peine  le  nom  de  «  nature  ». 

Si  la  loi  de  relation  est  exacte,  il  est  impossible  de  tirer  une 
ligne  de  dén^arcation  précise  soit  entre  la. perception  sensible  et 
la  mémoire,  soit  entre  la^  perception  sensible  et  la. pensée. 

La  relation  successive  (par  exemple  l'effet  de  contraste  suc- 
cessif) où  l'état  qui  précède  détermine  le  suivant  de  telle  sorte 
que  la  sensation  correspond  à  la  relation  réciproque  de  tous  les 
deux,  nous  fournit  une  mémoire  élémentaire,  une  mémoire 
sous  la  forme  la  plus  simple,  puisqu'elle  exprime  seulement 
l'influence  de  l'antécédent  sur  le  conséquent,  et  non  la  con- 
science de  l'antécédent  lui-même.  Par  ce  fait  même  que  la  sen- 
sation correspond  au  rapport  de  deux  états  ou  de  parties  d'un 
même  état,  elle  se  présente  comme  un  discernement,,  comme 
une  perception  de  la  différence,  comme  une  comparaison 
élémentaire .  C'est  la  forme  la  plus  élémentaire  de  cette  activité 
qui  nous  apparaît,  aux  degrés  supérieurs,  comme  la  pensé.' 
proprement  dite  ^  La  variation  immédiate  des  sensations  (ou 


*  Cf.  mon  article  :  lieber    Wiedeierkennen.  Vieiteljahrsschiil't  f.   wi 
Philos.  XIV,  p.  197  sqq. 
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plutôt  des  excitations  et  des  dispositions  sensorielles  correspon- 
dantes) nous  présente  la  forme  tout  à  fait  primitive  de  l'activité 
qu'aux  degrés  supérieurs  nous  appelons  comparaison  et  juge- 
ment. Le  langage  n"a  pas  créé  d'expression  tout  à  fait  appro- 
priée à  ce  rapport  si  élémentaire.  Par  l'expression  «  pensée  élé- 
mentaire »  nous  voulons  désigner  la  parenté  (si  lointaine  soit- 
elle)  qui  existe  entre  la  perception  de  différence,  qui  constitue 
la  sensation,  et  le  discernement  et  la  distinction  qui  nous  appa- 
raît aux  degrés  supérieurs  dans  la  pensée  proprement  dite. 
Enfin  la  loi  de  relation  manifeste  au  grand  jour  l'intime  con- 
nexion qui  relie  toutes  les  sensations  :  elles  existent  à  titre 
de  parties  du  même  tout,  d'éléments  d'icne  seule  et  même  con- 
science, qui  les  embrasse  et  les  réunit  toutes  ensemble.  Il  n'y  a 
pas  de  rapport  de  contraste  possible  entre  ma  sensation  de 
rouge  et  la  sensation  de  bleu-vert  éprourtfo  yav  un  autre.  Ainsi 
donc,  même  lorsque  nous  nous  représentons  la  vie  consciente 
comme  une  série  de  sensations,  elle  suppose  nécessairement 
une  synthèse. 

Ces  considérations  justifient  l'une  des  doctrines  capitale?  de 
la  philosophie  de  Kant.  Kant  distinguait  nettement,  dans  notre 
connaissance,  une  matière  et  une  forme.  Il  regardait  les  sensa- 
tions comme  une  matière  passivement  reçue,  qu'ordonnait  une 
activité  formelle,  dérivée  d'une  source  toute  différente.  D'après 
la  loi  de  relation,  on  ne  saurait  trouver  dans  la  conscience  de 
matière  absolument  sa7is  forme  :  cela  supposerait  qu'il  peut  y 
avoir  des  sensations  pures,  absolument  indépendantes.  La  diffé- 
rence de  la  matière  et  de  la  forme  n'est  qu'une  différence  de 
degré.  Les  sensations  que  l'expérience  psychologique  nous 
montre  se  rapprochent  seulement  de  sensations  purement  pas- 
sives, mais  elles  se  rapprochent  aussi  des  limites  de  la  con- 
science. Nous  ne  sommes  jamais  dans  un  état  de  passivité  et  de 
réceptivité  absolues  :  l'influence  exercée  par  chaque  excitation 
nouvelle  est  déterminée  par  tout  ce  qui  agit  en  même  temps, 
ou  a  précédemment  agi  sur  nous. 

6.  Sensations  kinesthésiques.  —  Même  si  l'on  considère  les 
sensations  comme  simplen>ent  données  ou  reçues,  il  faut  bien 
prendre  garde  qu'elles  ne  dérivent  pas  toutes  du  monde  extérieur. 
Dabord,  l'organisme  est  déjà  par  lui-même  un  petit  monde,  doué 
d'une  certaine  indépendance,  en  face  du  grand.  Il  lui  vient  des 
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impressions  très  importantes  de  ses  propres  fonctions  internes 
(dans  les  sensations  vitales).  La  nutrition,  la  circulation  et  la 
respiration  poursuivent  leur  tâche  d'une  manière  jusqu'à  un 
certain  point  indépendante  de  ce  qui  se  passe  au  dehors,  et  ces 
processus  internes  suscitent  des  sensations  plus  ou  moins 
intenses.  En  second  lieu,  l'organisme  n'attend  pas  que  le  monde 
extérieur  lui  amène  des  excitations,  mais  il  agit  sur  lui  par  des- 
mouvements,  qui  emportent  avec  eux  des  sensations  :  les  sen- 
sations kinesthésiques.  Déjà  avant  la  production  de  sensations 
par  les  excitations  venues  du  dehors,  il  existe,  suivant  quel- 
ques auteurs,  des  mouvements  dus  à  la  richesse  des  centres  ner- 
veux en  énergie  potentielle.  Ces  derniers  mouvements  qui, 
psychologiquement,  sont  spontanés  ou  sans  motifs,  peuvent 
donner  naissance  à  des  sensations  kinesthésiques  qui  vraisem- 
blablement roni  pciiiio  dftts  sensations  tout  à  fait  primitives  de  la 
conscience  à  son  début.  Il  y  a  toujours  auparavant  sans  doute 
une  impression  excitatrice,  seulement  elle  ne  vient  pas  toujours 
du  monde  extérieur;  elle  peut  aussi  —  comme  les  excitations 
auxquelles  répondent  les  sensations  vitales  —  venir  de  l'orga- 
nisme lui-même. 

Il  pourrait  sembler  à  l'observation  subjective  que  nous  ayons 
deux  sortes  de  sensations  kinesthésiques  :  les  unes,  qui  seraient 
d'origine  centrale  (sensation  d'effort  ou  d'innervation),  produites 
quand  nous  faisons  effort  et  que  nous  notons  et  calculons 
d'avance  la  quantité  de  force  à  déployer;  les  autres,  qui  seraient 
d'origine  périphérique  (sensations  musculaires  et  sensations 
produites  par  la  pression  réciproque  des  parties  du  corps  mises 
en  mouvement).  On  a  émis  une  hypothèse  d'après  laquelle  les 
sensations  «  centrales  »  correspondraient  aux  excitations  qui 
seraient  lancées  par  les  centres  moteurs  aux  centres  sensitifs  de 
l'encéphale,  au  moment  oii  l'impulsion  cheminerait  à  travers 
les  nerfs  moteurs  vers  le  muscle  :  au  contraire,  les  sensations 
kinesthésiques  «  périphériques  »  correspondraient  aux  excita- 
tions qui,  des  parties  du  corps  mises  en  mouvement,  parvien- 
draient jusqu'à  l'encéphale.  On  s'appuyait  pour  cela  notamment 
sur  ce  que  des  hommes  dont  un  organe  quelconque  (œil, 
jambe,  etc.)  est  paralysé  peuvent  pourtant,  en  essayant  de  mou- 
voir cet  organe,  éprouver  une  sensation  d'effort.  On  invoquait 
également  les  illusions  des  amputés  qui  éprouvent  parfois  des 
sensations  kinesthésiques  localisées  par  eux  dans  le  membre 
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qu'ils  nont  plus.  Mais  la  supposition  la  plus  vraisemblable  est 
que  celte  prévision  et  ce  calcul  qui  pre'cèdent  certains  mouve- 
ments ne  sont  rendus  possibles  que  par  rexpe'rience,  c'est-à-dire 
parce  qu'on  a  déjà  exécuté  préalablement  des  mouvements  invo- 
lontaires (c'est-à-dire  spontanés,  réflexes  ou  instinctifs).  Il  est 
bien  difficile  d'admettre  que  l'accommodation  existe  dès  le  début, 
si  l'on  excepte  les  actes  instinctifs,  lesquels  évidemment  n^nt 
besoin  d'aucune  accommodation  consciente.  Partout  la  réflexoin 
est  postérieure  à  l'automatisme.  La  sensation  d'efî'ort  ou  l'illusion 
lie  mouvement,  qui  peut  exister  dans  les  cas  pathologiques  cités, 
s'explique  soit  par  le  souvenir  de  mouvements  antérieurs  (c'est- 
à-dire  par  des  images  kinesthésiques)  que  l'on  prend  pour  des 
sensations  immédiates,  soit  par  la  contraction  d'autres  muscles 
que  les  muscles  paralysés  ou  amputés.  Il  est  en  effet  difficile  de 
mouvoir  un  muscle  sans  quun  plus  ou  moins  grand  nombre 
d'autres  se  contractent,  et  on  attribue  les  sensations  produites 
par  les  excitations  de  ces  mouvements  secondaires  au  membre 
que  l'on  cherche  en  vain  à  mouvoir.  Peut-être,  chez  les  amputés, 
le  moignon  est-il  encore  susceptible  d'être  mu.  Le  mouvement 
passif,  qui  a  lieu  quand  un  autre  meut  mon  bras  ou  produit  une 
flexion  de  l'articulation  en  électrisant  les  muscles  fléchisseurs, 
ne  s'explique  que  parce  que  le  membre  envoie  alors  des  exci- 
tations vers  l'encéphale.  Il  est  donc  probable  que  les  sensa- 
tions kinesthésiques  centrales  (les  sensations  d'  «  efforts  »  ou 
d'  «  innervation  »)  sont  en  réalité  des  images  kinesthésiques, 
et  que  les  sensations  kinesthésiques  proprement  dites,  comme 
toutes  les  autres  sensations,  correspondent  à  des  excitations 
qui  aboutissent  au  cerveau.  En  ce  sens,  il  serait  juste  de  les 
appeler  des  sensations  musculaires.  Peut-être,  avant  que  le 
muscle  se  contracte  visiblement,  des  excitations  en  viennent-elles 
déjà  pendant  que  s'y  accomplissent  les  modifications  internes 
qui  amènent  là  contraction,  par  suite,  pendant  la  période  latente 
de  la  fonction  musculaire.  Toutefois  les  excitations  kinesthési- 
ques ne  proviennent  pas  uniquement  du  muscle  lui-même,  mais 
encore  des  tendons  qui  se  contractent  ou  se  relâchent,  de  la 
peau  qui  se  plisse,  se  comprime  ou  se  raidit,  des  articulations 
qui  sont  pressées  l'une  contre  l'autre  ou  prennent  de  nouvelles 
positions  respectives*.  Les  sensations  kinesthésiques  sont  donc 

'  GoLDSCttEiDER.   UnlersuchuTiQen  ûber  den  Muskelsinn  (Archiv  fur  Phy- 
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au  nombre  de  celles  qui  paraissent  simples  à  l'introspection,  bien 
qu'elles  soient  dues  à  une  synthèse  d'excitations  de  différentes 
espèces  (voir  1). 

Alors  même  qu'on  accepte  la  théorie  périphérique,  il  ne  s'en- 
suit pas  cependant  que  les  sensations  kinssthésiques  puissent 
être  mises  complètement  de  pair  avec  les  autres.  En  effet,  toute 
sensation  kinesthésique  doit  évidemment  correspondre  à  une 
série  d'impressions  successives,  produites  par  la  série  sans  cesse 
différenciée  des  états  et  des  positions  des  muscles,  des  tendons, 
de  la  peau  et  des  articulations.  Pour  qu'un  mouvement  soit  senti, 
il  faut  donc  que  les  impressions  antérieures  se  relient  aux  sui- 
vantes, soit  qu'elles  se  prolongent,  soit  qu'on  se  les  rappelle.  Pas 
de  perception  du  mouvement  sans  mémoire.  A  cause  de  l'impor- 
tance de  la  relation  successive,  nous  avons  cru  pouvoir  appeler 
la  perception  sensible  une  mémoire  élémentaire  (5).  Or,  comme 
ce  qui  est  perçu  par  la  sensation  kinesthésique  c'est  précisé- 
ment la  succession,  cet  élément  de  mémoire  prend  ici  une 
importance  toute  spéciale,  et  le  caractère  de  synthèse,  que  nous 
cherchions  déjà  à  découvrir  dans  le  domaine  des  sensations, 
apparaît  ici  avec  une  netteté  particulière  ^ 

7.  Perception  sensible  et  mouvement.  —  Les  mouvements  de 
l'organisme  jouent  un  rôle  considérable  dans  presque  toutes  nos 
sensations,  en  sorte  que,  pour  une  étude  approfondie,  les  sensa- 
tions kinesthésiques  entrent  comme  éléments   dans  beaucoup 

Biologie  de  Dubois-Reymond,  1889).  —  G.  E.  Mûller  et  Fr.  Schumann. 
Ueber  die  psychologischen  Grundlagen  der  Vergleichung  gehobener  Gewichte 
(Archiv  de  Pflûger,  XLV),  p.  74-91.  —  Poster.  Textbook  of  Physiology, 
5«  éd.,  p.  113  sqq;  149  sqq;  13b7  sqq.  —  Sur  l'importance  de  toute  cette 
question,  v.  mon  travail  :  Ueber  Wiedererkennen,  etc.  (Vierteljahrsschrift 
fur  wiss.  Philos.  XIV),  p.  299  sqq.  —  Parmi  les  partisans  de  la  théorie  péri- 
phérique des  sensations  kinesthésiques,  il  faut  nommer  surtout  William 
James  {The  Feeling  of  Effort,  1880,  trad.  franc,  dans  la  Critique  Philos., 
10»  année,  t.  II,  p.  123  sqq,  et  plus  tard  Principles of  Psychology .  chap.  xxvi). 
—  Dans  la  4«  éd.  de  sa  Psychologie  physiologique,  Wundt  a  abandonné  la 
théorie  des  sensations  d'innervation,  qu'il  soutenait  précédemment. 

'  HoBBES  avait  déjà  observé  à  propos  de  la  sensation  de  rudesse  [Phy- 
sica,  XXIX,  18)  que  la  mémoire  se  mêle  à  des  sensations  que  nous  consi- 
dérons comme  simples  et  immédiates.  Ce  que  nous  sentons  immédiatement 
ce  sont  les  points  durs  et  saillants  qui  se  succèdent  (lorsque  nous  touchons 
un  corps)  à  courts  intervalles.  La  sensation  de  rudesse  comme  totalité 
suppose  un  groupement  de  ces  impressions  reçues  successivement.  Hobbes 
a  certainement  raison  de  prétendre  qu'une  sensation  nette  de  rudesse  pro- 
vient d'iinpressions  successives. 
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d'états  qu'à  première  vue  nous  considérons  comme  absolument 
simples.  Lorsque  nous  savourons  quelque  chose,  le  mouvement 
de  la  langue  joue  un  rôle  important;  les  parties  solides  de 
l'aliment  sont  pressées  contre  le  palais  et  c'est  ce  qui  les  rend 
sapides.  Les  sensations  d'odeur  n'existent  que  si  l'air  pénètre 
dans  le  nez.  Si  l'on  retient  sa  respiration,  toute  sensation  d'odeur 
cesse,  alors  même  qu'on  se  trouve  dans  une  atmosphère  à  odeur 
forte.  Pour  entendre,  nous  remuons  le  corps  ou  tout  au  moins 
la  tète,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  la  position  qui  nous  per- 
met le  mieux  d'entendre  le  bruit.  Quand  on  écoute  attentive- 
ment, les  muscles  du  tympan  paraissent  se  contracter.  Mais  c'est 
surtout  dans  la  vue  et  le  toucher  que  le  mouvement  joue  un  rôle 
considérable.  Il  faut  que  les  yeux  s'accommodent  à  la  distance 
de  l'objet,  ce  qui  se  fait  en  contractant  les  petits  muscles  qui 
donnent  aux  faces  du  cristallin  une  courbure  plus  forte  :  en 
même  temps  les  axes  optiques  des  deux  yeux  se  dirigent  de 
manière  à  se  croiser  sur  l'objet  à  percevoir.  Pour  chaque  posi- 
tion déterminée  de  l'œil,  certains  muscles  sont  activement  rac- 
courcis, d'autres  passivement  tendus,  et,  par  suite,  à  chaque 
position  de  l'œil  est  liée  une  certaine  sensation  kinesthésique. 
De  plus,  nous  mouvons  l'œil,  ou  même  la  tête  entière,  jusqu'à  ce 
que  l'impression  lumineuse  que  nous  voulons  saisir  tombe  au 
point  de  la  vue  distincte  (sur  la  tache  jaune).  La  finesse  du  tou- 
cher aux  différents  points  du  corps  a  un  rapport  déterminé  avec 
la  mobilité  des  parties  correspondantes;  elle  atteint  son  maxi- 
mum à  la  langue,  aux  lèvres  et  aux  doigts,  son  minimum  à  la 
poitrine  et  dans  le  dos.  Les  centres  du  toucher  et  du  mouve- 
ment sont  très  rapprochés  l'un  de  l'autre  dans  l'écorce  cérébrale. 
C'est  aux  parties  mobiles  da  corps  que  le  toucher  doit  son  utilité 
pour  l'être  vivant;  elles  rendent  possibles  une  expérimentation 
active.  Les  deux  sens  qui  sont  le  plus  associés  au  mouvement. 
savoir  le  tact  et  la  vue,  sont  aussi  les  meilleurs  moyens  dont  nous 
disposions  pour  nous  orienter  au  milieu  du  monde  extérieur. 
Le  mouvement  des  organes  sensoriels  nous  permet  de  rendre  la 
perception  sensible  plus  nette,  parce  que  les  excitations  succes- 
sives agissent  avec  plus  de  force  que  les  simultanées  (o),  et  aussi 
d'aller  au  devant  d'excitations  nouvelles. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  livrés  comme  une  proie  sans 
défense  aux  impressions  du  monde  extérieur.  Dans  les  mouve- 
ments spontanés  et  réflexes,  qui  précèdent  l'éveil  de  la  conscience. 
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se  manifeste  déjà  une  nature  active.  Les  excitations  venues  de 
l'exte'rieur  produisent  bientôt  des  mouvements  qui  servent  à  les 
maintenir  et  à  les  conserver.  Il  y  a  ici  une  direction  active  de 
l'être  ve?'s  f  excitation,  comme  lorsque  le  petit  enfant  suit  ou 
cherche  la  lumière  de  la  tête  ou  des  yeux^  Une  recherche  et  U7ie 
accommodation  involontaires  sont  des  cqnditions  du  caractère 
des  sensations.  On  peut  voir  combien  cette  forme  de  ^attention 
est  primitive  par  ce  fait  qu'un  pigeon  dont  on  avait  enlevé  le 
cerveau  se  tournait  néanmoins  vers  une  lumière  en  mouvement. 
On  peut  constater  cette  attention  involontaire,  suscitée  par  l'exci- 
tation, chez  le  nouveau-né.  L'organe  sensoriel  prend  involon- 
tairement la  position  appropriée  à  la  perception  de  l'excitation; 
par  exemple,  en  ce  qui  touche  la  vue,  celle  qui  fait  tomber 
l'excitation  sur  la  tache  jaune.  Les  aveugles  (surtout  quand  ils 
sont  en  même  temps  sourds)  manifestent  un  penchant  involon- 
taire à  mouvoir  la  partie  touchée  de  leur  corps  de  manière  à 
faire  venir  l'excitation  sur  un  endroit  de  la  peau  doué  d'une 
perception  plus  subtile-.  Par  suite  de  son  appropriation  involon- 
taire, l'attention  a  le  caractère  d'un  instinct.  L'attention  volon- 
taire, qui  suppose  une  représentation  de  ce  qu'on  veut  saisir, 
provient  d'un  désir  ou  d'une  intention,  et  n'est  pas  liée  à  la  sen- 
sation immédiate.  L'exécution  du  mouvement  qui  met  l'organe 
sensoriel  dans  une  position  appropriée  à  l'excitation  peut  être 
si  brusque  qu'elle  ait  lieu  aussi  vite  que  la  sensation  correspon- 
dante, et  ce  sera  d'autant  plus  le  cas  que  l'attention  aura  davan- 
tage le  caractère  d'un  instinct. 

La  sensation  d'attention  a  une  étroite  affinité  avec  la  sensation 
kinesthésique  :  elle  est  liée  à  la  production  d'une  contraction 
plus  ou  moins  forte  du  muscle  de  l'organe  intéressé.  Il  s'y  joint 
naturellement  aussi  des  éléments  affectifs  qui  peuvent  être  asso- 
ciés soit  à  l'excitation,  soit  au  mouvement,  soit  aux  deux.  II  y 
aura  aussi  un  penchant  à  évoquer  des  souvenirs;  mais  ce  point 
nous  fait  sortir  de  la  théorie  des  sensations. 

*  «  J'ai  observé  le  lendemain  de  sa  naissance  un  enfant  venu  au  monde 
le  septième  mois  après  la  conception.  Il  était  couché,  la  tête  tournée  du 
côté  opposé  à  la  fenêtre.  Au  moment  du  crépuscule,  il  se  retourna  spon- 
tanément vers  la  lumière,  et  répéta  plusieurs  fois  le  même  manège,  même 
quand  on  le  changeait  de  place.  »  Kussmaul.  Untersuchungen  ûber  dos 
Seelenleben  des  neugeborenen  Mensclien,  p.  26.  Cf.  Pkeyer.  Die  Seele  des 
Kindes  3»  édit.,  p.  30  sqq.  ;  183. 

*  Th.  Helleu.  Studien  zur  Blmdenpfiychologie.  Leipzig  1895,  p.  18-30. 
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L'attention  involontaire  ne  peut  se  comprendre  qu'au  moyen 
du  passage  immédiat  de  l'excitation  au  mouvement,  qui  appar- 
tient en  propre,  dès  le  début,  aux  êtres  conscients.  Ceux-ci  ne 
reçoivent  pas  l'excitation  passivement,  mais  ils  réagissent  aus- 
sitôt contre  elle,  d'une  manière  qui  leur  est  propre.  Coxdillac 
a  négligé  ce  caractère  de  l'attention  quand  il  définissait  celle-ci  : 
une  sensation  exclusive  ^  Il  ne  tenait  pas  compte  des  mouve- 
ments plus  ou  moins  forts,  que  nous  exécutons  involontaire- 
ment, et  qui  facilitent  la  perception.  Quand  nous  disons  qu'une 
chose  «  attire  »  notre  attention,  cela  signifie  que  notre  organe 
sensoriel  (l'œil  ou  l'oreille,  etc..)  se  tourne  vers  cette  chose  et  la 
fixe.  Cela  exige  de  notre  part  une  activité-.  Et  il  ne  voyait  pas  que 
c'est  seulement  par  une  direction  active  de  ce  genre  et  venant 
de  nous  qu'une  sensation  peut  exclure  d'autres  sensations. 
Cela  se  produit  en  effet  quand  l'organe  sensoriel  est  dirigé  vers 
un  point  déterminé  et  ne  le  quitte  plus  :  les  tendances  qui  peu- 
vent porter  vers  d'autres  sensations  sont  ainsi  arrêtées.  Mais  cet 
arrêt  est  un  effet  de  l'attention,  il  ne  la  constitue  pas.  A  chaque 
instant,  il  nous  arrive  plusieurs  impressions,  et  comme  l'atten- 
tion ne  peut  se  tourner  que  vers  une  seule  d'entre  elles,  un  choix 
est  nécessaire.  Mais  comme  il  n'y  a  pas  ici,  ainsi  que  dans  le  choix 
proprement  dit,  un  examen  préalable,  nous  l'appellerons  un 
choix  élémentaire.  L'attention  reste  involontairement  attachée 
à  ce  dont  la  fixation  procure  de  la  satisfaction.  C'est  ainsi  que 
si  l'œil  contemple  une  surface  multicolore,  il  s'arrêtera  de  pré- 
férence, pour  une  raison  quelconque  (effet  de  contraste,  ou  degré 
d'éclairage),  sur  certaines  couleurs.  Cet  arrêt  ou  ce  repos  est  la 
manière  la  plus  simple  dont  on  puisse  préférer  une  chose  à 
une  autre.  Nous  pouvons  ajuste  titre  voir  là  une  volonté  élé- 
mentaire, comme  nous  avons   trouvé  dans  la  sensation  elle- 

*  Logique  1,7  (Cf.  Traité  des  sensations,  1,  2,  \). 

*  CoNDiLLAC,  en  dépit  de  sa  définition,  reconnaît  l'indépendance  de  l'élé- 
ment d'attention  quand  il  dit  :  «  Lorsqu'une  campagne  s'offre  à  ma  vue. 
je  vois  tout  d'un  premier  coup  d'oeil,  et  je  ne  discerne  rien  encore.  Pour 
démêler  différents  objets  et  me  faire  une  idée  distincte  de  leur  forme  et  de 
leur  situation,  il  faut  que  f arrête  mes  regards  sur  chacun  d"eux...  Ce 
regard  est  une  action  par  laquelle  mon  œil  tend  à  l'objet...  par  cette  rai- 
son, je  lui  donne  le  nom  d'attention;  et  il  m'est  évident  que  cette  direction 
de  Vorgane  est  toute  la  part  que  le  corps  peut  avoir  à  l'attention  •.  — 
Parmi  les  anciens  auteurs,  déjà  Ch.vrles  Bonnet  {Essai  analytique  sur 
'âme.  Copenhague  1760,  ch.  xix  et  ixvi)  fait  une  excellente  critique  de  la 
théorie  de  Condillac. 
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même  une  pensée  e'iémentaire  (5).  Cette  préférence  suppose,  à 
à  son  tour,  qu'on  éprouve  plus  de  plaisir  (ou  moins  de  peine) 
à  une  excitation  qu'à  une  autre.  Mais  une  étude  plus  appro- 
fondie de  ce  point  nous  ferait  sortir  delà  psychologie  de  la 
connaissance.  —  En  tournant  ainsi  notre  attention  sur  une 
partie  isolée  de  toute  la  multitude  des  excitations  qui  s'offrent 
à  nous,  nous  commençons  à  entreprendre  l'analyse.  Analyser 
c'est  ene  ffet  (Cf.  I,  8,  c.)  diriger  l'attention  sur  les  parties  ou  faces 
diverses  d'un  tout  donné.  On  voit  donc  ici  encore  quel  lien 
étroit  unit  la  perception  sensible  et  la  pensée. 


B.   —  REPRESENTATION 


.  Sensation  et  perception.  —  2.  Représentations  libres.  —  3.  Sensation, 
perception  et  représentation  libre.  —  Comment  les  représentations  libres 
se  séparent  des  perceptions.  —  5.  Unité  formelle  et  réelle  de  la  conscience. 

—  6.  Conservation  des  représentations.  —  7.  a.  Souvenirs-images,  hallu- 
cinations, illusions;  b.  a.  Le  souvenir  conditionné  par  les  circonstances  de 
la  fixation;  p.  Le  souvenir  conditionné  par  les  circonstances  de  la  repro- 
duction ;  -(,  Le  souvenir  conditionné  par  la  nature  des  représentations. — 
8.  a.  L'association  des  représentations  est  soumise  à  des  lois  ;  b.  Lois  de 
l'association  des  représentations;  c.  Loi  fondamentale  de  l'association; 
d.  Lois  de  l'oubli.  —  9.  Représentations  élémentaires,  images  et  idées 
individuelles,  idées  générales.  —  10.  Le  langage  et  les  réprésentations. 

—  11.  L'association  des  idées  et  la  pensée.  —  12.  Fpi'mation  d'images 
individuelles  libres  (imagination). 


1.  Sensation  et  perception.  —  Dans  l'action  réciproque  des 
sensations  et  dans  l'attention  involontaire,  l'unité  et  l'activité 
de  la  conscience  ne  se  manifestent  encore  que  d'une  manière 
tout  à  fait  élémentaire.  Nous  nous  trouvions  jusqu'ici  en  face  de 
phénomènes  si  simples  que  nous  manquions  même  de  termes 
psychologiques  pour  les  désigner.  Nous  quittons  maintenant  le 
domaine  des  sensations  pures,  car  nous  allons  montrer  que  les 
effets  des  nouvelles  impressions  peuvent  être  déterminés  et  chan- 
gés non  seulement  par  des  impressions  simultanées  ou  immé- 
diatement  antécédentes,  mais  encore  par  les  suites  d'impres- 
sions situées /»^ws  en  arrière  dans  le  temps. 

Il  faut  donc  supposer  ici  que  les  impressions  se  répètent.  Une 
conscience  qui  passerait  sans  cesse  de  A  à  B,  de  B  à  G,  etc.,  et 
à  de  nouvelles  impressions,  ne  dépasserait  pas  le  stade  élémen- 
taire que  nous  avons  décrit  dans  ce  qui  précède.  Mais  aussi 
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aucune  conscience  n'est-elle  ainsi  faite.  Les  êtres  doués  de  con- 
science ont  leurs  conditions  de  vie  déterminées,  qui  non  seule- 
ment rendent  possible  leur  existence,  mais  circonscrivent  encore 
I  jur  horizon  ;  car  la  se'rie  des  impressions  ne  peut  aller  jusqu'à 
l'infini,  mais  elle  se  de'veloppe  avec  un  certain  rythme.  Les 
expériences  (sensations)  de  chaque  être  fini  doivent  être  limitées, 
parce  que  son  existence  est  attachée  à  certaines  conditions  dont 
les  unes  doivent  être  sans  cesse  présentes,  les  autres  ne  pas  se 
représenter    à  de  trop   grands  intervalles.    Sans   répétition, 

cune  vie,  et,  par  là  même,  aucune  vie  consciente  ne  serait 

ssible.  La  vie  consiste  en  une  alternative  d'assimilation  et  de 
désassimilation,  de  repos  végétatif  et  d'activité  fonctionnelle. 
Aussi  trouvons-nous  une  sorte  de  répétition  rythmique  dans  les 
fonctions  organiques  :  inspiration  et  expiration,  circulation  du 
sang,  sommeil  et  veille.  Et  ce  rythme  des  phénomènes  de  la  vie 
organique  semble  n'être  qu'un  cas  particulier  d'une  loi  géné- 
'  île  de  la  nature,  car  hien  des  indices  portent  à  croire*  que  tous 

-  mouvements  et  tous  les  changements  de  la  nature  sont  pério- 

[ues . 

^Iais  la  répétition  seule  ne  suffirait  pas  à  provoquer  des  repré- 
-•  iitations.  Une  autre  condition  est  encore  nécessaire,  savoir 
que  tous  les  effets  de  l'impression  antérieure  ne  soient  pas  per- 
dus. Ce  n'est  que  si  la  preynière  impression  a  produit  un  état 
[iii  puisse  influer  sur  la  manière  dont  V impression  répétée 
i'^era  reçue  que  la  répétition  peut  avoir  de  l'importance.  Dans  le 
cas  contraire,  en  effet,  il  n'y  aurait  aucune  différence  entre  les 
sensations  répétées  et  les  sensations  vraiment  nouvelles.  Gher- 
(;hons  donc  des  cas  où  les  deux  conditions  soient  remplies.  Nous 
on  trouvons  un  dans  le  phénomène  que  j'ai  appelé  reconnais, 
iance  immédiate  ou  perception-. 


'  Herbert  Spencer.  First  Principles.  IL  10.  Jetons.  Principles  of  Science. 
S-  édiL,  p.  448;  563  sqq. 

*  -Voy.  pour  plus  de  détails  sur  ce  point  :  Ueber  Wiedererkennen.  Vier- 
tiljahrsschrift  fur  wiss.  Philos..  XIII.  425-458;  XIY,  27-40.  Cf.  aussi  ma 
I  iplique  :  Zur  Théorie  des  Wiedererkennens.  Philos.  Studien  de  Wundt, 
"VIII,  p.  86,  96.  Les  auteurs  suivants  sont  arrivés  sur  cette  question  à  un 
risuUat  analogue  au  mien  :  J.wes  Ward  [Assimilation  and  Association. 
î'.ind.  1893,  1894).  B.  Bourdon  [Observations  comparatives  sur  la  recon- 
1  aissance.  Revue  phi'.os.,  1895)  et  Fr.\.nz  Krejci  [Ueber  das  Associatiom- 
{,eselz.  Sehriften  der  Bôhmischen  Franz-Joseph  Akademie,  Prague.  1897). 
l'ailleui-s  le  célèbre  physicien  A.-M.  ampère  décrivait  et  expliquait  déjà 
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Un  trait  particulier  d'une  physionomie,  une  nuance  du  ciel, 
un  mot  entendu  par  hasard  peuvent  se  présenter  à  nous  comme 
àéyn. connus,  sans  que  nous  soyons  en  état,  ou  que  nous  sentions 
même  le  besoin  de  nous  reporter  à  des  événements  déterminés 
de  notre  vie  antérieure.  Ils  nous  apparaissent  tout  autremijnt 
que  les  sensations  absolument  neuves  :  ils  portent  une  autre 
marque.  Il  en  est  de  même  quand  nous  sommes  incapables 
de  nous  rappeler  un  nom  à  la  mémoire,  tandis  que,  si  on  le 
nomme  devant  nous,  nous  sommes  tout  de  suite  certains  que 
c'est  bien  celui  auquel  nous  pensions.  Ici  encore  la  reconnais- 
sance est  immédiate  :  le  nom  résonne  immédiatement  à  nos 
oreilles  comme  quelque  chose  de  familier. 

Il  est  impossible  de  décrire  avec  plus  de  détails  la  différence 
qui  existe  entre  ce  qui  nous  apparaît  comme  connu,  comme 
habituel  et  familier,  et  ce  qui  nous  semble  nouveau  et  inconnu. 
Cette  différence  est  une  donnée  simple  et  immédiate,  tout 
comme  la  différence  du  rouge  et  du  jaune,  ou  celle  du  plaisir 
ou  de  la  douleur.  Les  sensations  qui  se  produisent  peuvent 
s'offrir  à  nous  avec  une  qualité  propre,  que  l'on  pourrait  appc-. 
1er  la  qualité  de  déjà  connu,  par  opposition  à  la  qualité  d'in- 
connu. 

Si  maintenant  nous  cherchons  une  explication  plus  appro- 
fondie de  ce  phénomène,  il  arrive  ici,  comme  bien  souvent,  que 
nous  sommes  plus  favorisés  du  côté  physiologique  que  du  côté 
psychologique. 

Au  point  de  vue  physiologique,  la  modification  produite  par 
la  répétition  de  la  sensation  s'explique  par  la  loi  de  V exercice. 
La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  le  connu  et  le  nouveau, 
c'est  évidemment  que  l'un  correspond  aune  impression  répétée, 
et  l'autre  à  une  impression  nouvelle.  Or  l'impression  répétée 
doit  produire  un  état  dans  le  cerveau  où  agissent  également  les 
traces  de  l'état  produit  par  la  première  impression.  Cette  loi, 
que  plus  une  fonction  s'accomplit  fréquemment,  plus  elle  s'ac- 
complit facilement,  s'applique  à  tous  les  tissus  organiques  ; 
pourtant  l'exercice  s'acquiert  parfois  par  un  fonctionnement 
unique,  quand  il  a  été  très  intense.  En  ce  qui  concerne  le  cer- 
veau, on  pourrait  admettre  que  la  première  impression  y  pro- 


d'une  manière  toute  semblable   la   reconnaissance   immédiate.    Cf.    son 
Essai  sur  la  philosophie  des  Sciences.  Paris,  1834.  p.  lviii  sqq. 
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voque  un  déplacement  de  molécules,  qui  d'ailleurs  cesserait 
après  la  suppression  de  l'impression,  mais  qui  serait  facilement 
reproduit  par  la  répétition.  Il  se  créerait  ainsi  une  certaine  dis- 
position à  des  déplacements  moléculaires  d'une  certaine  espèce. 
La  reconnaissance  (et  la  qualité  de  déjà  connu)  correspon- 
draient ainsi  à  la  facilité  avec  laquelle,  grâce  à  cette  disposition, 
le  déplacement  aurait  lieu  quand  l'impression  se  répète.  Le 
familier  c'est  en  effet  l'habituel,  le  domaine  où  l'on  se  meut  avec 
facilité.  B.^LDWiN  S  qui  se  rallie  à  l'ensemble  de  la  conception 
exposée  ici,  pense  que  c'est  surtout  l'attention,  c'est-à-dire  l'élé- 
ment moteur  lié  à  toute  sensation  (voy.  V,  A,  7),  que  la  répétition 
exerce.  Elle  exerce  naturellement  la  fonction  entière,  y  compris 
l'élément  moteur  ;  mais  il  ne  serait  pas  exact  d'attribuer  ici  le 
rôle  principal  à  l'attention.  On  a  constaté  -  que  même  lorsqu'on 
a  perçu  avec  attention  des  caractères  alphabétiques  ou  des  mots, 
ils  sont  fréquemment  l'objet  d'une  reconnaissance  illusoire,  leur 
liaison  avec  l'attention  leur  ayant  prêté  à  tous  une  certaine 
ressemblance.  Les  choses  ne  se  passent  donc  pas  comme  le  sup- 
pose Baldwin,  et  nous  n'avons  pas  toujours  une  attention  diffé- 
rente pour  des  sensations  différentes. 

Au  point  de  vue  psychologique,  la  reconnaissance  immédiate 
est  difficile  à  classer,  car  elle  n'est  ni  une  sensation,  ni  une 
représentation,  et  contient  cependant  quelque  chose  des  deux. 
Elle  rappelle  la.  sensation,  puisqu'elle  est  une  perception  de 
l'actuel,  tandis  que  la  représentation  n'est  qu'un  souvenir.  On 
pourrait,  en  ce  sens,  la  nommer  une  sensation  répétée  (quoique 
toutes  les  sensations  répétées  ne  possèdent  pas  la  qualité  de 
déjà  connu).  Des  expériences  ont  montré  que  le  nombre  des  répé- 
titions nécessaire  pour  réapprendre  une  série  de  syllabes  est  le 
même,  qu'elles  aient  été  reconnues  ou  non  ^.  Elle  rappelle 
aussi  la  représentation,  à  cause  de  l'influence  qu'y  exerce  l'effet 
de  la  sensation  antérieure,  grâce  à  la  disposition  qu'elle  a  laissée. 
Cette  disposition  est  la  condition  aussi  bierf  de  la  représenta- 
tion (reproduction,  souvenir)  que  de  la  reconnaissance.  Lexpé- 

'  Internai  Speech  and  Song  (Philos.  Review  1893,  p.  403;.  Cf.  aussi  du 
même  :  Le  développement  mental  chez  V enfant  et  dans  la  race.  Trad. 
Nourry.  Paris,  1897,  ch.  iv,  §  3. 

-  Bourdon,  dans  la  Revue  philos.  1895  (II,  p.  161). 

^  Ebbingh.\us.  Ueber  dos  Gedâchtmss.  Leipzig  1885,  p.  80.  —  MiiixER  et 
ScHUMANX.  Experimen telle  Beitrâge  zur  Vntersuchung  des  Geddchtnisses. 
Hambourg  et  Leipzig  1893.  p.  173. 

HoFFDiNG.  —  Psychologie,  3'  édit.  11 
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rience  montre  que  la  reconnaissance  a  lieu  plus  vite  quand  une 
sensation  ou  une  représentation  voisine  a  été  peu  de  temps 
auparavant  présente  dans  la  conscience  ^  Il  faut  donc  sans 
aucun  doute  que  la  reconnaissance^  tout  comme  la  représenta- 
tion, repose  sur  la  faculté  qu'ont  les  éléments  conscients  de 
laisser  derrière  eux  des  dispositions  qui  facilitent  l'apparition 
d'éléments  semblables.  Ces  dispositions  sont  l'expression  psy- 
chique des  dispositions  physiologiques  mentionnées  ci-dessus. 
On  peut  exprimer  théoriquement  celle  position  moyenne  qu'elle 
occupe  entre  la  sensation  et  la  représentation,  en  disant  que 
dans  la  reconnaissance  il  y  a  à  la  fois  un  élément  de  représen- 
tation et  un  élément  de  sensation.  Appelons  celui-ci  A,  l'autre  a, 
nous  pourrons  alors  représenter  la  reconnaissance  par  (A-|-«) 
ou  par  i\\,  en  indiquant  par  la  parenthèse  que  c'est  seulement 
par  abstraction  que  nous  distinguons  ces  deux  éléments^  qui  sont 
en  réalité  inséparables  ^  On  peut  donc  dire  que  la  reconnais- 
sance contient  une  représentation,  en  ce  sens  qiielle  renferme 
\a  même  condition,  qui,  en  d'autres  circonstances,  aurait  pu 
yViener,  à  titre  de  représentation  mdépendanle,  une  reproduc- 
tion de  l'événement  vécu.  Nous  appellerons  représentation 
impliquée  la  représentation  ainsi  contenue  dans  la  reconnais- 
sance, et  nous  la  distinguerons  des  représentations  libres,  qui 
apparaissent  dans  le  contenu  de  la  conscience  comme  des  élé- 
ments indépendants.  La  représentation  implique'e  est  donc  l'élé- 
ment de  la  reconnaissance  immédiate  qui  distingue  celle-ci  de 
la  simple  sensation.  —  On  peut  appeler  la  reconnaissance  une 
mémoire,  mais  une  mémoire  impliquée,  parce  que  l'objet  du 
souvenir  ne  se  présente  pas  comme  une  représentation  libre. 
On  peut  encore  l'appeler  une  comparaison  impliquée,  puis- 
qu'elle naît  de  la  ressemblance  de  l'impression  présente  à  une 
inrpression  antérieure,  tout  en  se  distinguant  cependant  de  la 
comparaison  libre  et  proprement  dite,  en  ce  que  les  éléments 

'  Voir  :  Uebev  Wiedererkennen,  p.  448  sqq.  —  Mûnsterberg.  Cet7?'<ï^e ;:;</• 
experimenlellen  Psychologie.  Heft  4,  Fribourg  1892,  p.  16  sqq. 

*  J.\MES  Ward  (Mind  1894,  p.  527)  au  lieu  de  la  formule  T  ^^  préfère 
employer  A^^,  où  x  désigne  la  qualité  de  déjà  connu,  qui  est  essentielle- 
ment la  même  pour  chaque  sensation.  II  croit  en  même  temps  éviter  ainsi 
le  malentendu  qui  consisterait  à  supposer  que  A  et  «  se  présenteraient 
d'abord  chacun  sépai-ément,  pour  s'associer  ensuite.  Par  ma  notation,  je 
voulais  exprimer  la  parenté  de  la  reconnaissance  immédiate,  d'une  pari 
avec  la  sensation,  de  l'autre  avec  la  représentation. 
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liés  à  l'aide  de  la  ressemblance  ne  se  manifestent  pas  à  la  con- 
science d'une  manière  indépendante,  (pas  plus  que  dans  la  com- 
paraison élémentaire,  voy.  V,  A,  o).  Nous  voj'ons  ici  de  nouveau 
que  le  langage  n'a  pas  créé  de  termes  appropriés  pour  les  faits 
psychiques  les  plus  simples. 

Le  langage  usuel  considère  comme  des  intuitions  sensibles 
beaucoup  de  fonctions  (voir,  entendre,  etc.)  qui  sont  en  réalité 
des  reconnaissances  ou  des  perceptions.  Quand  on  dit  que  les 
petits  enfants,  ou  les  aveugles-nés  après  l'opération,  doivent 
apprendre  à  voir,  cela  veut  dire,  en  réalité,  qu'ils  doivent 
apprendre  à  reconnaître.  Souvent  la  reconnaissance  coïncide 
avec  un  acte  de  discernement,  comme  lorsqu'on  perçoit  l'har- 
monique d'un  son,  parce  qu'on  avait  entendu  séparément  cette 
harmonique  peu  de  temps  avant.  Ce  discernement  diffère  donc  de 
celui  dont  il  a  été  question  Y.  A.  (notamment  §  o)  :  tandis  que  ce 
dernier  reposait  sur  un  rapport  de  différence,  celui  qui  se  con- 
fond avec  la  reconnaissance  se  fonde  en  même  temps  sur  un 
rapport  de  similarité. 

L'opposition  de  la  sensation  simple  et  de  la  perception  se 
manifeste  distinctement  dans  diverses  observations,  portant 
aussi  bien  sur  des  états  normaux  que  sur  des  états  anormaux. 
—  Dans  la  première  phase  du  réveil,  nous  recevons  souvent  des 
sensations  sans  pouvoir  les  reconnaître.  Une  multiplicité  d'élé- 
ments divers  émergent  à  la  conscience  sans  pouvoir  être  immé- 
diatement classés.  C'est  seulement  quand  nous  sommes  bien 
éveillés  qu'a  lieu  la  perception  proprement  dite,  et  que  nous 
pouvons  nous  orienter  nettement.  —  Quand  nous  sommes  éveillés 
par  une  excitation  qui  nous  intéresse  fortement  —  ou,  comme  on 
l'a  dit  (cf.  III,  9),  par  la  «  relation  psychique  »  de  l'excitation  — 
nous  avons  alors  une  perception  qui  a  lieu  juste  à  la  limite  du 
rêve  et  de  la  veille.  —  Un  des  malades  de  Charcot  avait  perdu 
par  suite  d'une  maladie  nerveuse  la  faculté  de  percevoir  les 
objets  visuels,  bien  que  la  faculté  d'éprouver  des  sensations  n'eût 
à  peu  près  souffert  aucun  dommage.  Chaque  fois  qu'il  revenait 
à  son  pays  natal,  celui-ci  lui  paraissait  étranger;  il  ne  pouvait 
pas  reconnaître  de  suite  sa  femme  et  son  enfant,  et  une  seule  fois 
même  sa  propre  image  dans  un  miroir^  —  Dans  certains  cas 


'  J.-M.  Charcot.  Leçons  sur  les  maladies  du  système  nerveux,  Paris,  1887, 
vol.,  leçon  XIII,  p.  177  sqq. 
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pathologiques  très  instructifs,  on  perd  la  faculté  de  comprendre 
(de  percevoir)  les  mots  prononcés  ou  écrits,  sans  que  l'ouïe  ou 
la  vue  soient  le'sées.  On  voit  et  on  entend  les  mots,  mais  comme 
de  simples  sons  ou  comme  du  blanc  sur  du  noir  :  en  d'autres 
termes,  les  sons  entendus  ou  les  caractères  vus  ne  sont  pas  recon- 
nus. KussMAUL*  appelle  cette  maladie  la  cécité  ou  surdité  verbale. 
A  la  suite  d'une  lésion  grave  des  «  lobes  occipitaux»  du  cerveau, 
un  chien  ne  comprend  plus  ce  qu'il  voit  ni  ce  qu'il  entend.  Il  ne 
prend  pas  garde  qu'on  le  menace  du  fouet,  il  passe  indifférent 
devant  sa  pâtée,  n'écoute  pas  quand  on  l'appelle,  etc.  De  tels 
chiens  sont,  suivant  l'expression  de  Munk,  atteints  de  cécité  et 
de  surdité  psychiques,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  perdu  en  partie  la 
perception,  tandis  que  la  sensation  est  restée  intacte.  Ils  se 
trouvent  replacés  à  l'état  de  la  prime  jeunesse,  et  il  faut  qu'ils 
apprennent  de  nouveau  à  entendre  et  à  voir  (c'est-à-dire  à  per- 
cevoir) (cf.  II,  4  e). 

Après  une  répétition  prolongée,  la  reconnaissance  pourra 
avoir  lieu  de  plus  en  plus  vite.  Comme  des  expériences  l'ont 
montré,  la  répétition  influe  non  seulement  sur  la  réaction 
motrice,  mais  encore  sur  la  réaction  sensorielle-.  Quand  l'exer- 
cice augmente,  la  conscience  diminue;  elle  passe  facilement  et 
vite  sur  ce  qui  est  connu  pour  aller  au  nouveau,  qui  d'ordinaire 
excite  davantage  l'attention.  La  reconnaissance  peut  ainsi  passer 
dans  l'inconscient  (cf.  H,  8  d;  III,  5),  ou  du  moins  elle  s'en 
approche,  en  vertu  de  la  môme  loi  qui  a  provoqué  sa  naissance. 
Si  l'acte  de  la  reconnaissance  n'existe  que  comme  préface  à  des 
représentations  d'un  intérêt  tout  spécial,  on  le  néglige  facile- 
ment :  de  même,  quand  il  sert  de  préface  à  un  acte  d'habitude  ou 
d'instinct.  L'impression  qui  suscite  l'acte  instinctif  rencontre 
dans  le  cerveau  une  disposition  ou  impressionnabilité  originelle 
qui  a  tout  au  moins  de  l'affinité  avec  celle  qui  conditionne  la 
reconnaissance.  C'est  ainsi  qu'agissent  le  goût  et  l'odeur  du 
lait  sur  les  animaux  et  les  enfants  nouveau-nés,  le  glousse- 
ment de  la  poule,  la  vue  d'un  grain  de  blé  ou  d'un  insecte  sur  le 


'  Die  Slôrungen  der  Sprache,  p.  174  sqq.  ;  trad.  franc,  du  D^  Ruefï,  p.  223 
sqq.  —  Ces  malades  peuvent  reconnaître  parfois,  quand  il  reparaît  plus 
loin  dans  le  texte,  un  mot  qu'ils  ont  considéré  avec  attention.  Binet.  An 
née  psychologique,  189C,  p.  602.  Ils  sont  alors  en  voie  de  se  former  une 
nouvelle  faculté  de  reconnaître. 

*  GôTz  M.\RTius  dans  les  «  Studien  »  de  Wundt,  VI,  p.  188. 
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poussin  qui  vient  de  percer  sa  coque,  la  vue  d'un  serpent  sur  le 
jeune  mâle  de  la  grue.  On  peut  ranger  également  ici  l'attention 
involontaire  (V.  A,  7)  en  tant  qu'elle  aie  caractère  d'un  instinct 
susceptible  d'entrer  en  action  aussitôt  après  la  naissance.  C'est 
pourquoi  on  a  eu  jusqu'à  un  certain  point  raison  de  dire^  que 
l'instinct  suppose  «  une  me'moire  he'réditaire  »,  quoique  l'expres- 
sion la  plus  juste  eût  e'té  «  une  disposition  héréditaire».  La  dis- 
position à  saisir  rapidement  l'excitation  et  à  réagir  sur  elle  n'est 
pas  due  ici  aux  expériences  propres  de  l'individu,  mais  c'est  un 
héritage  des  générations  antérieures. 

2.  Représentations  libres.  —  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  sen- 
sations isolées,  mais  encore  des  séries  ou  des  groupes  entiers 
de  sensations  qui  peuvent  être  répétés  et  reconnus.  Il  se  produit 
alors  une  pe?'ceptïo7i  complexe,  et  de  fait  presque  toutes  nos 
perceptions  sensibles  sont  telles,  puisqu'il  est  de  règle  que  plu- 
sieurs sensations  nous  viennent  à  la  fois.  Une  perception  com- 
plexe peut  avoir  pour  objet  une  multiplicité  soit  successive,  soit 
simultanée,  et  cette  dernière  se  présente  souvent  (quoique  ni 
partout  ni  nécessairement)  sous  la  forme  spatiale.  Je  suis  capa- 
ble de  reconnaître  une  mélodie  (multiplicité  successive),,  un  état 
de  conscience  composé  de  pensées  et  de  sentiments  contradic- 
toires (multiplicité  simultanée),  ou  bien  une  contrée  sur  la  carte 
(multiplicité  étendue).  Nous  renvoyons  cependant  l'étude  détail- 
lée de  la  succession  et  de  l'étendue  (du  temps  et  de  l'espace)  à  la 
section  suivante  (C).  En  revanche,  nous  mettrons  ici  en  lumière 
quelques-unes  des  formes  sous  lesquelles  s'opère  le  passage  de 
la  perception  (ou  représentation  impliquée)  à  la  représentation 
libre. 

Que  le  complexus  reconnu  soit  une  multiplité  successive, 
simultanée  ou  étendue,  sa  perception  la  plus  facile  sera  celle  qui 
aura  lieu  successivement,  c'est-à-dire  de  manière  que  l'attention 
ne  soit  jamais  dirigée  que  sur  une  partie  ou  un  élément  à  la  fois. 
C'est  par  cette  perception  successive  que  s'opère  le  passage  à  la 
reconnaissance  médiate.  Si  j'ai  précédemment  perçu  un  tout 
complexe  (A  +  B  +  Cj  et  que  je  rencontre  ensuite  de  nouveau  A, 
l'expérience  montre  que  la  représentation  de  B  (que  nous  appelle- 


*  RouANES.  Mental  Evolution  in  Animais.    London,  1883,  p.  113,   13L 
Prêter.  Die  Seele  des  Kindes,  3*  édit.,  p.  185. 
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lerons  b)  tendra  à  reparaître,  et  qu'il  s'y  joint  l'attente  que  B 
va  se  présenter.  Que  maintenant  B  se  présente  en  réalité,  il  s'opère 
une  reconnaissance  qui  n'est  plus  immédiate  comme  celle  du  §  1, 
mais  préparée.  C'est  à  tort  que  plusieurs  auteurs  ont  pensé  que 
la  reconnaissance  médiate  était  la  seule  possible^  :  c'est  sans 
doute  une  forme  fréquente  et  peut-être  celle  qui  frappe  le  plus  les 
yeux.  Pour  prendre  un  exemple,  je  suppose  que  mon  regard,  en 
contemplant  la  façade  d'une  maison,  tombe  d'abord  sur  une 
fenêtre;  celle-ci  évoque  la  représentation  d'un  ornement  que  j'ai 
vu  peu  auparavant  au-dessus  d'elle;  mon  regard  se  porte  en  haut 
et  découvre  l'ornement.  Je  dis  alors  que  je  reconnais  la  maison. 
Il  faut  naturellement  supposer  que  je  n'ai  pas  complètement 
reconnu  la  fenêtre,  ou  que  des  fenêtres  semblables  se  trouvent  à 
plusieurs  façades,  tandis  que  l'ornement  ne  se  rencontre  que  sur 
l'une  d'elles.  —  Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  j'achève  la 
perception  successive.  Une  fois  le  premier  terme  (A)  distincte- 
ment reconnu,  je  suis  souvent  en  mesure  de  suppléer  les  autres 
sans  attendre  qu'ils  arrivent  réellemeat.  Je  complète  donc  A  avec 
b  et  c.  J'aperçois  par  exemple  un  objet  rouge,  rond,  derrière  les 
feuilles  d'un  arbre  et  je  dis  :  «  Voilà  une  pomme  ».  Seules  la 
couleur  et  la  forme  sont  reconnues,  mais  je  suppose  aussitôt  les 
autres  propriétés  de  la  pomme  (dureté,  poli,  odeur,  etc.)  comme 
données.  Ou  bien,  la  fenêtre  isolée  suffit  à  me  faire  reconnaître 
la  maison.  Dans  les  cas  de  ce  genre  nous  avons  Iol  perception 
partielle  d'un  tout  complexe.  — Si,  pour  compléter  A,  je  me  sers 
d'autres  représentations  que  celles  qui  conviennent,  de  sorte 
que  6  et  c  ne  correspondent  à  aucune  donnée  réelle,  il  en  résulte 
une  illusion  sensorielle,  une  fausse  perception  partielle.  Ainsi 
par  exemple,  quand  je  prends  une  pomme  peinte  pour  une 
pomme  réelle,  ou  un  débris  de  navire  échoué  sur  le  sable  pour  des 
hommes.  —  Si  un  tout  complexe  présente  quelques  éléments 
déjà  connus,  tandis  que  les  autres  sont  nouveaux,  nous  pouvons 
éprouver  l'illusion  de  l'avoir  déjà  vu  ou  vécu.  C'est  une  illusion 


*  Cf.  là-dessus  Veber  Wiedererkennen  (XIII),  p.  441-4S0;  cf.  XIV,  p.  39  sqq; 
où  se  trouve  une  vue  d'ensemble  systématique  sur  les  diverses  sortes  de 
reconnaissance.  —  Meinong  [Beltrâge  zur  Théorie  der  psychischen  Analyse. 
Zeitschr.  f.  Psychol.,  VI,  p.  374)  veut  même  expliquer  la  qualité  de  déjà 
connu  par  un  jugement  dont  elle  serait  le  résultat.  Cela  ne  s'accorde  pas  du 
tout  avec  les  cas  simples  de  reconnaissance  immédiate.  La  qualité  de  déjà 
connu  peut  conduire  à  un  jugement  («  je  dois  avoir  déjà  vu  cela  »),  mais 
c'est  une  explication  forcée  que  d'y  voir  le  résultat  d'un  jugement. 
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de  la  mémoire  ou,  comme  on  la  appelé,  une  paramnésie^.  Elle 
trouve  souvent  son  explication  en  ce  que  la  qualité  de  déjà  connu 
est  transférée  des  éléments  particuliers  sur  le  tout-,  que  celui-ci 
consiste  d'ailleurs  en  une  multiplicité  successive  un  événement) 
ou  simultanée  (une  situation).  Mais  souvent  aussi  le  rythme  de 
l'attention  peut  y  contribuer.  On  ne  fixe  jamais  une  image  sen- 
sible d'une  manière  continue  :  l'attention  est  interrompu^  par 
de  courts  intervalles  et  quand  elle  revient  ensuite  à  l'image,  la 
qualité  de  déjà  connu  pourra  se  présenter,  alors  même  qu'aucun 
des  éléments  donnés  n'aurait  été  antérieurement  éprouvé. 

Les  représentations  ne  deviennent  libres  que  lorsqu'elles  ne  se 
fondent  pas  aux  sensations  données.  La  fusion  sera  dautant  plus 
facile  à  éviter  que  les  éléments  différeront  davantage  des  sen- 
sations. Ils  apparaissent  alors  dans  la  conscience  comme  des 
termes  autonomes.  La  grande  importance  des  représentations 
libres,  c'est  qu'avec  elles  la  conscience  dispose  d'un  contenu  jus- 
qu'à un  certain  point  indépendant  des  impressions  actuelles.  On 
a  fort  bien  comparé  nos  souvenirs  au  sang  qui  constitue  pour 
l'organisme  un  aliment  dont  il  peut  user  alors  même  qu'il  ne 
lui  vient  pour  le  moment  aucune  substance  nutritive  du  dehors. 

Les  représentations  libres  peuvent  avoir  avec  les  sensations  et 
perceptions  qui  naissent  à  chaque  moment  des  rapports  très 
divers.  Parfois  c'est  le  cours  des  représentations  qui  remporte. 
Nous  nous  enfonçons  dans  nos  souvenirs  et  nos  imaginations, 
tout  en  continuant  sans  doute  à  recevoir  des  impressions,  mais 

'  Voir  une  intéressante  discussion  sur  ce  phénomène  dans  la  Revue  phi- 
losophique, 1893-1894. 

*  Un  de  mes  auditeurs  me  décrivait  un  cas  qui  manifestement  doit  être 
expliqué  de  la  sorte  :  «  Il  peut  m'ari-iver  par-ci  par-là,  en  parlant  avec 
d'autres,  d'éprouver  le  même  sentiment  que  si  tout  m'était  en  quelque  sorte 
connu  d'avance,  comme  si  j'avais  déjà  entendu  toutes  les  réponses.  Je 
puis  rester  assis  en  silence  et  écouler  attentivement  si  un  tel  ne  va  pas 
dire  ceci,  un  auti-e  cela,  etc.,  et  il  me  semble  toujours  que  l'on  répond  ce 
que  j'attendais.  Gela  me  produit  le  même  effet  que  si  cette  conversation, 
cette  situation,  avaient  déjà  existé,  comme  si  des  sons  connus  résonnaient 
à,  mes  oreilles.  Un  sentiment  singulièrement  voilé,  à  demi  anxieux,  me  sai- 
sit :  je  crois  rêver  ou  avoir  rêvé  et  pourtant  je  suis  éveillé.  Puis,  d'un  seul 
coup,  tout  s'évanouit  et  rien  ne  subsiste  dans  ma  mémoire.  C'est  le  son 
des  voix,  une  sorte  de  tonalité  fondamentale  monotone,  qui  produit  tout 
le  phénomène  de  souvenir.  »  -—  Le  fait  que  l'auteur  de  cette  confession 
croie  savoir  en  quelque  sorte  d'avance  ce  qui  sera  dit  peut  s'expliquer  seu- 
lement parce  que  la  qualité  de  déjà  connu  présentée  par  le  son  des  voii 
est  étendue,  dans  son  souvenir,  au  rêve  éveillé,  antidatée,  mise  avant  le 
6on  des  voix  lui-même.  Pareille  chose  est  fréquente  dans  les  rêves. 
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il  n'y  a  pas  toujours  de  reconnaissance  et  il  se  peut  môme 
qu'aucune  sensation  n'ait  lieu  (cf.  III.  6).  — D'autres  fois,  nous 
poursuivons  les  diverses  sensations  et  perceptions;  peut-être 
chacune  d'elles  éveille-t-elle  bien  en  nous  des  représentations 
libres  ;  mais  il  n'est  point  donné  h  celles-ci  de  former  un  cours  qui 
s'enchaîne,  parce  que  nous  nous  tournons  sans  cesse  vers  les  exci- 
tations nouvelles.  Par  exemple,  dans  une  promenade  entreprise 
pour  nous  e'gayer  et  nous  reposer  l'esprit,  nous  pouvons  nous 
bercer  d'impressions  incohérentes  et  changeantes  (la  lumière,  les 
nuages,  les  arbres,  les  hommes,  etc.)  sans  nous  enfoncer  dans  les 
représentations  qu'elles  suscitent.  —  Dans  d'autres  cas  encore, 
nous  nous  abandonnons  encore  davantage  aux  sensations  immé- 
diates (avec  un  minimum  de  reconnaissance),  comme  lorsque 
nous  écoutons  de  la  musique  et  que  nous  cherchons  à  éloigner 
toute  représentation,  pour  pouvoir  à  chaque  moment  recevoir, 
dans  toute  leur  plénitude  et  leur  intégrité,  les  nouvelles  sensa- 
tions sonores.  Les  musiciens  rigoureux  demandent  même  qu'on 
ne  donne  aucun  titre  aux  compositions  musicales,  afin  qu'il  ne 
se  produise  aucune  série  dominante  de  représentations  qui 
puisse  affaiblir  l'effet  des  sensations  immédiates. 

3.  Sensation,  perception,  et  représentation  libre.  —  Entre  le 
cours  des  représentations  libres  et  la  série  des  perceptions  réelles, 
et,  de  même,  entre  les  deux  facteurs  de  la  perception,  la  sensa- 
tion ef'la  représentation  impliquée,  il  existe  un  rapport  inverse. 
Ils  s'efforcent  de  s'empêcher  et  de  se  supplanter  mutuellement. 
Plus  l'un  des  facteurs  exige  d'énergie,  moins  il  en  reste,  par 
la  force  des  choses,  pour  l'autre.  Les  deux  facteurs  et  les  deux 
courants  sont  présents  dans  chaque  état  de  conscience,  quoique 
avec  une  intensité  différente.  Si  leur  intensité  est  égale,  il  se 
produit  alors  entre  eux  une  alternance  rythmique,  en  sorte  que 
c'est  tantôt  la  sensation,  tantôt  la  représentation  qui  l'emporte. 
Elles  se  disputent  l'attention;  mais  leur  équilibre  supposerait 
qu'elles  peuvent  toutes  deux  se  présenter  à  la  conscience  avec 
une  égale  clarté,  ce  qui  est  impossible,  puisque,  à  chaque  ins- 
tant, la  conscience,  comme  dans  la  rétine  le  point  de  la  vision 
la  plus  distincte,  se  concentre  dans  une  direction  unique.  A  cer- 
tains instants,  nous  sommes  presque  entièrement  dominés  par 
des  sensations  et  des  perceptions,  à  d'autres,  nous  sommes 
plongés  en  nous-mêmes,  dans  une  réflexion  et  une  méditation 
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profondes,  où  la  multitude  des  sensations  et  perceptions  s'éva- 
nouit devant  un  courant  unique,  souvent  étroit,  mais  bien  éclairé, 
de  représentations.  La  différence  entre  les  deux  facteurs  de  la 
perception  se  manifeste  dans  ce  fait  que  les  couleurs  d'un 
paysage  nous  apparaissent  plus  fraîches,  quand  nous  les  regar- 
dons la  tète  en  bas.  On  a  expliqué  ce  fait  par  l'exclusion  plus 
facile  de  l'acte  de  reconnaissance  par  suite  de  la  position  inac- 
coutumée, en  sorte  que  la  conscience,  au  lieu  de  chercher  à 
expliquer  les  sensations,  peut  être  à  peu  près  entièrement 
occupée  à  les  saisir  avec  vivacité. 

De  même  que  le  rapport  entre  les  deux  courants  de  la  con- 
science et  entre  les  deux  éléments  de  la  perception  diffère  dans 
des  temps  différents  pour  le  même  individu,  il  diffère  aussi  sui- 
vant les  différents  individus.  Quelques-uns  sont  surtout  portés 
à  s'abandonner  au  jeu  des  sensations  (ceux  qui  ont  du  talent  pour 
ia  musique  et  la  peinture);  pour  d'autres,  les  sensations  n'ont 
de  valeur  que  dans  la  mesure  où  elles  peuvent  être  reconnues 
et  classées  (les  observateurs,  ceux  qui  étudient  la  nature); 
d'autres  enfin  vivent  surtout  au  sein  des  représentations  libres, 
par  le  souvenir,  l'imagination  ou  la  pensée  abstraite. 

La  nature  complexe  de  la  perception  nous  aide  beaucoup  à 
déterminer  le  rapport  qui  existe  entre  la  perception  sensible  et 
la  pensée.  Gomme  la  perception  repose  sur  un  processus  où  la 
ressetnblance  de  l'excitation  nouvelle  avec  une  antérieure  joue 
un  grand  rôle,  on  peut  la  présenter  comme  une  une  fonction  de 
lapensée,  par  laquelle  nous  nous  approprions  ce  qui  est  donné 
dans  la  sensation,  et  incorporons  la  sensation  au  contenu  de 
notre  conscience.  Si  donc  une  fonction  de  la  pensée  se  mani- 
feste dans  la  perception  sensible,  il  est  clair  que  la  perception 
et  la  pensée  ne  peuvent  pas  être  deux  fonctions  tout  à  fait 
différentes  de  la  conscience.  Il  n'y  a  pas  de  perception  sensible 
absolument  passive.  Tout  ce  qui  est  reçu  dans  la  conscience  est 
aussitôt  élaboré  conformément  à  ses  lois. 

4.  Comment  les  représentations  libres  se  séparent  des  percep- 
tions .  —  Un  conflit  s'est  élevé  entre  les  psychologues  sur  la  ques- 
tion de  savoir  si  la  différence  entre  la  sensation  et  la  représentation 
est  quantitative  ou  qualitative.  Hume'  posait  en  principe  que 

•  Traité  de  la  nature  humaine,  trad.  Renouvier  et  Pillon,  1, 1. 1. 
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la  différence  était  purement  quantitative,  et  c'est  de  ce  principe 
que  nous  partions  nous-même  dans  les  éditions  précédentes  du 
présent  ouvrage.  De  nos  jours,  plusieurs  psychologues  éini- 
nents*  ont  soutenu  que  la  différence  n'était  qu'une  différence  de 
qualité.  Je  crois  pourtant  qu'un  examen  plus  attentif  nous  por- 
tera à  maintenir  la  théorie  de  Hume.  La  solution  de  cette  ques- 
tion sera  différente  selon  que  l'on  ne  considérera  qu'une  sensation 
unique,  aussi  isolée  que  possible,  ou  que  Ion  prendra  garde  que 
les  sensations  se  présentent  toujours  plusieurs  ensemble.  Dans 
le  premier  cas,  il  ne  saurait  raisonnablement  être  question  que 
d'une  différence  quantitative  sous  le  rapport  de  l'intensité,  de  la 
netteté,  de  l'exactitude  et  de  la  durée.  Mais  si  l'on  prend  garde 
que  toute  excitation  sensorielle,  non  seulement  provoque  une 
sensation  dans  le  sens  intéressé,  mais  influence  encore  l'état 
total  de  l'organe,  produit  dans  une  partie  plus  ou  moins  consi- 
dérable de  l'organisme  des  modifications  de  la  nutrition  et  de  la 
circulation,  suscite  du  mouvement  et  peut-être  une  attention 
spontanée,  on  voit  que  toute  sensation  sera  accompagnée  de 
sensations  vitales  et  kinesthésiques.  Si  maintenant  la  sensation 
considérée  est  reproduite,  il  n'est  pas  nécessaire  que  ces  sensa- 
tions accessoires  le  soient  aussi.  Aussi  —  abstraction  faite  de  la 
différence  d'intensité,  de  netteté  et  d'exactitude,  — la  représen- 
tation libre  pourra-t-elle  avoir  un  autre  cachet  que  la  sensation. 
Elle  aura  quelque  chose  de  chétif  ou  d'éthéré,  que  ne  présente 
point  la  sensation  escortée  d'autres  éléments.  Le  timbre  sera  dif- 
férent. On  s'explique  ainsi  que,  dans  la  grande  majorité  des  cas, 
les  hommes  ne  savent  pas  avec  une  certitude  immédiate  s'ils  ont 
affaire  à  une  sensation  ou  à  une  représentation.  Hume  a  néan- 
moins toujours  raison  ;  car  la  différence  est  conditionnée  par  des 
éléments  qui  agissent  de  concert  avec  la  sensation  particulière, 
mais  non  par  eux  seuls.  Quand  les  représentations  deviennent 
très  vives,  de  manière  à  se  rapprocher  des  hallucinations  (V. 
7  a),  il  s'y  joindra  des  sensations  vitales  et  kinesthésiques  sem- 
blables à  celles  qui  accompagnent  les  sensations  ordinaires,  et 
dans  ce  cas  on  les  regardez-a  comme  l'expression  de  quelque  réa- 
lité. Plus  les  représentations  seront  étroitement  associées  à  des 
sensations   et  immédiatement  produites  par  elles,  plus  aussi 

'  James  Waud.  Psychology  (Encycl.  Brit.,  9»  éd.).  —  Flournov.  Des  phé- 
nomènes de  synopsie,  Paris-Genève,  1893,  p.  U  sqq.  —  Fr.  Jodl.  Lehrbuch 
der  Physiologie,  \89&,  p.  ibù-iGO. 
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(semblablement  à  ce  qui  se  passe  dans  la  perception  partielle, 
rillusion  sensorielle  et  la  paramnésie)  elles  prendront  la  vie 
et  le  timbre  des  sensations.  Et  il  y  a  des  raisons  de  croire  que 
ce  sera  principalement  le  cas  pour  les  représentations  libres 
qui  naîtront  les  premières.  Aussi,  lors  même  qu'elles  sont  réelle- 
ment libres,  elles  sembleront  avoir  un  cachet  de  réalité  qui  ne 
leur  convient  pas.  A  tout  le  moins,  la  conscience  ne  saurait-elle 
savoir  dès  le  début  ce  que  signifie  la  différence  (qualitative  ou 
quantitative)  entre  la  sensation  et  la  représentation.  C'est  l'ex- 
périence qui  doit  enseigner  que  seule  la  sensation  signifie  quel- 
que chose  de  réellement  donné,  tandis  que  la  représentation  n'a 
pas  nécessairement  affaire  à  la  réalité.  Mais  ce  ne  sont  pa-  seu- 
lement les  excitations  du  dehors  qui  obligent  l'être  vivant  à  faire 
cette  expérience  :  il  s'agite  en  lui  même  un  besoin  de  mouvement 
qui  le  pousse  à  faire  subir  à  ses  représentations  l'épreuve  de  la 
pratique. 

Dans  les  pages  précédentes  (I.  4;  IV,  4;  V.  A,  6)  nous  avons 
déjà  maintes  fois  parlé  d'une  impulsion  irréfléchie  au  mouve- 
ment, laquelle  n'a  besoin  que  d'une  excitation  infime  pour  aboutir 
à  l'action.  Cette  impulsion  ne  peut  s'expliquer  que  parce  que  la 
vie  débute  avec  une  surabondance  d'énergie  et  tend  à  sépandre 
et  à  s'épanouir,  sans  attendre  que  des  excitations  particulière- 
ment fortes  et  pénétrantes  lui  viennent  du  dehors.  C'est  peut-être 
nécessaire  pour  surmonter  les  résistances  que  la  vie  rencontre 
continuellement.  Cette  impulsion  motrice  agit  dans  les  instincts 
avec  une  force  et  une  impétuosité  telles  qu'il  ne  reste  pas  de 
temps  pour  distinguer  entre  les  excitations.  L'instinct  manque 
de  critique  :  aussi  induit-il  souvent  en  erreur.  Il  arrive  parfois 
que  les  abeilles  et  les  guêpes  cherchent  les  fleurs  d'une  tapisse- 
rie. Les  insectes  déposent  leurs  œufs  sur  la  stapélia,  parce  qu'elle 
sent  le  cadavre.  Les  instincts  d'incubation  ou  de  succion  entrent 
souvent  en  acte  chez  les  animaux,  quels  que  soient  les  œufs  ou 
les  petits  qu'on  leur  confie  :  c'est  ainsi  qu'on  a  amené  une  poule 
à  abriter  soigneusement  sous  ses  ailes  de  petites  belettes  et  qu'on 
a  vu  une  chatte  allaiter  de  petits  rats^  Les  petits  enfants  portent 
tout  ce  qu'ils  peuvent  saisir  à  leur  bouche  et  le  sucent.  La  même 
cause  qui  produit  ces  confusions  entre  les  sensations  pourra 


'  Cf.  Romanes.  Mental  Evolution  in  Animais.  Londres,  1883,  p.  167  sqq. 
218. 
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aussi  amener  que  des  représentations  soient  confondues  avec  des 
sensations.  La  forte  impulsion  motrice  est  impatiente  et  amène 
une  précipitation  native  qui  prend  pour  argent  comptant  toute 
représentation  qui  surgit.  Alors  même  qu'on  ne  lui  attribue 
aucune  valeur  objective  actuelle,  elle  suscitera  pourtant  une 
attente,  comme  le  prouve  le  fait  qu'on  y  conforme  ses  actes.  Cette 
attente  sera  la  première  forme  sous  laquelle  se  manifesteront  les 
représentations  libres.  Mais  la  même  impulsion  motrice  qui  fait 
ainsi  signifier  à  la  représentation  quelque  chose  d'attendu,  en 
nous  orientant  pour  ainsi  dire  dans  ce  sens,  poussera  aussi  à 
soumettre  l'attente  à  l'épreuve,  et,  éventuellement,  à  lui  faire 
subir  des  corrections.  Elle  pousse  en  effet  à  l'action  comme  si 
la  représentation  ou  l'attente  avaient  une  valeur  objective,  et  s'il 
en  résulte  une  déception,  la  conscience  commencera  à  se  rendre 
compte  de  la  différence  qui  sépare  le  possible  du  réel.  La  préci- 
pitation originelle  s'interrompt  :  les  représentations  libres 
arrivent  petit  à  petit  à  s'opposer  nettement  aux  sensations  et  aux 
perceptions;  elles  prennent  le  cachet  d'une  chose  qui  ne  possède 
aucune  valeur  pratique  directe  et  perdent  en  partie  la  tendance 
motrice  qu'elles  avaient  au  début  et  avec  laquelle  leur  cachet  de 
réalité  était  en  liaison  si  étroite. 

Si  par  mémoire  on  n'entend  pas  seulement  la  faculté  de 
reproduire  et  de  reconnaître  les  éléments  psychiques,  mais 
encore  celle  de  prendre  conscience  que  Vêlement  reproduit  a 
été  éprouvé  dans  un  temps  passé,  elle  se  développe  postérieure- 
ment à  l'attente.  L'attente  consiste  à  se  reposer,  dès  le  début, 
avec  confiance  sur  toutes  les  représentations  qui  se  présentent, 
sans  faire  de  distinction  entre  le  possible  et  le  réel.  A  l'origine, 
nous  attribuons  à  nos  représentations  une  valeur  pratique  pour 
le  présent  ou  pour  un  avenir  très  prochain,  et  ce  n'est  que  forcés 
par  l'expérience,  que  nous  nous  rendons  compte  que  leur  con- 
tenu est  quelque  chose  de  tout  à  fait  passé.  Quand  les  représen- 
tations libres  ont  perdu  leur  caractère  de  réalité,  elles  s'éva- 
nouissent souvent  par  le  fait  même  :  un  certain  développe- 
ment mental  est  nécessaire  pour  conserver  des  représentations 
et  s'y  arrêter,  alors  qu'elles  ne  pourront  plus  être  des  percep- 
tions. 

Les  exemples  dont  nous  nous  sommes  servis  jusqu'ici  étaient 
empruntés  aux  stades  primitifs  et  élémentaires.  Mais  il  est 
facile  de  voir  que  le  même  processus  se  repète  toutes  les  fois  que 
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l'expérience  exerce  sa  critique  sur  nos  opinions  et  nos  espérances 
précipitées  et  préconçues.  C'est  là  une  épreuve  que  tout  essai 
théorique  ou  pratique  doit  pouvoir  supporter.  Du  processus  que 
nous  venons  de  décrire  est  issue  la  méthode  expérimentale  des 
sciences.  Toute  expérimentation,  en  effet,  consiste  à  prendre 
les  conséquences  de  certaines  hypothèses  et  à  les  éprouver  par 
ce  moyen  ;  et  la  vie  nous  oblige  à  faire  de  telles  expérimen- 
tations dès  le  premier  instant.  Le  grand  besoin  qu'éprouve 
le  petit  enfant  de  se  mouvoir  l'amène  à  faire  des  expériences 
en  agissant  sur-le-champ  conformément  à  chaque  sensation 
ou  représentation  reçue,  et  en  tirant  ainsi  leurs  conséquences 
pratiques. 

Il  manque  encore  un  facteur,  pour  donner  à  la  conscience 
sa  pleine  lumière.  Nous  avons  distingué  entre  la  mémoire  élé- 
mentaire, la  mémoire  impliquée  et  la  mémoire  libre,  et  nous 
avons  essayé  de  montrer  comment  cette  dernière  arrive  à  s'af- 
franchir de  la  perception  et  de  l'attente.  Mais  à  cette  mémoire 
libre  peut  encore  très  bien  s'allier  le  sentiment  net  que  la  repré- 
sentation a  son  origine  dans  un  temps  antérieur,  et  souvent  il 
est  possible  de  la  rapporter  expressément  <à  un  point  particulier 
de  la  série  temporelle.  Naturellement,  il  faut  pour  cela  qu'une 
certaine  idée  du  temps  se  soit  développée  (cf.  V.  G).  Cette  attri- 
bution des  souvenirs  à  des  points  déterminés  du  temps  passé  peut 
avoir  lieu  d'une  manière  soit  immédiate  et  instantanée,  soit 
médiate,  c'est-à-dire  ou  bien  en  utilisant  spontanément  certains 
événements  saillants,  qui  sont  pour  nous  des  tournants  ou  des 
jalons,  ou  bien  par  un  raisonnement  pénible^,  do,  rapport  déter- 
miné de  la  représentation  à  un  point  déterminé  du  temps  cons- 
titue une  différence  capitale  entre  la  raéva.o\Te  QiV imagination 
libre.  L'imagination  modifie  les  rapports  et  les  combinaisons 
dos  représentations,  et  produit  des  arrangements  et  groupe- 
ments nouveaux,  tandis  que  la  mémoire  proprement  dite  suit 
pas  à  pas  la  série  des  perceptions  réelles.  Dans  la  mémoire,  en 
tant  qu'elle  s'oppose  à  l'imagination  combinatrice,  la  reconnais- 
sance et  la  perception  interviennent  au  milieu  des  représenta- 
tions libres.  Je  puis  reconnaître  {percevoir)  une  représentation 
libre,  aussi  bien  qu'une  sensation.  Lorsque  l'imagination  se 

'  Voir  à  ce  sujet  Ribot.  Les  maladies  de  la  mémoire.  Paris,  1881 .  —  N.  Vas- 
CHiDE.  Sur  la  localisation  des  souvenirs  (.\nnée  psychologique,  III,  p.  198- 
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donne  cours,  il  peut  se  produire  des  représentations  libres  que  je 
ne  sois  pas  en  état  de  reconnaître  ni  de  rapporter  à  des  expé- 
riences déterminées.  Parfois  aussi  des  représentations  issues 
de  l'expérience,  mais  dont  on  a  oublié  l'origine  première, 
peuvent  nous  apparaître  comme  étrangères.  La  reconnaissance 
d'une  représentation  signifie  que  j'ai  déjà  eu  antérieurement 
soit  cette  représentation  à  l'état  libre,  soit  la  sensation  corres- 
pondante. 

5.  Unité  formelle  et  réelle  de  la  conscience.  —  Déjà  dans  les 
premières  sections  de  nos  études  (I,  4  et  II,  o)  nous  avons  trouvé 
dans  l'unité  intime,  sans  analogue  dans  la  sphère  de  notre  expé- 
rience, qui  relie  ses  divers  éléments,  une  manifestation  typique 
de  la  nature  de  la  conscience.  Cette  unité  qui  embrasse  et  main- 
tient ensemble  les  diverses  sensations  et  représentations,  et  qui 
rend  possible  leur  action  réciproque,  contient  le  germe  de  Vidée 
du  moi.  Cette  idée  a  donc  une  base  aussi  profonde  que  peut 
l'avoir  une  idée  psychologique  quelconque,  puisqu'elle  exprime 
la  forme  et  la  condition  fondamentales  de  la  vie  consciente.  Les 
difficultés  qu'on  y  a  trouvées  proviennent,  en  grande  partie, 
de  ce  que  l'on  a  voulu  voir  dans  le  moi  quelque  chose  d'absolu- 
ment simple,  c'est-à-dire  qui  pourrait  être  donné  dans  un  état 
défini,  dans  une  sensation  ou  une  représentation  déterminées. 
Nos  représentations  les  plus  simples  sont  de  pures  reproductions 
de  sensations  isolées  ;  mais  l'idée  du  moi  ne  saurait  être  quelque 
chose  d'aussi  simple,  si  par  moi  il  faut  entendre  ce  qui  se  passe 
dans  notre  conscience  entière,  et  non  pas  seulement  dans  un  des 
éléments  isolés  qui  en  forment  le  contenu.  Si  l'idée  du  moi  ne 
saurait  être  la  représentation  d'une  sensation  isolée,  les  idées 
dont  le  contenu  paraît  à  un  degré  particulier  résulter  de  la  syn- 
thèse, de  la  force  unifiante  de  la  conscience,  ne  le  sauraient  évi- 
demment pas  davantage.  Nous  pouvons  oublier  ici  que  les  sensa- 
tions que  nous  appelons  simples  portent  elles-mêmes  la  marque 
d'un  groupement,  au  sens  le  plus  large  du  mot.  (voir  V.  A),  et 
nous  en  tenir  aux  cas  où  ce  caractère  ressort  avec  une  netteté 
particulière.  De  ce  nombre  sont  les  représentations  Imaginatives 
que  nous  venons  de  mentionner  (4.  fin)  et  sur  lesquelles  nous 
reviendrons  (v.  12);  puis  celles  de  mélodie,  de  mouvement, 
d'espace  et  de  temps,  de  ressemblance  et  de  différence  (voir  II, 
5,  V,  A.  6,),  toutes  représentations  qui  portent  sur  des  totalités 
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et  des  rapports.  Montrer  ici  en  détail  que  toutes  les  repre'senta- 
tions  de  cette  espèce  sont  autre  chose  et  plus  que  des  reproduc- 
tions de  sensations  particulières  ou  de  groupes  de  ces  sensations 
nous  entraînerait  trop  loin.  Bornons-nous  ici  à  la  plus  impor- 
tante :  celle  du  moi. 

C'est  la  philosophie  empirique  anglaise  qui  la  première  (avec 
l'Essai  su?'  l'entendement  humain  de  John  Locke,  1690)  posa  en 
principe  que  toutes  nos  représentations  sont  de  simples  repro- 
ductions, et  sur  ce  principe  Hume  fonda  la  critique  de  quelques- 
unes  de  nos  représentations  les  plus  importantes.  Son  étude  sur 
l'idée  du  moi  est  encore  instructive  aujourd'hui  ;  aussi  la  pren- 
drons-nous comme  point  de  départ. 

Si  l'on  part  de  cette  supposition  que  ce  qu'on  appelle 
proprement  le  moi  doit  apparaître  dans  la  conscience  comme 
un  élément  particulier  qui  s'oppose  à  d'autres  éléments,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'on  le  cherche  en  vain.  Voulant  montrer  que 
l'idée  du  moi  contredit  l'expérience.  Hume  s'exprime  ainsi  : 
«  Si  une  impression  donne  naissance  à  l'idée  du  moi,  elle  doit 
se  continuer  invariablement  la  même  dans  tout  îe  cours  de  la 
vie,  puisque  c'est  ainsi  qu'on  suppose  que  le  moi  existe.  Mais 
il  n'existe  point  d'impression  constante  et  invariable.  La  dou- 
leur et  le  plaisir,  la  tristesse  et  la  joie,  les  passions  et  les  sensa- 
tions succèdent  les  unes  aux  autres  et  n'existent  jamais  toutes 
en  même  temps.  Gène  peut  donc  être  ni  d'une  de  ces  sensations 
ni  d'une  autre  que  l'idée  du  moi  est  dérivée,  et  par  conséquent 
une  telle  idée  n'existe  pas.  ...  Pour  moi,  quand  je  pénètre  au 
plus  intime  de  ce  que  j'appelle  moi-même,  c'est  toujours  pour 
tomber  sur  une  perception  '■  particulière  ou  sur  une  autre  : 
une  perception  de  chaud  ou  de  froid,  de  lumière  ou  d'obs- 
curité, d'amour  ou  de  haine,  de  peine  ou  de  plaisir.  Je  ne  puis 
jamais  arriver  à  me  saisir  moi-même  sans  une  perception,  et 
jamais  je  ne  puis  observer  autre  chose  que  la  perception  »  "-. 
En  cela.  Hume  a  parfaitement  raison.  3Iais  il  ne  cherche  pas 
au  bon  endroit.  C'est  dans  la  liaison  des  sensations,  représen- 
tations et  sentiments  que  se  manifeste  la  vraie  nature  du  moi, 
ainsi  que  dans  les  formes  que  revêt  et  dans  les  lois  qui  dirigent 

'  L'expression  dont  se  sert  ici  Hume,  «  perception  »,  désigne  chez  lui, 
aussi  bien  la  sensation  «  impression  »  que  la  représentation  «  idea  ». 

-  Traité  de  la  Nature  humaine,  vol.  I,  part.  IV,  sect.  6,  p.  330  de  la  trad. 
Renouvier  et  Pillon. 
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cette  liaison,  et  par  suite  dans  la  mémoire  et  la  comparaison, 
dans  la  réunion  et  la  combinaison  des  données  simultanées  ou 
successives,  depuis  les  formes  tout  à  fait  élémentaires  de  ces 
fonctions  jusqu'aux  plus  élevées  et  aux  plus  distinctes  qu'elles 
sont  capables  de  prendre.  Hume  ne  peut  pas  voir  la  forêt  en  se 
plaçant  au  pied  des  arbres.  Sa  polémique  est  juste  à  l'égard  de 
la  conception  spiritualiste,  qui  fait  de  «l'âme  »  une  substance 
particulière,  cachée  derrière  les  cléments  conscients.  Mais  c'est 
contre  l'expérience  psychologique  proprement  dite  qu'il  pèche 
quand  il  ajoute  plaisamment^  :  «  En  laissant  de  côté  quelques 
métaphysiciens,  je  peux  me  risquer  à  affirmer  du  reste  des 
hommes  qu'ils  ne  sont  autre  chose  que  des  assemblages  ou  col- 
lections de  différentes  perceptions  qui  se  succèdent  avec  une 
inconcevable  rapidité  et  sont  dans  un  état  de  flux  et  de  mouve- 
ment perpétuel  ».  Il  néglige  le  lien  intérieur  de  ces  éléments, 
qui  précisément  leur  permet  d'être  les  éléments  d'une  seule 
et  même  conscience,  et  non  de  plusieurs.  Etcependant.il  devait 
naturellement  être  amené  à  se  poser  cette  question  :  qu'est-ce 
qui  maintient  ensemble  les  éléments  de  la  conscience,  et  les 
réunit  en  un  «  faisceau  »  ?  Il  faut  pourtant  bien  qu'il  y  ait  ici 
une  force  de  cohésion  ;  mais  chez  Hume  elle  s'efface  complète- 
ment devant  les  termes  isolés.  Il  allait  même  jusqu'à  attribuera 
ceux-ci  une  existence  indépendante  ou  substantielle.  Par  suite, 
la  présence  d'un  lien  entre  les  «  perceptions»,  alors  que  cha- 
cune d'elles  jouit  d'une  existence  qui  se  suffît  à  elle-même, 
demeurait  pour  lui  un  problème  insoluble.  «  Quant  à  moi  je  con- 
fesse la  difficulté  trop  forte  pour  mon  entendement  »,  telle  est 
la  conclusion  de  Hume  dans  le  passage  que  nous  avons  cité.  Il 
est  en  effet  très  certain  que  si  l'on  commence  par  poser  les  élé- 
ments de  la  conscience  comme  absolument  indépendants,  il  est 
impossible  ensuite  d'établir  un  pont  entre  eux. 

Aussi  bien,  la  supposition  dont  part  Hume,  dans  sa  critique, 
savoir  que  le  moi  doit  apparaître  comme  un  élément  singulier  de 
la  conscience,  est-elle  conlradictoire.  Si  le  moi  est  identique  à 
quelque  é\ém.Qx\iparticulier d.e\a.  conscience  (sensation,  percep- 
tion ou  sentiment)  —  même  supposé  constant  —  il  faut  admettre 
que  tous  les  autres,  sensations,  représentations  ou  sentiments, 

■  *  Traité  de  la  Nature  humaine,  vol.  I,  part.  IV,  sect.  6,  p.  330  de  la  trad. 
Renouvier  et  PiUon.  Id.,  ib.,  p.  331. 
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da  moment  qu'ils  ne  peuvent  se  fondre  complètement  avec  l'é- 
lément constant,  tombent  en  dehors  du.  moi,  et  alors  comment 
se  fait-il  que  nous  les  ayons'^.  Il  faut  bien  que  le  moi  renferme 
tout  ce  qui  est  dans  la  conscience  :  par  suite  ni  un  sentiment 
durable,  ni  une  masse  de  représentations  dominantes  ne  sau- 
raient en  épuiser  le  contenu.  Le  moi  doit  exister  aussi  bien  dans 
les  sentiments  faibles  que  dans  les  forts,  dans  les  représentations 
qui  n'arrivent  qu'à  la  surface  de  la  conscience  que  dans  celles 
qui  se  rassemblent  au  centre.  C'est  justement  le  moi  —  en  tant 
qu'expression  de  l'unité  de  la  conscience  —  qui  rend  possible  une 
action  réciproque  entre  les  sentiments  forts  et  les  faibles,  entre 
les  représentations  centrales  et  les  périphériques.  Nous  faisons 
une  distinction  —  souvent  un  peu  pharisaïque  —  entre  notre 
«vrai  moi»  et  nos  pensées  ou  sentiments  accidentels,  momen- 
tanés et  passagers  :  au  point  de  vue  psychologique,  le  moi  com- 
prend tout  cela. 

Nous  devons  accorder  que  l'idée  du  moi  ne  peut  se  fonder 
sur  une  perception  immédiate,  ni  être  la  reproduction  d'une 
sensation  isolée,  mais  qu'elle  doit  être  conclue  de  la  nature 
et  des  conditions  générales  de  la  conscience.  Gela  résulte 
nécessairement  dé  ce  qu'elle  se  fonde  sur  une  activité  toujours 
continuée  et  répétée  (tant  que  dure  la  vie  consciente)  :  sur  l'ac- 
tivité synthétique  que  toute  conscience  suppose.  Chaque  état 
particulier  nous  présente  un  de  ses  produits,  mais  non  pas  elle- 
même.  Si  nous  découvrons  l'activité,  c'est  par  le  fait  que  nous 
maintenons  ensemble  une  pluralité  d'états  et  que  nous  conce- 
vons les  états  ultérieurs  comme  leurs  effets.  C'est  ce  qui  nous 
explique  pourquoi  nous  ne  pouvons  jamais  prendre  pleine- 
ment conscience  de  nous-mêmes.  Car  l'état  pendant  lequel 
nous  pensons  notre  moi  a  précisément  pour  condition  la  syn- 
thèse ;  la  conscience  de  soi,  aussi  bien  que  toute  autre,  n'étant 
possible  que  par  elle.  La  synthèse,  l'unité  intime  de  nous-mêmes, 
se  cache  à  nous  constamment,  quelque  profondément  que  nous 
cherchions  à  pénétrer  dans  notre  conscience  :  elle  est  la  condi- 
tion sans  cesse  supposée. 

Nous  devons  accorder  encore  que  l'unité,  la  synthèse,  n'est 
pas  absolue  mais  toujours  relative  et  en  lutte.  C'est  ce  qu'on 
voit,  et  non  au  moindre  degré,  au  début  de  la  vie  consciente,  où 
des  sensations  et  des  appétits  absolument  épars  et  isolés 
paraissent  se  présenter  sans  liaison  intime  et  sans  unité.  Quel- 

HôfFDis».  —  Psychologie,  3°  édit.  12 
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ques  savants  ont  même  émis  l'opinion  que  l'unité  de  la  con- 
science ne  devait  pas  exister  dès  le  début.  La  vie  psychique  com- 
mencerait alors  par  des  sensations  sporadiques  et  indépendantes, 
qui  ne  seraient  réunies  et  reliées  entre  elles  que  peu  à  peu  ^  Ou 
bien  encore,  on  attribue  au  petit  enfant  plusieurs  moi  difierents 
(un  moi  cérébral,  un  moi  spinal,  et,  en  outre,  un  moi  pour 
chaque  centre  sensoriel)  qui  se  fondraient  plus  tard  ensemble  -. 
11  est  impossible  de  marquer  plus  fortement  le  caractère  spora- 
dique  de  la  conscience  primitive.  Mais  on  ne  saurait  donner 
aucun  sens  à  cette  expression  :  deux  moi  qui  se  fondent  ou  qui 
croissent  ensemble.  Dans  les  conceptions  de  ce  genre,  on  s'ap- 
puie plutôt  sur  des  analogies  physiques  ou  physiologiques. 
Deux  tas  de  sable  peuvent  par  leur  réunion  en  former  un  troi- 
sième, deux  cellules  organiques  peuvent  s'anastomoser  de 
manière  à  en  constituer  t<we  nouvelle.  En  revanche,  la  fusion  ou 
l'union  de  deux  moi  ou  consciences  en  un  moi  est  une  absur- 
dité psychologique.  La  synthèse  consciente  ne  peut  pas  naître 
par  la  seule  association  de  parties  séparées.  C'est  précisément 
en  cela  que  la  connexion  mentale  diffère  de  la  connexion  maté- 
rielle, et  c'est  aussi  pourquoi  l'origine  de  la  vie  consciente  est 
un  si  grave  problème.  Gomme  nous  le  verrons  bientôt,  le  carac- 
tère sporadique  de  cette  vie  n'apparaît  pas  seulement  à  son 
début,  mais  aussi  ultérieurement,  dans  les  crises  et  les  périodes 
de  transition.  Cela  n'ébranle  pas  toutefois  l'idée  du  moi  conçu 
comme  une  synthèse,  mais  montre  seulement  qui!  se  manifeste 
ici  une  force  qui  a  des  résistances  à  vaincre,  et  qui  doit  lutter 
pour  sa  conservation. 

En  fm  de  compte.  Hume  n'a  donc  pas  tout  à  fait  tort  de  réclamer 
un  élément  constant  pour  fonder  la  représentation  du  moi.  En 
effet,  l'unité  qui  se  révèle  dans  le  souvenir  et  la  synthèse,  comme 
dans  la  connexion  intime  qui  forme  la  vie  consciente,  est  par 
elle-même  purement /"orme^/e.  Elle  est  la  condition  de  toute  con- 
science, mais  chaque  conscience  individuelle  a,  en  outre,  une 
unité  réelle.  La  forme  de  la  conscience  est  commune  à  tous  les 
êtres  conscients  ;  la  nature  particulière  de  Vindividu  consiste 
(en  laissant  de  côté  le  degré  d'énergie  avec  lequel  la  synthèse 
agit)  dans  le  contenu  déterminé  que  l'unité  formelle  enserre. 

*  ViERORDT.  Physiologie  des  Kindesalters,  p.  157,  169. 
Preyer.  Die  Seele  des  Kindes,  3"  éd.,  p.  464  sqq;  tr.  fr.,  p.  450  sqq. 
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Ce  contenu  ne  peut  pas  varier  à  chaque  instant.  Il  faut  qu'il  y 
aitun  ensemble  fixe  etdominateur  de  sensations,  représentations, 
sentiments,  etc.,  dans  et  par  lesquels  l'individu  puisse  se  recon- 
naître immédiatement:  ils  n'ont  pas  besoin  de  remplir  absolu- 
ment chaque  instant  de  la  vie,  poun'u  quïls  puissent  reparaître 
toujours  à  nouveau,  grâce  à  la  présence  constante  des  disposi- 
tions, de  l'énergie  potentielle  (cf.  1)  ;  l'enchaînement  ne  peut,  pas 
plus  au  point  de  vue  psychique  que  physique,  se  conserver  autre- 
ment que  par  l'intermédiaire  d'états  virtuels.  Il  n'est  pas  non 
plus  besoin  que  ce  soient  les  mêmes  éléments  qui  se  maintien- 
nent à  travers  toute  la  vie  ;  chaque  période  peut  avoir  son  con- 
tenu central  particulier.  Le  sentiment  et  la  volonté  jouent  ici  un 
rôle  plus  considérable  que  la  connaissance.  Le  sentiment  vital 
(sentiment  agréable  ou  désagréable  attaché  aux  sensations 
vitales  ;  voy.  I,  4  ;  IV,  7,  c.)  se  compose  d'impressions,  pour  la 
plupart  très  vagues,  mais  qui  néanmoins  donnent  à  chaque 
instant  sa  marque  et  sa  nuance  au  contenu  de  la  vie  psychique  : 
il  forme  ainsi  un  arrière-plan,  souvent  négligé,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  important,  puisqu'il  exerce,  sur  la  conscience  que 
nous  avons  de  notre  nioi  réel,  une  influence  plus  considérable 
qu'aucune  représentation  ou  aucune  pensée.  Une  disposition 
originelle  ou  acquise  pour  une  certaine  espèce  de  sentiment 
vital  (par  exemple  du  sentiment  de  plaisir  ou  de  douleurj  est  ce 
que  nous  appelons  le  tempérament.  Notre  moi  s'affirme  sous 
une  forme  plus  complète  et  plus  énergique  dans  nos  tendances 
maîtresses,  nos  désirs  et  nos  passions.  Mais  le  moyen  par  lequel 
nous  obtenons  surtout  une  conscience  distincte  de  nous-mêmes, 
ce  sont  les  sensations  kinesthésiques,  et  en  général  tous  les  états 
internes  qui  nous  apparaissent  comme  les  causes  de  changements 
opérés  soit  dans  le  monde  extérieur,  soit  en  nous,  et  dans  les- 
quels, pour  cette  raison,  nous  croyons  sentir  notre  propre  acti- 
vité. Aucune  vraie  personnalité  ne  se  développe  sans  une  concen- 
tration des  sentiments  et  de  la  volonté.  Un  homme  qui  n'a  pas 
en  lui  de  noyau  central,  mais  qui  passe  sans  cesse  d'une  chose 
à  l'autre  pour  trouver  du  nouveau,  n'a  ni  le  temps  ni  la  force 
nécessaires  pour  se  recueillir  ou  être  lui-même.  Se  connaître, 
c'est  se  reconnaître,  et  cela  suppose  qu'il  y  a  dans  la  conscience 
des  éléments  qui  reviennent  continuellement.  Ce  noyau  central, 
qui,  par  opposition  aux  éléments  plus  variables  de  la  surface, 
possède  une  certaine  stabilité,  quoiqu'il  ne  se  manifeste  pas 
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absolument  sans  relâche,  forme  ce  qu'on  peut  appeler  notre 
moi  réel.  Le  moi  réel  coïncide  essentiellement  au  début  avec  le 
tempérament.  Quand  ce  n'est  pas  seulement  le  sentiment  vital, 
mais  encore  le  développement  supérieur  de  la  vie  affective  et 
volitive  qui  détermine  la  nature  du  moi  réel,  nous  l'appelons  le 
caractère^.  —  L'idée  du  moi,  si  l'on  prend  le  moi  en  ce  sens, 
est  une  reproduction  non  pas,  il  est  vrai,  d'un  seul  élément  ni 
d'un  simple  groupe,  mais  d'un  noyau  qui  s'est  formé  dans  la 
conscience  par  suite  d'un  accroissement  et  d'un  travail  conscients 
et  inconscients. 

Entre  l'unité  formelle  et  réelle  de  la  conscience  il  existe  une 
action  réciproque.  L'unité  réelle  ne  saurait  subsister  sans  la 
formelle,  car  elle  suppose  reproduction  et  reconnaissance.  Mais 
ce  que  nous  voulons  surtout  faire  ressortir  ici  c'est  que  l'unilé 
formelle  ne  peut  subsister  que  jusquà  un  certain  degré  sans 
Vunité  réelle  ;  l'a  forme  se  brise  quand  son  contenu  présente  des 
oppositions  par  trop  grandes.  Dans  les  périodes  de  fermentation 
et  de  transition,  il  se  forme,  même  à  l'état  normal,  des  opposi- 
tions et  des  changements  soudains,  qui  rendent  l'individu  étran- 
ger à  lui-même  et  menacent  de  faire  éclater  son  unité.  C'est 
ainsi  qu'aux  approches  de  la  puberté  surgissent  un  sentiment 
vital,  des  aspirations  et  des  désirs  tout  nouveaux;  l'individu  se 
sent  emporté  au  delà  de  lui-même  :  il  ne  se  comprend  plus. 
Cette  disposition  inquiète  et  cet  essor  hardi  de  l'imagination  le 
rendent  étranger  à  lui-même.  La  maturité  de  l'esprit,  surtout 
dans  les  natures  profondes,  résulte  d'une  fermentation  analogue. 
Diverses  inspirations,  idées  et  appétits  s'agitent  en  une  sorte  de 
chaos  :  le  développement  de  l'esprit  commence  souvent  en  des 
points  épars  çà  et  là,  tout  comme  la  formation  des  os.  On  ne 
triomphe  que  peu  à  peu  de  cette  sporadicité,  encore  ce  triomphe 
n'est-il  jamais  complet  chez  personne.  Mais  le  fait  seul  que  la 
division,  la  fermentation  et  la  flu-ctuation  internes  sont  senties, 
témoigne  bien  qu'il  y  a  une  unité  qui  embrasse  les  éléments 
épars  et  discordants.  Ce  n'est  que  parce  qu'un  seul  et  même  moi 
se  retrouve  sous  toutes  les  oppositions,  que  leur  rapport  réci- 
proque peut  devenir  conscient.  Et  plus  est  forte  l'unité  formelle 

*  Si  l'on  voulait  faire  une  distinction  entre  les  expressions  d'esprit  et 
â'âme,  on  pourrait  entendre  par  esprit  la  synthèse  (le  moi  formel),  et  par 
le  mot  àme  (employé  alors  dans  son  sens  le  plus  étroit)  le  tempérament  et 
le  caractère  (le  moi  réel),  ho.  personnalité  comprend  les  deux. 
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'la  synthèse),  plus  aussi  peuvent  être  fortes  les  oppositions 
qu'elle  embrassera  sans  se  briser. 

Même  quand  les  éléments  centraux,  au  lieu  de  rester  les  mêmes 
durant  toute  la  vie,  diffèrent  suivant  les  différentes  étapes  de 
révolution  mentale,  l'unité  formelle  peut  demeurer  intacte, 
pourvu  que  le  passage  de  l'une  des  étapes  à  l'autre  soit  continu 
et  molivé.  Une  révolution  mentale  ne  fait  pas  éclater  l'unité  du 
moi,  quand  elle  n'est  (comme  la  plupart  des  révolutions)  que  le 
résultat  d'un  long  travail  caché.  Lorsque  nous  reportons  nos 
regards  sur  notre  vie  passée,  nous  y  observons  différents  moi 
réels,  dont  l'unité  et  la  liaison  peuvent  être  souvent  difficiles  à 
trouver.  Mais  on  y  réussit  d  autant  plus  facilement  que  la  mé- 
moire est  davantage  en  mesure  d'évoquer  les  transitions  qui  les 
expliquent.  C'est  seulement  grâce  au  rapport  de  causalité  qui 
unit  entre  eux  nos  différents  états  que  nous  pouvons  alors  rester 
convaincus  de  l'unité  de  notre  personnalité,  tandis  que  la  recon- 
naissance du  moi  durant  une  seule  et  même  période  de  la  vie 
peut  avoir  lieu  d'une  manière  tout  immédiate,  sans  le  secours 
de  raisonnements  ni  de  constructions. 

En  revanche,  moins  les  transitions  nous  paraissent  motivées, 
et  moins  un  état  peut  nous  rendre  intelligible  le  passage  au  sui- 
vant, plus  aussi  nous  nous  approchons  des  cas  anormaux  et 
pathologiques.  Il  survient  ime  dissolution  du  moi  réel,  qui 
finit  par  amener  une  dissolution  de  l'unité  formelle  et,  par  là 
même,  de  la  conscience  entière. 

Tout  changement  radical  dans  les  éléments  de  la  conscience 
amène  un  trouble  de  ce  genre,  en  provoquant  chez  l'individu 
une  grande  difficulté  à  se  reconnaître.  Les  troubles  organiques 
surtout  agissent  très  activement  en  modifiant  profondément  le 
sentiment  vital.  Quand,  par  exemple,  un  affaiblissement  nerveux 
amène  (par  l'intermédiaire  des  nerfs  vaso-moteurs)  une  contrac- 
tion des  petits  vaisseaux  sanguins,  il  en  résulte  une  nutrition 
défectueuse  des  tissus,  de  la  prostration  et  de  la  somnolence, 
un  affaiblissement  et  des  anomalies  du  toucher  et  du  sens  de 
la  résistance,  parfois  aussi  un  affaiblissement  de  la  vue  et  de 
l'ouïe.  Le  sentiment  général  que  l'individu  a  de  sa  propre  exis- 
tence physique  est  devenu  tout  autre,  sans  qu'il  puisse  s'expli- 
quer ce  changement:  même  les  objets  qu'il  peut  saisir  et  palper 
lui  semblent  bizarres.  Rien  d'étonnant,  dès  lors,  s'il  se  sent 
devenu  étranger  à  lui-même,  s'il  met  en  doute  sa  propre  exis- 
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tence,  croit  être  devenu  un  autre,  ou  s'imagine  être  se'paré  en 
deux  êtres  distincts,  dont  l'un  joue  par  rapport  à  l'autre  le  rôle 
de  spectateur'.  Les  maladies  mentales  commencent  souvent  par 
ce  sentiment  qui  nous  fait  paraître  étranger  notre  propre  moi, 
c'est-à-dire  par  le  sentiment  d'une  opposition  entre  le  moi  réel 
nouveau  et  l'ancien.  Parfois  le  malade,  dans  les  phases  avancées 
de  la  maladie,  s'imagine  que  son  moi  («  la  personne  de  moi- 
même»)  est  mort,  ou  bien  il  erre  à  la  recherche  de  «  soi-même  ». 
Cependant  ici  la  mémoire  établit  encore  un  passage  entre  l'état 
antérieur  et  l'état  présent  :  sans  quoi  l'individu  ne  pourrait  pas 
se  sentir  étranger  à  lui-même  et  soutenir  qu'il  est  devenu  un 
autre,  toutes  choses  qui  supposent  qu'il  se  souvient  de  l'état 
précédent  et  le  compare  au  présent. 

D'autres  cas  montrent  que  différents  moi  peuvent  se  former 
d'emblée,  avec  une  certaine  indépendance  l'un  de  l'autre,  et 
sans  être  reliés  entre  eux  par  la  mémoire.  Dans  les  sniei?,sugges- 
tihles  au  moyen  de  l'hypnotisme,  dont  l'attention  est  exclusive- 
ment occupée  par  ce  qu'on  leur  a  dit  ou  commandé,  on  remarque 
une  interruption  intermittente  de  la  continuité  de  la  mémoire 
aussi  bien  que  de  toutes  leurs  autres  expériences.  Ils  tombent 
par  là  dans  un  état  passif,  pendant  lequel  celui  d'où  vient  la 
suggestion  peut  exercer  un  ascendant  considérable  sur  leurs 
représentations  et  leurs  actions  ^.  Pour  pouvoir  agir  et  juger  par 
soi-même,  il  faut,  en  effet,  se  souvenir.  Les  sujets  en  état  d'hyp- 
notisme sont  particulièrement  susceptibles  d'être  ainsi  sugges- 
tionnés. Aussi  bien,  l'une  des  propriétés  fondamentales  de  l'état 
hypnotique  est-elle  justement  le  rétrécissement  du  champ  de  la 
conscience,  d'où  il  résulte  que  les  souvenirs  et  représentations 
de  l'état  de  veille  perdent  leur  influence  pratique,  bien  qu'ils  ne 
disparaissent  pas  toujours  complètement^.  Ce  qui  se  produit 
momentanément  et  en  passant  dans  la  suggestion  et  l'hypnose 
peut  très  bien  se  répéter  à  certains  intervalles,  dans  les  cas 
pathologiques.  —  Dans  la  maladie  appelée  folie  circulaire,  folie 

*  Cette  maladie  (dont  la  première  étude  rigoureuse  est  due  à  Krishaber) 
est  bien  décrite  par  Ribot  :  Les  maladies  de  la  personnalité.  Paris,  JSSo, 
p.  102  sqq. 

'  Charles  Richet.  [Le  somnambulisme  provoqué,  dans  l'ouvrage  sur  : 
L'homme  et  Vintelligence.  Paris,  1884,  p.  236,  ,259)  a  montré  clairement  le 
lien  qui  existe  entre  la  suggestibilité  et  la  suppression  de  la  mémoire 
(amnésie). 

*  Pierre  Janet.  L'Automatisme  psychologique.  Paris,  1889,  p.  73,  198. 
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à  double  forme,  l'état  du  malade  alterne  entre  deux  phases  diffé- 
rentes, l'une  calme,  passive,  affaissée  et  comme  figée  (l'état 
mélancolique),  l'autre  vive,  active,  gaie  et  exubérante  (l'état 
maniaque).  L'essor  des  idées  est  aussi  prononcé  dans  ce  dernier 
état  que  leur  arrêt  l'est  dans  le  premier.  «  Lorsqu'on  observe  un 
pareil  malade  aux  deux  phases  différentes  de  sa  maladie,  on  ne 
peut  souvent  s'empêcher  d'avoir  la  même  impression  que  si 
Ton  avait  devant  soi,  aux  deux  périodes  différentes,  deux 
hommes  complètementdifférents  »^  Ghezles  hystériques  on  peut 
constater  nettement  deux  com^ciences  successives.  Deux  états  se 
suivent  et  dans  chacun  d'eux  l'individu  paraît  autre  :  caractère, 
souvenirs,  connaissances,  humeurs,  tout  change.  Parfois  le  sujet 
peut  avoir  conscience  de  la  différence  entre  1'  «  ancien  »  état  et 
le  «  nouveau  ».  Dans  d'autres  cas,  où  cette  conscience  n'existe 
pas,  des  souvenirs  obscurs  d'un  état, peuvent  cependant  agir 
sur  l'autre.  Ainsi,  une  dame  qui,  ayant  failli  se  noyer,  avait 
périodiquement  des  attaques  de  nerfs  à  la  suite  desquelles  elle 
perdait  plusieurs  sens,  la  parole  et  tout  souvenir  distinct,  tom- 
bait toujours  dans  un  état  d'agitation  extrême  à  la  vue  de  l'eau, 
fût-elle  simplement  peinte  dans  un  tableau.  On  a  pu  constater, 
chez  un  seul  et  même  sujet,  non  pas  seulement  une  double  cons- 
cience, mais  trois,  voire  cinq  consciences  diverses  et  alternantes. 
Chacune  avait  ses  souvenirs  propres  ;  c'est  seulement  dans  quel- 
ques cas  et  à  l'égard  de  quelques  états  qu'il  y  avait  des  souve- 
nirs communs,  —  Ce  qui  peut-être  est  plus  surprenantencore,  on 
a  pu  constater  également  deux  consciences  simultanées.  A 
l'instigation  d'une  autre  personne,  le  sujet  exprimera  par  des 
signes  ou  par  l'écriture,  ou  bien  il  exécutera,  des  choses  que 
sa  conscience  normale  ignore  ou  refuse  de  faire,  pourvu  seule- 
ment qu'on  ait  soin  d'absorber  complètement  son  attention  par 
ailleurs.  On  sait  qu'un  sujet  exécute  souvent  à  heure  fixe  un 
commandement  qu'il  avait  reçu  en  état  d'hypnotisme,  et  oublié 
depuis.  Or  on  a  pu  montrer  en  plusieurs  cas  que  l'exécution 
d'un  tel  ordre  (suggestion  posthypnotique)  provenait,  sans  aucun 
doute,  non  de  la  conscience  normale  du  sujet,  mais  d'une  «sub- 
conscience »  qui  répondait  par  écrit  à  toutes  les  questions 
adressées  au  sujet  à  voix  basse  par  une  personne  placée  derrière 


'  Fa.  L.\XGE.  Les  principaux  groupes  de  maladies  mentales  (en  danois), 
Copenhague,  1894,  p.  184-100. 
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lui,  tandis  que  la  conscience  normale  était  tout  entière  occupe'e 
ailleurs,  par  exemple  à  une  conversation.  Souvent  la  «  subcon- 
science »  critique  les  actes  de  la  «  conscience  normale  »,  sans  que 
celle-ci  en  ait  le  moindre  soupçon.  Il  y  a  eu  ici  une  désagré- 
gation de  la  vie  consciente  :  non  seulement  il  s'est  formé  un 
nouveau  moi  réel  qui  coexiste  avec  l'ancien,  mais  chacun  des 
deux  moi  a  sa  synthèse,  en  sorte  que  la  nouvelle  comprend  l'an- 
cienne, mais  non  inversement.  Souvent  c'est  un  autre  sens  qui 
domine,  une  autre  tonalité  affective  qui  règne  dans  l'une  et 
dans  l'autre.  Il  n'est  donc  pas  étrange  que  La  personnalité  secon- 
daire (la  subconscience)  préfère  parfois  avoir  son  nom  spécial, 
pour  ne  pas  être  confondue  avec  «  l'autre  »  ^ 

Quelque  étranges  et  anormaux  que  soient  ces  phénomènes,  il 
ne  manque  pas  cependant  dans  la  vie  normale  de  faits  qui  les 
rappellent  de  plus  ou  moins  près.  Toute  distraction,  toute  con- 
centration de  l'attention  plus  forte,  toute  susceptibilité  à  l'égard 
des  influences  extérieures  plus  grande  qu'à  l'ordinaire,  ont  quel- 
que analogie  avec  les  phénomènes  cités.  Le  cas  suivant,  entre 
autres,  rappelle  assez  bien  ce  qui  se  passe  dans  les  suggestions 
posthypnotiques.  Etant  assis  à  mon  bureau  et  en  train  d'écrire, 
l'idée  me  vient  de  vérifier  quelque  chose  dans  un  livre,  qui  se 
trouve  sur  un  rayon  placé  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Je  con- 
tinue néanmoins  à  écrire,  et  je  m'enfonce  davantage  dans  mon 
sujet.  Un  peu  plus  tard,  je  me  lève  et  vais  au  rayon,  sans  savoir, 
au  premier  moment,  ce  que  je  viens  faire  là,  jusqu'à  ce  que  la 
réflexion  m'amène  à  retomber  sur  ce  que  je  voulais  vérifier. 
Dans  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  entre  l'idée  et  son  exécution, 
la  première  s'est  inconsciemment  continuée,  et  a  passé  involon- 
tairement à  l'autre,  avantquela  conscience  normale  se  la  soit  rap- 
pelée (cf.  III,  6, 10).  Toutefois  les  cas  empruntés  à  la  vie  normale  - 

*  Ces  phénomènes  se  trouvent  décrits  en  détail  et  remarquablement  ana- 
lysés dans  l'Automatisme  psychologique  de  Pierre  Janet,  p.  84  sqq.; 
223  sqq.;  316  sqq.  —  L'expression  de  «  subconscience  »  paraît  juste,  car 
l'opinion  qui  considère  les  actes  de  la  «  personnalité  secondaire  »  comme 
exécutés  avec  conscience  est  fondée  sur  de  bonnes  raisons  (cf.  I,  6),  sur  de 
meilleures  à  vrai  dire  que  l'opinion  qui  attribue  la  conscience  à  la  «  per- 
sonnalité primaire  »  (la  plus  bornée  des  deux).  Cf.  Binet.  Les  altérations 
de  la  personnalité.  Paris,  1892,  p.  88,  313,  et  les  remarques  du  même  auteur 
dans  TAnnée  psychologique,  II,  p.  904  sqq. 

*  On  a  constaté  la  possibilité  de  provoquer  aussi  par  l'exercice,  chez  des 
sujets  normaux,  des  actes  qui  leur  semblent  exécutés  par  d'autres  que  par 
eux-mêmes.  Année  psychol.,  III,  p.  643-647. 
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ne  sont  que  de  faibles  approximations  de  la  double  conscience 
proprement  dite.  Celle-ci,  à  éon  tour,  n'est  qu'une  approximation 
delà  dissolution  presque  totale  de  l'unité  réelle  de  la  conscience 
qui  peut  résulter  d'une  maladie  mentale  avancée  (cf.  II,  o). 
L'énigme  n'est  pas,  comme  le  croyait  Hume,  l'unité  et  la  cohésion 
de  la  conscience,  mais  au  contraire,  sa  désagrégation  en  des  syn- 
thèses ou  moi  plus  ou  moins  indépendants.  Pourtant  le  problème 
contenu  dans  la  formation  de  ces  synthèses  indépendantes  est 
en  réalité  le  même  que  celui  que  renferme  la  première  appari- 
tion d'une  synthèse  comme  la  conscience.  Seulement  Hume  ne 
s'est  pas  aperçu  qu'aucune  sensation,  représentation, etc.,  n'existe 
autrement  que  comme  élément  d'une  synthèse  de  ce  genre. 

G.  Conservation  des  représentations.  —  Sous  leur  forme  la 
plus  simple,  les  représentations  sont  des  sensations  reproduites 
ou  évoquées  de  nouveau.  Mais  il  est  évident  que  nous  distin- 
guons une  représentation  d'une  sensation  continuée  :  il  y  a 
donc  un  intervalle  entre  la  sensation  originelle  et  la  repré- 
sentation dans  laquelle  elle  est  renouvelée;  et  la  question  se 
pose  de  savoir  d'où,  les  représentations  viennent.  Surgissent- 
elles  d'un  néant  psychologique,  ou  ont-elles  une  existence  sous 
le  seuil  de  la  conscience?  Nous  savons  déjà  par  quelles  hypo- 
thèses on  peut  répondre  à  cette  question,  en  la  rattachant  au 
problème  général  du  rapport  de  l'inconscient  au  conscient 
(voy.  III).  Nous  ne  pouvons  faire  autrement  que  d'accorder  aux 
représentations  dont  nous  avons  eu  les  sensations  correspon- 
dantes une  relation  plus  étroite  avec  notre  conscience  qu'à 
celles  dont  les  sensations  correspondantes  n'y  ont  jamais  paru. 
De  plus,  les  représentations  qui  reparaissent  de  nouveau  ont  la 
singulière  propriété  de  pouvoir  subir  des  modifications,  et  se 
ranger  ou  se  fondre  en  des  groupements  nouveaux.  La  con- 
servation des  représentations,  alors  qu'elles  ne  sont  pas  tou- 
jours présentes  à  la  conscience,  aussi  bien  que  l'élaboration 
subie  par  elles,  sans  que  la  conscience  y  prenne  part,  per- 
mettent d'attribuer  une  valeur  positive  à  l'idée  d'une  activité 
psychique  inconsciente,  malgré  toutes  les  difficultés  que  l'on 
rencontre  lorsqu'on  veut  se  faire  une  idée  claire  et  conséquente 
de  là  liaison  continue  entre  l'inconscient  et  la  conscience.  Quand 
on  parle  de  traces,  de  résidus  ou  de  dispositions  qui  subsistent, 
après  que  les  sensations  et  représentations  ont  disparu  de  la 


d86  V.  —  B,  6.  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

conscience,  on  se  fonde  sar  cette  supposition  qu'il  doit  y  avoir 
dans  le  domaine  de  l'esprit  quelque  chose  qui  ressemble  à  la 
conservation  de  l'énergie  dans  la  matière.  Nous  nous  sommes 
déjà  servis  d'une  analogie  de  ce  genre  pour  expliquer  la  repro- 
duction (V.  B.  1)  et  le  moi  réel  (V.  B.  o).  La  psychologie  ne  sau- 
rait s'en  dispenser,  dès  qu'elle  essaie  d'expliquer  des  états  récents 
par  d'autres  plus  anciens  et  séparés  d'eux  par  le  temps.  Pourtant 
il  y  a  ici  entre  la  matière  et  l'esprit  cette  grande  différence  que, 
dans  l'une,  on  peut  montrer  l'énergie  potentielle  comme  un  état 
d'équilibre  donné  d'une  manière  précise,  tandis  que  rien  d'ana- 
logue n'est  possible  dans  le  domaine  de  l'esprit  (cf.  II,  2  et  8). 
Du  point  de  vue  purement  physiologique,  on  ne  rencontre  ici 
aucune  difficulté  spéciale,  car  c'est  une  chose  par  elle-même 
facile  à  comprendre  qu'un  processus  cérébral  ayant  eu  lieu  dans 
un  cas  donné,  il  puisse  s'en  produire  plus  tard  un  autre  sembla- 
ble,  et  que  cela  puisse  arriver  d'autant  plus  facilement  que  la 
répétition  et  l'exercice  auront  été  de  plus  longue  durée.  On  peut 
se  figurer  les  molécules  intéressées  comme  se  plaçant,  par  suite 
de  la  répétition,  de  telle  sorte  que  leur  équilibre  soit  ensuite  plus 
facile  à  rompre.  En  revanche,  nous  n'avons  aucune  image  à  notre 
disposition  pour  nous  éclaircir  le  sens  que  pourrait  avoir  une  éner- 
gie potentielle  de  l'esprit,  car  un  état  où  rien  ne  bouge,  un  état 
d'équilibre  ou  d'uniformité  c'est,  du  point  de  vue  psychologique, 
un  état  inconscient  et  qui  partant  échappe  à  l'introspection. 

Bien  des  expériences  montrent  que  la  faculté  de  se  reproduire 
peut  se  conserver  pendant  un  temps  remarquablement  long.  Des 
représentations  qui  ne  se  sont  pas  montrées  pendant  bien  des 
années  peuvent  être  rappelées  à  l'occasion.  Il  y  a  en  nous  plus 
de  représentations  virtuelles  que  nous  ne  pouvons  en  faire  passer 
à  l'acte  à  un  moment  quelconque,  et  peut-être  même  pendant 
toute  une  période  de  notre  vie.  C'est  une  des  raisons  pour  les- 
quelles notre  connaissance  de  notre  propre  moi  est  si  petite  et 
si  bornée.  La  multiplicité  des  dispositions  (des  représentations 
virtuelles)  contraste  violemment  avec  le  petit  nombre  des  repré- 
sentations actuellement  données  à  chaque  instant.  Sous  le  rap- 
port de  la  facilité  et  de  l'abondance  avec  lesquelles  la  vie  repré- 
sentative potentielle  peut  devenir  actuelle,  il  y  a  de  très  grandes 
différences  individuelles.  De  plus,  la  facilité  aussi  bien  que 
l'abondance  —  comme  on  a  pu  le  voir  parla  description  du  moi 
réel  (5)  et  comme  nous  le  montrerons  spécialement  plus  tard 
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(V.  B,8;  VI.  F;  VII.  B,  i)  —  dépendent  pour  une  part  très  con- 
sidérable d'autres  éléments  de  la  vie  consciente  que  les  seuls 
éléments  intellectuels. 

Nous  trouvons  de  remarquables  exemples  de  réapparition 
subitede  souvenirs,  qui  semblaient  complètement  évanouis,  dans 
les  émotions  violentes,  les  situations  inaccoutumées,  le  fait  de 
revoir  certains  paysages,  etc.  Tout  ce  qui  nous  excite  ou  nous 
émeut  d'une  manière  spéciale  est  capable  de  faire  revivre  d'an- 
ciennes représentations.  Dans  la  vieillesse,  ce  sont  surtout  les  sou- 
venirs d'enfance  et  de  jeunesse  qui  reparaissent  facilement  (tandis 
que  les  faits  récents  ne  subsistent  souvent  qu'imparfaitement 
dans  la  mémoire).  Dans  les  accès  de  fièvre,  pendant  l'hypnose,  ou 
après  l'ingestion  de  l'opium,  de&  souvenirs  dont  la  conscience  ne 
dispose  pas  dans  d'autres  états  revivent  avec  une  abondance, 
une  vivacité  et  un  coloris  merveilleux.  Au  moment  de  la  mort, 
par  exemple  chez  un  homme  qui  se  noie,  surgissent  souvent  une 
foule  d'images-souvenirs  qui  font  croire  à  l'individu  que  tout 
son  passé  se  déroule  devant  lui.  On  est  arrivé  par  l'hypnotisme 
à  évoquer  chez  les  hystériques  leur  moi  réel  ancien,  par  consé- 
quent leur  caractère,  leurs  connaissances  et  leur  vie  affective, 
tels  qu'ils  étaient  autrefois  :  le  sujet  parlait  et  agissait  comme  si 
tout  d'un  coup  il  se  retrouvait  à  l'âge  de  six  ou  de  dix  ans,  etc.  Il 
faut  donc  bien  que  la  possibilité  de  cette  évocation  nouvelle  ait 
subsisté.  La  mort  de  la  représentation  n'a  pu  être  qu'apparente ^ 

La  ténacité  des  représentations  à  se  conserver  a  amené  certains 
psychologues,  notamment  Herbart-,  à  penser  qu'aucune  d'elles 
ne  disparait,  mais  qu'elle  peut  simplement  être  supplantée  par 
une  autre,  de  sorte  que  la  suppression  de  l'obstacle  suffirait  à  la 
faire  reparaître.  Chaque  représentation  ressemblerait  à  un 
ressort  de  montre  qui  se  détend  aussitôt  qu'on  cesse  de  le  com- 
primer. Mais  la  seule  conséquence  rigoureuse  à  tirer  de  l'expé- 
rience c'est  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  considérer  les  repré- 
sentations comme  absolument  évanouies,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  rappelées.  En  outre,  la  théorie  de  Herbart,  tout  comme  celle 

'  On  trouvera  une  série  d'exemples  des  phénomènes  mentionnés  ici  chez 
Carplnter  :  Mental  physiology,  chap.  x.  —  De  Quincby.  Confessions  d'un 
mangeur  d'opium  (trad.  Descreui.  Paris.  Savine  1890).  —  Dessoir.  The 
magie  mirror  (Monist.  oct.  1890). —  Binet.  Les  altérations  de  la  personna- 
lité. Paris,  1892,  p.  236-244.  —  LaBei'ue  philosophique  de  1896  contient  une 
intéressante  discussion  sur  le  moi  des  mourants. 

*  Lehrbuch  der  Psychologie,  §  11  et  26. 
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de  IIuME  (o)  fait  les  éléments  particuliers  de  la  vie  consciente  par 
trop  indépendants.  La  reproduction  d'une  représentation  a  tou- 
jours lieu  au  moyen  de  la  connexité  où  elle  se  trouve  avec 
d'autres  éléments  conscients  ou,  comme  on  dit  ordinairement, 
par  l'association.  La  faculté  de  réapparaître  ne  saurait  être 
absolument  rapportée  à  la  représentation  isolée. 

7.  —  Avant  de  passer  à  l'exposition  des  lois  qui  régissent  la 
production  et  la  liaison  intime  des  représentations,  examinons 
d'abord  leurs  rapports  à  quelques  états  du  naême  genre,  puis  les 
conditions  générales  qui  déterminent  la  mémoire. 

a.  Souvenirs-images,  hallucinations,  illusions.  —  Sous  sa 
forme  la  plus  simple,  la  représentation  est  une  sensation  repro- 
duite, et  la  reproduction  suppose  un  intervalle  écoulé.  Mais  la 
sensation  peut  se  prolonger  immédiatement,  et  l'effet  consécutif 
à  l'excitation  se  traduira  (cf.  V,  A,  3  h)  en  sensations  consécutives 
(elles  sont  surtout  fréquentes  dans  le  domaine  de  la  vue,  où  elles 
prennent  le  nom  d'images  consécutives).  Quand  on  a  fixé  quel- 
que temps  le  soleil,  son  image  subsiste  une  fois  les  yeux  fermés. 
Parfois  il  se  produit  une  image  consécutive  complémentaire, 
présentant  la  couleur-contraste  de  la  sensation  originelle.  Ces 
sortes  de  sensations,  qui  sont  particulièrement  fréquentes  dans 
les  organes  affaiblis,  ont  ceci  de  commun  avec  les  représentations, 
qu'elles  ne  sont  pas  accompagnées  d'une  excitation  immédiate 
de  l'organe.  Mais  elles  s'en  distinguent  en  ce  qu'elles  ne  sont  pas 
dues  à  une  reproduction  :  elles  sont  le  prolongement  direct  de 
la  sensation  originelle.  Elles  se  distinguent  des  sensations  pro- 
prement dites  en  ce  qu'elles  se  meuvent  avec  l'organe  :  ordi- 
nairement elles  disparaissent  vite,  ou  nous  ne  les  remarquons 
pas,  car  elles  n'ont  aucune  valeur  pratique^  En  concentrant 
l'attention  sur  une  image  consécutive,  on  peut  provoquer  un 
souvenir-image  de  l'objet  vu,  qui  surpasse  en  vivacité  et  en 
netteté  les  souvenirs-images  (les  représentations  libres)  ordi- 
naires. Feghner-  appelait  ce  phénomène  une  image-souvenir 

'  Cf.  ExNER.  Das.  Verschwinden  der  Nachbilder  bei  Bewegungen  (Zeit- 
schrift  fur  Pâychologie  uncl  Physiologie  der  Sinnesorgane,  I),  p.  47  sqq., 
50.  —  Pour  plus  do  détails  sur  les  sensations  consécutives  voir  Dessoih  : 
Der  Hautsinn,  p.  239  et  l'Année  psychol.,  I,  p.  320  sqq. 

*  Elemente  der  Psychophysik,  II,  p.  492.  Newton  avait  déjà  observé  ce 
phénomène  :  Bhewsteh.  Life  of  Newton,  I,  p.  .297. 
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consécutive.  Même  les  personnes  qui  d'ordinaire  n'ont  pas  de 
souvenirs-images  bien  vifs  et  bien  colorés,  peuvent  en  avoir  de 
cette  façon,  au  moins  pendant  un  instant.  Leurs  souvenirs  ont 
donc  besoin  que  la  sensation  réelle  vienne,  pour  ainsi  dire,  leur 
prêter  main-forte.  Ici  encore  bien  des  particularités  individuelles 
se  manifestent.  Chez  quelques-uns,  c'est  l'image  même,  chez 
d'autres,  c'est  la  concentration  de  l'attention  sur  l'image  qui  joue 
le  rôle  principal.  Fechxer  obtenait  une  image  consécutive  com- 
plémentaire après  avoir  regardé  un  objet  à  la  lumière  ordinaire 
du  jour;  pourtant,  en  concentrant  l'activité  de  la  mémoire  sur 
cette  image,  il  apparaissait  ensuite  un  souvenir-image  ayant  la 
même  couleur  que  l'objet,  et  sans  résidu  complémentaire.  Des 
observations  que  j'ai  faites  moi-même,  il  ressort  que  l'image 
consécutive  elle-même  peut  être  rappelée.  Ayant  regardé  une 
fenêtre  (croix  sombre  sur  fond  clair),  j'obtins  une  image  néga- 
tive (croix  claire  sur  fond  obscur).  Cette  image  disparut  graduel- 
lement, mais,  à  l'endroit  du  champ  visuel  où  elle  était  disparue, 
resta  une  tache  nébuleuse  et  blanchâtre,  et,  lorsque  je  concen- 
trai mon  attention  sur  ce  nuage,  l'image  se  répéta.  Cette  dernière 
était  donc  proprement  V image-souvenir  consécutive  d'une  image 
consécutive. 

Des  représentations  libres  ou  souvenirs-images  ordinaires  il 
faut  encore  distinguer  les  illusions  des  sens  et  les  hallucinations. 
Toute  illusion  sensorielle  suppose  une  sensation.  11  nous  vient 
bien  une  excitation  du  dehors,  et  c'est  bien  un  phénomène  exté- 
rieur qui  amène  la  production  de  l'image.  3Iais  avec  cette  sensa- 
tion viennent  s'associer  ou  se  fondre  des  représentations  qui  ne 
le  devraient  pas,  car  elles  n'ont  rien  à  faire  là.  L'illusion  senso- 
rielle est  une  perception  partielle  fausse  (V,  B,  4)  :  6  et  c  viennent 
s'associer  à  (^J,  quoique,  dans  ce  cas,  ils  n'appartiennent  pas 
réellement  au  même  ensemble  que  A.  Il  y  a  donc  interprétation 
erronée  d'une  impression  objective.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
le  clair  de  lune  nous  fait  prendre  une  serviette  blanche  pour  un 
fantôme,  ou  un  débris  de  navire  échoué  sur  le  sable  pour  une 
troupe  d'hommes.  C'est  ainsi  encore  que,  par  suite  de  sensations 
morbides  éprouvées  dans  les  viscères,  on  s'imaginera  avoir  le 
corps  hanté  par  des  animaux  ou  par  le  diable,  ou  qu'un  aliéné 
prendra  son  ombre  pour  un  rat  qui  le  poursuit  :  plus  il  court 
vite  lui-même,  plus  ce  dernier  court  vite  lui  aussi.  L'illusion  des 
sens  se  distingue  de  V hallucination,  en  ce  qu'ici  l'excitation 
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occasionnelle  manque,  ou  du  moins  n'a  qu'une  valeur  tout  à  fait 
secondaire^  Mais  comme  il  est  bien  difficile  [d'e'tablir  qu'elle 
fasse  complètement  défaut,  il  n'y  a  proprement  entre  l'illusion 
et  l'hallucination  qu'une  différence  de  degré.  Très  souvent,  les 
hallucinations  commencent  sous  une  forme  imprécise,  à  l'état 
de  taches  ou  de  lueurs  dans  le  champ  de  la  vision,  de  bourdon- 
nements confus  dans  l'oreille,  et  ce  n'est  que  plus  tard  qu'elles 
prennent  la  forme  d'images  ayant  pour  le  sujet  un  sens  précis. 
Les  souvenirs  et  les  représentations  jouent  donc  ici  un  rôle  ana- 
logue à  celui  des  sensations  dans  l'illusion  sensorielle.  L'halluci- 
nation se  distingue  des  représentations  libres  ordinaires  en  ce 
qu'elle  possède  une  vivacité  et  une  netteté  qui  n'appartiennent 
habituellement  qu'à  la  sensation  et  à  la  perception  :  aussi 
la  prend-t-on  facilement  pour  une  perception  réelle.  Au  point 
de  vue  physMogique,  sa  production  paraît  due  à  ce  que  les 
centres  sensoriels  sont  mis  par  suite  des  causes  internes  dans 
un  état  où  ils  n'ont  l'habitude  d'être  mis  que  par  une  excita- 
tion externe.  On  a  émis  l'opinion  que  ce  seraient  les  centres  situés 
sous  l'écorce  cérébrale  (Voir  H,  4)  qui  agiraient  alors  sur  les 
centres  supérieurs  comme  s'ils  avaient  reçu  des  excitations  du 
dehors^  tandis  que  les  représentations  libres  correspondraient 
à  des  processus  qui  auraient  essentiellement  lieu  dans  l'écorce 
cérébrale.  Le  sujet  voit  et  entend  parler  des  formes  qui  ne  sont 
pas  présentes,  mais  qui  peuvent  avoi^*  pour  lui  tant  de  réalité 
quïl  ne  songe  pas  à  douter  de  leur  existence.  De  l'hallucination 
proprement  dite  on  a  distingué  depuis  peupla  pseudo-halluci- 
nation, grâce  à  laquelle  se  produisent  des  images  sans  doute 
vives,  indépendantes  des  excitations  externes,  et  sans  liaison 
avec  les  souvenirs,  mais  qui  ne  sont  pas  prises  pour  la  réalité 
vraie,  même  si  l'individu  est  porté  à  les  considérer  comme  des 
signes,  des  menaces  ou  des  avertissements  qui  lui  sont  objecti- 
vement donnés  par  d'autres  êtres.  Le  sujet  attribue  aux  pseudo- 
hallucinations une  origine  extérieure,  objective,  tandis  qu'elles 

*  Cette  distinction  de  l'illusion  et  de  l'hallucination  est  due  à  Esquirol. 
Des  maladies  mentales,  I,  ch.  ii-iii. 

-  Meynert.  Dus  Zusammenwirken  der  Gehirnteile  (Vortrâge.  Wien  1892, 
p.  219,  226).  --  Fr.  L.iNGE.  Les  principaux  groupes  de  maladies  mentales 
(en  danois),  p.  21,  49. 

^  Kandinsky  :  Kritische  und  klinische  Betrachtungen  im  Gebiele  der  Sin- 
nestâuschuhgen.  Berlin,  1885.  —  Déjà  Bo.nnet  [Essai  analytique,  p.  42ô 
sqq.)  décrivait  des  phénomènes  de  ce  genre. 
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ne  lui  apparaissent  pas  avec  le  même  cachet  de  réalité  extérieure 
que  la  sensation  et  la  perception.  L'image  d'un  lion  est-elle 
hallucinatoire,  le  sujet  en  aura  peur;  est-elle  simplement  une 
pseudo-hallucination,  il  n'éprouvera  aucune  frayeur,  même  si 
le  lion  lui  pose  la  patte  sur  Tépaule;  mais  peut-être  considérera- 
t-il  le  phénomène  comme  un  symbole  ou  un  présage  qu'on  lui 
envoie.  La  plupart  des  phénomènes  hypnagogiques  (III,  8;  sont, 
des  pseudo-hallucinations;  l'ivresse  de  l'opium  peut  de  même 
en  produire.  Les  images  du  rêve  sont  des  illusions  sensorielles  ou 
des  pseudo-hallucinations  ou  des  hallucinations  véritables.  Chez 
les  sujets  hystériques,  onpeutdonner  une  certaine  direction  aux 
hallucinations,  soit  en  leur  ordonnant  pendant  l'hypnose  de  voir 
ensuite  un  certain  objets  soit,  d'une  manière  moins  directe,  en 
agissant  s.ur  leurs  organes  sensoriels  :  les  hallucinations  sont 
alors  nettement  déterminées  par  les  couleurs,  les  sons,  l'odeur 
ou  la  saveur  qui  les  ont  afîectés-.  Dans -cette  dernière  espèce 
d'hallucinations,  les  souvenirs  et  le  caractère  entier  du  sujet 
interviennent  d'une  manière  décisive. 

C'est  une  question  de  savoir  si  les  hallucinations  et  pseudo- 
hallucinations peuvent  naître  de  représentations  ordinaires 
dont  la  force  et  la  vivacité  auraient  été  accrues.  Dans  une  émo- 
tion violente  notamment,  les  représentations  du  souvenir  peuvent 
se  rapprocher  de  la  vivacité,  de  la  netteté,  de  la  soudaineté  et  de 
la  consistance  des  hallucinations  et  surtout  des  pseudo-hallucina- 
tions. Il  y  a  pourtant  une  différence  marquée  entre  les  [représen- 
tations libres  (de  la  mémoire  et  de  l'imagination)  et  les  halluci- 
nations, notamment  parce  que  la  naissance  de  celles-ci  ne  peut 
s'expliquer  complètement  par  les  lois  qui  régissent  la  naissance 
des  représentations  libres  (voir  8).  Quand  l'hallucination  com- 
mence sous  une  forme  élémentaire  et  imprécise,  ou  qu'elle  est 
provoquée  par  une  excitation  sensible  et  ne  prend  que  plus  tard 
la  forme  d'une  image  déterminée,  les  souvenirs  de  l'individu 
interviennent  néanmoins,  et  on  comprend  que  le  contenu  de 
l'hallucination  concorde  avec  le  champ  des  expériences  et  des 
représentations  du  sujets 

'  Pierre  Janet  :  L'Automatisme  psychologique,  p.  150  sqq.  (Hallucina- 
tion avec  point  de  repère) . 

-  CiiABCOT.  Clinique  des  maladies  du  système  nerveux,  U,  p.  22-35. 

^  Pour  des  exemples  de  formation  progressive  des  hallucinations  greffées 
sur  un  point  de  départ  élémentaire,  consulter  l'Autobiographie  de  Geluni 
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En  ce  qui  concerne  la  vivacilé  et  la  netteté  des  souvenirs  ordi- 
naires et  des  représentations  de  Vimagination,  il  y  a  de  grandes 
difïérences  entre  les  divers  individus;  L'unique  mesure  dont  on 
puisse  se  servir  ici  est  le  degré  dont  la  représentation  libre  se 
rapproche  de  la  sensation  ou  de  la  perception.  Sans  doute,  les 
degrés  de  vivacité  et  de  netteté  sont  très  variables  suivant  les 
individus,  en  sorte  que  se  rapprocher  sous  ces  deux  rapports  de 
la  sensation  n'a  pas  le  môme  sens  chez  tous;  mais  le  rapport 
entre  la  représentation  et  la  sensation  peut  très  bien  être  un 
objet  de  comparaison  entre  eux.  Chez  l'un  cette  différence  est 
très  petite,  chez  l'autre  elle  est  très  grande. 

Sur  li20  personnes,  pour  la  plupart  déjeunes  étudiants,  ayant 
répondu  à  un  questionnaire  psychologique  que  j'avais  mis  en 
circulation,  60  m'ont  déclaré  qu'ils  avaient  des  réprésentations 
visuelles  très  vives  et  très  nettes.  L'un  d'eux  appelle  ses  repré- 
sentations visuelles  «  prodigieusement  fortes  et  vives  «;  un  autre 
a  parfois  «  des  représentations  visuelles  d'une  force  presque 
surnaturelle  »;  chez  un  troisième,  les  représentations  particu- 
lières de  la  vue  sont  «  presque  des  visions  »  ;  chez  un  quatrième, 
elles  ont  presque  le  caractère  de  perceptions  réelles;  sur  un  cin- 
quième, le  souvenir  produit  «le  même  effet  qu'une  perception 
actuelle  ».  —  La  plupart  de  ceux  qui  ont  des  représentations 
visuelles  très  vives  voient  les  objets  comme  colorés  dans  leur 
imagination  ou  leur  mémoire;  ce  n'est  pourtant  pas  nécessaire. 
Certains  déclarent  que,  bien  que  leurs  représentations  se  rap- 
prochent beaucoup  des  perceptions  réelles,  elles  sont  cependant 
«  semblables  à  des  photographies  »  ou  «  gris-noir  sur  fona 
clair  M.  —  45  personnes  déclarent  que  leurs  représentations 
s'éloignent  beaucoup  de  leurs  sensations  et  de  leurs  perceptions  : 
elles  sont  «  ternes  »,  «  éteintes  »,  «  pâles,  imprécises  et  loin- 
taines »,  comme  des  photographies  ternes,  «  comme  des  images 
placées  dans  une  demi-obscurité  ».  — L'un  dit  que  la  pâleur  de 
ses  représentations  le  frappe  surtout  quand  il  revoit  de  nouveau 
l'objet  de  son  souvenir.  —  Toutefois,  la  couleur  terne  de  la 
représentation  ne  l'empêche  pas  nécessairement  de  produire  un 
grand  effet  sur  la  conscience,  par  son  action  sur  le  sentiment. 

(trad.  allem.  de  Gœlhe,  I,  p.  323).  —  IIage.\.  Die  Sinneslâuschiingen. 
Leipzig  1837,  p.  36.  —  Gurney,  Myehs  et  PooMonE.  Les  Hallucinations  télé- 
pathiques  traduit  de  l'anglais,  p.  176  sqq.  —  L.vsseure.  Noire-Dame  de 
Lourdes. 
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Dans  quelques  réponses,  on  faisait  remarquer  que  la  vivacité 
du  souvenir  dépendait  de  la  distance  à  laquelle  la  chose  vécue 
se  trouvait  dans  le  passé,  de  la  netteté  de  la  perception  primi- 
tive, ou  du  degré  d'intérêt  propre  au  souvenir.  Quelques-uns 
éprouvent  de  la  difficulté  à  se  former  une  image-souvenir  de  leurs 
proches;  ils  ont  besoin  d'un  effort  spécial  pour  pouvoir  évoquer 
une  image  de  ce  genre  (  «  il  faut  que  je  me  construise  ma 
mère  »,  dit  l'un),  tandis  que  les  images-souvenirs  de  personnes 
étrangères  se  forment  très  facilement.  Cependant  j'ai  trouvé 
aussi  un  exemple  du  contraire*. 

En  ce  qui  concerne  la  modalité  des  souvenirs,  ce  sont  certai- 
nement les  représentations  visuelles  qui  ont  le  plus  d'importance 
et  de  fréquence.  Des  120  personnes  citées,  90  se  prononcent  plus 
ou  moins  en  ce  sens.  Toutefois,  chez  beaucoup,  les  représenta- 
tions auditives  interviennent  en  même  temps,  surtout  quand  le 
bruit  a  eu  une  importance  caractéristique  au  moment  de  la  pro- 
duction du  premier  phénomène.  A  l'image  visuelle,  qui  nous 
représente  un  homme  dans  une  situation  qui  nous  est  familière, 
s'associe,  par  exemple,  la  représentation  auditive  de  sa  voix  ou 
de  son  rire.  Chez  certains,  le  souvenir  est  visuel  ou  auditif, 
suivant  que  le  fait  a  eu  plus  d'action  sur  la  vue  ou  sur  l'ouïe. 
C'est  seulement  chez  un  très  petit  nombre  que  les  représenta- 
tions auditives  sont  aussi  vives  que  celles  de  la  vue.  Le  malade 
de  Ch.\rcot  cité  plus  haut  (V,  B,  1),  qui  avait  primitivement 
une  mémoire  visuelle  excessivement  vive,  recouvra,  une  fois 
guéri  de  sa  maladie  nerveuse,  la  faculté  de  se  représenter 
les  choses  vivement,  mais  il  devint  auditif,  au  lieu  de  visuel 
qu'il  était. 

Dans  les  représentations  verbales,  ce  sont  les  représentations 
kinesthésiques  des  organes  de  la  voix  (peut-être  même  leurs 
mouvements  réels),  qui  jouent  souvent  le  principal  rôle.  Des 
120  personnes  citées,  32  sont  des  moteurs,  31  des  visuels,  7  des 
auditifs,  tandis  que  21  déclarent  que  la  modalité  de  leurs  repré- 
sentations verbales  dépend  de  la  forme  sous  laquelle  ils  ont 
d'abord  appris  le  mot.  En  règle  générale  cependant,  les  souve- 
nirs visuels  et  auditifs  agissent  en  même  temps  chez  les  moteurs, 
et,  inversement,  les  représentations  verbales  visuelles  (surtout 

'  Cf.  les  recherches  antérieures  de  Fechner  [Elemente  der  Psychophysik, 
II,  pp.  469-491)  et  de  G.\lton  [Inquiries  into  human  faculty.  London,  1883, 
pp.  83-114). 

HôFFDisG.  —  Psychologie,  3"'  édit.  13 
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quand  on  fait  un  grand  effort  pour  se  représenter  le  mot  plus 
nettement)  amènent  en  général  des  représentations  kinesthési- 
ques  ou  des  mouvements  réels  des  organes  de  la  voix.  Sur  les 
21  sujets  dont  les  représentations  verbales  variaient  suivant  les 
différents  cas,  plusieurs  étaient  moteurs  ou  auditifs  pour  les 
mots  entendus,  et  visuels  pour  les  mots  qui  n'avaient  été  connus 
que  par  la  lecture.  Pour,  les  mots  danois,  par  conséquent,  ils 
étaient  en  général  moteurs  ou  auditifs,  et  visuels  pour  les  mots 
étrangers  ^.  Cependant, j'ai  rencontré  aussi  un  exemplecontraire. 
Sans  doute,  en  ce  qui  concerne  les  représentations  verbales,  tout 
le  monde  doit  commencer  par  être  moteur  ou  auditif.  Si, 
dans  l'ensemble  des  personnes  citées,  il  s'est  trouvé  un  nombre 
relativement  si  considérable  de  visuels,  cela  tient  évidemment  à 
ce  qu'il  se  composait  en  majeure  partie  d'étudiants^). 

b.  Conditions  du  souvenir.  —  Si  l'on  considère  les  conditions 
qui  favorisent  le  plus  la  conservation  et  la  production  des  sou- 
venirs-images; il  faut  en  noter  surtout  trois  espèces  :  celles  qui 
sont  contemporaines  du  phénomène  primitif,  celles  qui  déter- 
minent la  reproduction,  et  enfin  celles  qui  se  rapportent  à  la 
nature  même  des  souvenirs. 

a.  Le  souvenir  conditionné  par  les  circonstances  de  la  fixa- 
tion. —  Les  conditions  les  plus  importantes  lors  de  la  fixation 
sont  la  fraîcheur  de  l'état  organique  et  Vattention.  C'est  pour- 
quoi l'enfance  et  la  jeunesse  sont  l'époque  la  plus  propre  à  l'étude. 
Dans  la  vieillesse  ce  qu'on  oublie  d'abord  ce  sont  les  derniers 
événements,  d'après  cette  loi  générale  que  les  acquisitions  les 
plus  tardives  disparaissent  les  premières  (voir  IV,  4).  Cette  loi 
se  trouve  également  vérifiée  dans  les  cas  d'apoplexie  et  d'épi- 
lepsie.  —  Le  temps  et  la  répétition  jouent  aussi  un  grand  rôle. 
Ce  qu'on  s'est  assimilé  à  la  hâte  disparaît  aussi  à  la  hâte.  En  se 
bourrant  la  tête,  on  n'arrive  pas  au  même  résultat  que  par  l'étude 

'  Voir  des  exemples  analogues  dans  Ballet  [Le  langage  intérieur,  ch.  v.) 
et  Baldwin  {Internai  Speech  and  Song.  Philos.  Review,  july  1893,  p.  387 
sqq.). 

*  C'est  Gharcot  qui  a  le  premier  attiré  l'attention  sur  les  diverses  moda- 
lités des  représentations  vei'bales,  qu'il  découvrit  au  cours  de  son  étude 
sur  l'aphasie.  On  trouvera  ses  théories  exposées  dans  le  livre  de  Ballet. 
Voir  quelques  remarques  critiques  et  historiques  dans  VAnnée  psycholo- 
gique, III,  pp.  590-b94. 
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véritable.  Si  l'on  répartit  sur  un  temps  plus  long  les  répétitions 
de  ce  que  l'on  veut  graver  dans  sa  mémoire,  on  le  retient  mieux 
que  si  on  les  resserre  dans  un  court  délai.  Dans  les  affaiblisse- 
ments pathologiques  de  la  mémoire,  on  oublie  ordinairement 
d'abord  les  mots  qui  expriment  des  objets  concrets  et  individuels, 
tandis  que  l'on  retient  mieux  ceux  qui  désignent  les  idées  abs- 
traites et  les  rapports.  Cela  pourrait  s'expliquer  par  la  facilité  que 
nous  avons  à  nous  représenter  sans  mots  les  personnes  ou  les 
choses,  tandis  que  les  idées  abstraites  et  les  rapports  ne  se  fixent 
solidement  dans  notre  esprit  qu'avec  le  secours  des  mots.  Nous 
acquérons  ainsi  bien  plus  d'exercice  dans  l'usage  des  mots  ayant 
un  sens  abstrait  que  dans  celui  des  mots  à  signification  concrète  ^ 
En  général,  nous  retenons  plus  aisément  les  choses  que  les  mots. 
Lorsqu'il  s'agit  de  mots  à  signification  concrète,  limage  de 
l'objet  tendra  à  refouler  la  représentation  verbale,  ce  qui  ne 
sera  pas  le  cas  pour  les  termes  abstraits.  —  L'extrême  rareté 
des  souvenirs  que  nous  gardons  des  toutes  premières  années  de 
l'enfance  s'explique  en  partie  parce  que  les  expériences  faites 
pendant  ces  années  sont  très  différentes  de  celles  des  années 
ultérieures,  en  partie  parce  que  durant  cette  période,  où  le  cer- 
veau nejoue  qu'un  rôle  peu  actif  (voir  IV,  4),  les  représentations 
n'ont  que  peu  de  fixité  et  d'organisation. 

i .  Le  souvenir  couditionné  par  les  circonstances  de  la  repro- 
duction. —  Ici  encore,  la  fraîcheur  et  l'attention  sont  les  condi- 
tions principales.  Pendant  un  état  de  fatigue,  les  représentations 
peuvent  manquer  presque  toutes,  tandis  que  sous  l'influence 
de  la  gaité  ou  de  lopium  (6)  peuvent  entrer  en  scène  des  mul- 
titudes de  représentations  dont  nous  ne  disposerions  pas  d'ordi- 
naire. —  En  outre,  il  faut  autant  que  possible  que  l'état  général 
et  la  disposition  affective  présentent  une  certaine  ressemblance 
avec  ceux  où  l'on  se  trouvait  au  moment  de  la  fixation  (bien  que 
le  contraste  soit  aussi  capable  d"agir  par  lui-même).  Les  délires  de 
la  fièvre  ne  reparaissent  souvent  dans  la  mémoire  qu'au  moment 
d'un  nouvel  accès,  et  ce  qui  s'est  passé  pendant  un  état  hypno- 
tique ne  réapparaît  qu'au  moment  d'un  nouvel  état  (Sur  la 
double  conscience,  cf.  5;. 


*  KcssM.viL,  Les  troubles  de  la  parole,  trad.  de  l'allemand  par  Ruerf,  p.  211 
sqq. 
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y.  Le  souvenir  conditionné  par  la  nature  des  représentations. 

—  Tout  ce  qui  est  à  un  haut  degré  distinct,  précis  et  articulé 
est  très  bien  retenu.  Les  sensations  vitales  sont  moins  facile- 
ment reproduites  que  les  sensations  visuelles  et  auditives,  les 
plus  distinctes  et  les  mieux  articulées  que  nous  ayons.  Les  sen- 
timents se  reproduisent  moins  aisément  que  les  représentations 
de  l'objet  qui  les  a  suscités  ou  accompagnés.  Nous  retenons  mieux 
ce  que  nous  comprenons  que  ce  que  nous  ne  comprenons  pas. 
La  mémoire  visuelle  tire  un  grand  avantage  de  la  faculté 
qu'elle  a  de  présenter  une  multiplicité  considérable  et  de  la 
fixer  en  même  temps  sous  une  forme  claire  et  ordonnée.  Les 
prodiges  de  mémoire  sont  probablement  toujours  des  visuels. 
En  se  formant  dans  leur  esprit  des  schèmes  où  ils  rangent  ce 
qu'ils  veulent  retenir,  ils  donnent  à  une  masse  de  détails,  par 
eux-mêmes  sans  lien,  une  certaine  distribution  déterminée, 
suceptible  de  remplacer  l'ordre  qu'une  intellection  claire  produit 
spontanément.  Nous  retenons'  aussi  mieux  le  temps  et  les  rap- 
ports temporels,  quand  nous  nous  les  représentons  sous  la 
forme  d'une  ligne. 

8.  a.  L'association  des  représentations  est  soumise  à  des  lois. 

—  Quand  nous  nous  abandonnons  au  cours  de  nos  représenta- 
tions, les  images  qui  surgissent  semblent  venir  «d'elles-mêmes  », 
tout  comme  les  sensations.  En  tout  cas,  nous  croyons  remarquer 
qu'elles  ne  sont  pas  plus  notre  œuvre  que  les  sensations  immé- 
diates. .\ussibien  les  unes  que  les  autres,  nous  devons  les  pren- 
dre comme  elles  sont  et  comme  elles  viennent.  C'est  surtout 
quand  la  différence  et  l'opposition  entre  les  représentations  qui 
surgissent  et  celles  qui  précèdent  sont  très  grandes  que  ces 
représentations  nous  apparaissent  comme  inexplicables.  L'effet 
semble  ici  n'avoir  aucun  rapport  avec  la  cause.  Si  l'on  ajoute  à 
cela  la  soudaineté  avec  laquelle  les  représentations  se  présen 
tent  parfois,  il  n'est  pas  étonnant  que  beaucoup  de  gens,  qui 
n'admettraient  aucune  interruption  de  la  série  des  causes  dans 
le  monde  physique,  puissent  néanmoins  penser  que  le  monde 
psychique  n'est  soumis  à  aucune  loi  fixe.  Nous  avons  déjà  vu 
(chap.  III)  que  le  monde  de  la  conscience  n'est  pas  un  système 
clos  :  il  ne  devient  intelligible  que  si  l'on  admet  une  action  réci- 
proque entre  la  conscience  et  l'inconscient.  Toutes  les  conditions 
de  l'apparition  d'un  état  psychique  ne  sont  pas  données  dans  la 


V.  —  B,  8,  b.  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONNAISSANCE  197 

vie  représentative  et  affective;  souvent  ce  sont  des  dispositions 
et  des  instincts  inconscients,  héréditaires  ou  acquis,  qui  jouent 
le  plus  grand  rôle,  et  l'observateur  n'apprend  à  les  connaître 
que  par  leurs  effets.  Les  lois  de  l'action  réciproque  des  repré- 
sentations conscientes  ne  sont  par  conséquent  que  des  fils 
conducteurs  pouvant  nous  diriger  quand  nous  essayons  de  com- 
prendre les  variations  des  phénomènes  de  conscience,  ou  des 
règles  empiriques  grâce  auxquelles  nous  mettons  de  l'ordre 
dans  le  chaos  des  expériences.  Mais  lorsque  nous  pouvons  trou- 
ver la  confirmation  de  ces  règles  par  une  étude  plus  appro- 
fondie des  phénomènes  psychologiques,  l'hypothèse  de  l'enchaî- 
nement causal,  admise  par  le  savant  quand  il  se  trouve  en  pré- 
sence aussi  bien  du  monde  interne  que  du  monde  externe, 
acquiert  d'autant  plus  de  force.  Et  quand  un  phénomène  ne  se 
laisse  pas  suffisamment  expliquer  par  ces  règles,  nous  en  con- 
cluons seulement,  soit  qu'il  doit  y  avoir  des  lois  que  nous  igno- 
rons, soit  que  l'enchaînement  des  causes  doit  être  trop  com- 
pliqué pour  pouvoir  se  ramener  à  des  points  de  vue  simples. 

b.  Lois  de  rassociation.  —  Pour  exposer  les  lois  de  l'associa- 
tion des  représentations,  nous  emploierons  le  procédé  qui  con- 
siste à  se  figurer  une  représentation  (ou  sensation)  particulière 
comme  donnée,  et  à  se  demander  alors  quelles  représentations 
elle  tendrait  à  provoquer  d'après  l'expérience.  En  fait,  jamais 
une  représentation  n'est  provoquée  par  un  élément  unique  ;  il  y  en 
a  toujours  plusieurs  qui  agissent  ensemble,  et  souvent  les  repré- 
sentations antérieures  ont  eu  une  action  préparatoire.  L'éiément 
que  nous  assignons  comme  point  de  départ  à  l'association  n'est 
donc  pas  la  cause  unique,  mais  seulement  la  plus  importante  de 
la  production  des  représentations  suivantes^  Une  preuve,  c'est 
qu'une  seule  et  même  représentation  n'est  pas  toujours  capable 
den  évoquer  une  seule  et  même  autre.  Des  expériences  ont 
montré  que  sur  400  mots  très  usuels,  qu'on  avait  récités  chacun 
4  fois  devant  4  personnes  différentes,  pas  un  ne  suscita  chaque 
fois  la  même  association ^  Les  lois  ou  formes  de  l'association, 
que  nous  allons  exposer  dans  ce  qui  suit,  ne  doivent  être  consi- 
dérées pour  le  moment  que  comme  des  données  empiriques,  II 

'  Cf.    Ueber   Wiedererkennen.  Vierteljahrsschrift,    XIII,   p.    450;    XVI, 

-,  '  MÛNSTERBBRG.  Expérimentale  Beitrâge  zur  Psychologie,  IV,  p.  30. 
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y  aura  lieu  plus  tard  de  rechercher  si  elles  peuvent  se  re'duire  à 
une  seule  forme  fondamentale  et  se  déduire  de  la  nature  ge'nérale 
de  la  conscience  (II,  5).  Nous  nous  placerons  donc,  pour  traiter 
la  the'orie  de  l'association  des  repre'sentations,  au  même  point 
de  vue  que  pour  la  the'orie  des  sensations  (V,  A,  1,5). 

I.  —  Association  par  ressemblance  (Formule  psychologique  : 

«i-h  «2)^- 

1.  —  Le  plus  haut  degré  de  ressemblance  qui  puisse  agir  dans 
une  association  est  la  coïncidence,  par  laquelle  une  représen- 
tation en  évoque  une  autre  qui,  pour  la  conscience,  est  identique 
à  la  première  (qu'elle  le  soit  d'ailleurs  ou  non  en  réalité).  Cette 
sorte  de  ressemblance  agit  déjà  dans  la  reconnaissance  immédiate 
ou  perception  (voir  V,  B,  1  et  4  sub  fin.).  La  question  de  savoir 
s'il  faut  ou  non  considérer  la  reconnaissance  immédiate  comme 
un  cas  d'association  des  idées  sera  résolue  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre  suivant  qu'on  exigera  ou  non,  pour  qu'il  y  ait  «  asso- 
ciation »,  que  les  deux  éléments  existent  à  l'état  libre.  Ils  ne  le 
font  pas  dans  la  reconnaissance  immédiate,  car  les  éléments  ne 
se  présentent  pas  ici  à  l'état  indépendant,  mais  se  fondent 
immédiatement  l'un  avec  l'autre,  dès  que  l'excitation  se.produit^. 
Souvent  la  reconnaissance  (qui  dès  lors  n'est  plus  immédiate)  n'a 
lieu  que  par  le  moyen  d'une  association  libre  par  ressemblance, 
la  sensation  ou  représentation  primitive  devant  d'abord  être 
évoquée  à  l'état  de  représentation  libre  pour  que  la  sensation  ou 
représentation  actuelle  puisse  nous  paraître  déjà  connue 

"2.  —  Un  degré  plus  éloigné  de  ressemblance  est  la  ressem- 
blance qualitative.  Celle-ci  a  lieu  entre  des  propriétés  qui  sans 
doute  ne  peuvent  pas  s'identifier,  mais  paraissent  néanmoins  de 
même  famille.  Les  représentations  de  ces  propriétés  s'évoquent 
mutuellement.  Une  ressemblance  de  couleur  comme  celle  de 

*  La  différence  des  indices  signifie  que  la  ressemblance  n'est  jamais 
absolue  et  n'a  pas  besoin  de  l'être.  Il  y  aura  toujours  des  différences.  ' 

*  Des  expériences  ont  montré  que  la- rapidité  de  la  reconnaissance  et 
celle  de  l'association  croissent  et  décroissent  ensemble.  Bourdon  [Rev.  phi- 
los., 1895,  II,  p.  18S)  remarque  que  ce  fait  s'explique  si  l'on  considère  la 
reconnaissance  comme  une  espèce  d'association  par  ressemblance.  —  Il 
faut  cependant  rigoureusement  maintenir  qu'elle  est  un  cas-limite;  elle 
est  à  l'ordinaire  association  par  ressemblance  ce  que  la  tangente  est  à  la 
sécante. 
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l'orangé  et  du  jaune  peut  fonder  une  association.  Un  portrait 
peut  évoquer  la  représentation  d'une  personne,  et  celle-ci  la 
représentation  d'une  autre  personne.  Ici  la  nuance  de  couleur 
et  la  forme  ne  seront  jamais  complètement  identiques.  C'est  la 
ressemblance  qualitative  qui  fait  que  même  des  personnes  qui 
n'entendent  rien  à  l'optique  ordonnent  les  couleurs  de  la  même 
façon  qu'elles  se  présentent  dans  le  spectre,  et  que  nous  sommes 
capables  de  reconnaître  des  objets  sous  un  éclairage  différent, 
des  personnes  ou  des  tableaux  reproduits  sans  couleurs,  et  une 
mélodie  transposée  dans  un  ton  différent.  Souvent  la  ressem- 
blance consiste  seulement  dans  la  forme,  comme  dans  la  série 
suivante  :  spirale,  tire-bouchons,  boucle  de  cheveux,  queue  di 
jeune  porc.  Les  rapprochements  et  les  comparaisons  sont  sou- 
vent provoqués  par  une  ressemblance  qualitative  de  ce  genre, 
comme  par  exemple  lorsque  Homère  compare  l'aspect  des 
armes  étincelantes  de  l'armée  grecque  en  marche  à  celui  de 
l'incendie  d'une  forêt  lointaine. 

3.  —  Une  ressemblance  encore  plus  éloignée,  c'est  la  7'essem- 
blance  de  rapports  o\x  analogie.  Ici,  la  représentation  d'un  rap- 
port entre  les  parties  ou  les  propriétés  d'un  objet  suscite  la  repré- 
sentation d'un  autre  objet,  entre  les  parties  ou  propriétés  duquel 
existe  un  rapport  identique.  Nous  avons  un  exemple  d'association 
par  ressemblance  de  rapports  dans  les  métaphores  du  langage. 
C'est  ainsi  que  les  mots  désignant  les  phénomènes  matériels  en 
sont  venus  à  désigner  des  phénomènes  psychiques  (I,  3).  C'est 
par  suite  d'une  analogie  que  les  Hindous  appelaient  les  nuages 
des  vaches  aux  mamelles  pleines  et  ils  disaient  de  la  nuit 
qu'elle  «  enfante  »  le  jour.  Suivant  Max  Mûlleh',  il  y  a  eu  dans 
l'évolution  du  langage  une  période  «  où  toutes  les  pensées  qui 
dépassaient  l'horizon  étroit  de  la  vie  de  chaque  jour  devaient 
être  exprimées  au  moyen  de  métaphores,  et...  ces  métaphores 
n'étaient  pas  encore  devenues  ce  qu'elles  sont  pour  nous,  des 
expressions  purement  conventionnelles  et  traditionnelles,  mais 
elles  étaient  senties  et  comprises,  moitié  dans  leur  acception  ori- 
ginelle, et  moitié  dans  leur  acception  modifiée.  »  Cette  période 
dure  à  proprement  parler  encore  aujourd'hui,  jusqu'à  ce  que  les 
mots  reçoivent  par  transposition  des  significations  nouvelles. 

«  Nouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage,  trad.  Harris  et  Perrot.  II, 
p.  55.  —  Cf.  sur  les  métaphores,  Daumsteter.  La  vie  des  mots.  Paris,  1887. 
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L'association  agit  par  la  ressemblance  de  rapports  dans  l'imagi- 
nation poe'tique  soit  lorsque  la  comparaison  (comme  chez 
Homère)  éclaire  le  thème  principal,  soit  quand  le  thème  principal 
a  lui-même  un  sens  symbolique  (Aladin,  surtout  sa  pomme  et  sa 
lampe).  Lorsque  Schiller  (dans  le  morceau  intitulé  «  la  Danse  ») 
emporté  par  la  puissance  du  rythme,  oublie  les  couples  dansants 
pour  penser  à  la  loi  universelle  à  laquelle  obéissent  les  corps 
célestes  de  l'espace,  c'est  l'analogie  qui  le  conduit  de  l'une  à 
l'autre  de  ces  représentations.  Quand  ce  passage  a  lieu  immédia- 
tement, il  se  forme  un  symbole.  Le  symbole  est  une  représenta- 
tion concrète  qui  en  évoque  immédiatement  une  autre,  laquelle  ne 
possède  pas  la  même  clarté  sensible.  Dans  les  symboles,  la  pre- 
mière représentation  a  sa  valeur  indépendante  et  son  sens  propre, 
alors  même  que  la  seconde  ne  vient  pas  s'y  ajouter.  Le  faisceau 
de  flèches  pour  désigner  l'union,  l'aigle  pour  représenter  la 
pensée  sont  des  images  concrètes,  non  des  signes  mécaniques^ 
L'association  par  analogie  a  une  grande  importance  dans  les 
recherches  scientifiques,  car  elle  provoque  le  rapprochement  de 
phénomènes  qui,  pour  l'opinion  ordinaire,  n'ont  rien  de  com- 
mun, comme  par  exemple  la  lune  et  la  pierre  qui  tombe.  Des 
symboles  il  faut  distinguer  le  schéma  et  l'allégorie.  Le  schéma 
n'a  pas  le  caractère  individuel  du  symbole,  ce  n'est  pas  une 
image,  mais  une  forme  générale  qui  convient  à  beaucoup  d'ob- 
jets différents  ;  une  ligne  droite,  par  exemple,  peut  signifier  aussi 
bien  le  temps  que  la  direction  d'un  mouvement.  Dans  l'allégorie, 
l'analogie  n'agit  pas  immédiatement;  il  faut,  comme  intermé- 
diaire entre  les  deux  représentations,  une  troisième  qui  ren- 
ferme ce  qu'elles  ont  de  semblable.  L'image  d'une  femme  aux 
yeux  bandés,  tenant  d'une  main  une  épée,  de  l'autre  une 
balance,  serait  inintelligible  si  nous  ne  savions  pas  ce  qu'elle 
doit  signifier.  Le  schéma  se  distingue  du  symbole  par  son  carac- 
tère abstrait,  l'allégorie  par  le  moyen  terme  conscient.  Ils  ne 
sont  pas,  comme  le  symbole  proprement  dit  ^  nés  du  passage 
immédiat  d'une  représentation  à  l'autre. 

*  Les  symboles  ne  sont  pas  toujours  produits  par  l'analogie.  Si  la  croix 
est  devenue  le  symbole  de  la  souffrance,  c'est  à  l'origine  par  suite  d'une 
relation  historique  (association  par  contiguïté)  ;  mais  quand  le  symbole  est 
transféi'é  d'une  espèce  de  souffrance  à  une  autre,  c'est  par  un  effet  de  l'as- 
sociation par  ressemblance. 

*  Dans  un  sens  large,  on  peut  appeler  aussi  les  schèmes  et  les  allégories 
des  symboles. 
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11.  —  Association  de  la  partie  au  tout.  (Formule  psycholo- 
gique :  «1  -f-  [Uî  +  6  4-  c]). 

Ici  l'on  passe  d'une  repre'sentation  donne'e  à  un  groupe  entier 
de  représentations,  où  s'en  trouve  une  qui  a  de  la  ressemblance 
avec  la  première.  Quand  la  vue  d'un  poêle  («i)  éveille  l'image 
d'une  forge  («2  -{-  b  -\-  c),  le  passage  a  lieu  par  l'intermédiaire 
du  feu  de  la  forge  (aï),  quoique  ce  dernier  ne  soit  pas  isolé  des 
autres  parties  de  la  forge.  Le  roi  Lear,  atteint  de  folie,  veut  con- 
soler de  son  malheur  Glocester  aveugle;  cette  consolation  lui 
rappelle  un  sermon  où  l'orateur,  suivant  la  coutume  des  prê- 
cheurs puritains,  tient  son  chapeau  à  la  main  ;  à  son  tour,  le 
feutre  du  chapeau  l'amène  à  penser  à  un  stratagème  possible,  qui 
consisterait  à  envelopper  de  feutre  les  pieds  des  chevaux,  pour 
tomber  sans  bruit  sur  ses  ennemis^  Ce  sont  des  caractères  tout 
à  fait  secondaires  qui  l'amènent  ainsi  à  imaginer  l'une  des  scènes 
après  l'autre.  Dans  la  démence  complète,  où  la  sphère  des  repré- 
sentations est  atteinte  par  la  dissolution,  l'association  des  repré- 
sentations est  déterminée  par  la  seule  assonance  des  mots;  la 
ressemblance  des  sons  amène  à  sa  suite  toutes  les  représentations 
liées  aux  mots.  Même  à  l'état  normal,  chaque  mot  éveille  déjà 
certaines  associations  par  sa  sonorité  propre.  Un  son  unique 
peut  évoquer  toute  une  mélodie-.  Les  expériences  faites  sur  la 
mémoire  ont  montré  que,  tandis  qu'ordinairement  une  syllabe 
tend  plutôt  à  évoquer  la  syllabe  suivante  que  la  précédente  (la 
reproduction  en  avant  nous  paraissant  la  plus  naturelle),  il  en 
va  autrement  quand  elle  forme  la  fin  d'une  mesure  (par  exem- 
ple d'un  trochée)  :  dans  ce  cas,  elle  évoquera  la  mesure  entière'. 

IIL  —  Association  par   contiguïté  (Formule  psychologique 

a +  6). 

'  a  11  faut  que  tu  prennes  patience.  Nous  sommes  venus  dans  ce  monde 
en  pleurant.  Tu  sais  bien,  la  première  fois  que  nous  aspirons  l'air,  nous 
crions,  nous  pleurons.  Je  vais  te  prêcher.  Ecoute-moi  bien...  Voilà  un 
beau  chapeau  1  Oh  !  quel  bon  stratagème  ce  serait  que  de  ferrer  tout  un 
escadron  avec  du  feutre.  J'en  ferai  l'essai,  et  quand  j'aurai  ainsi  surpris 
ces  mauvais  gendres,  alors  tue  !  tue  l  tue  !  » 

[Le  Roi  Lear,  acte  IV,  scène  vi.) 

*  Cf.  Stephax  WiT.iSEK.  Beitrûge  zur  speciellen  Disposiiionspsychologie 
(Archiv.  fur  syst.  Philos.,  III,  p.  283-285.  Reproduction  de  «  com- 
plexions  ».) 

'  MiiLLER  et  ScHUMANN.  Expérimentale  Beitrûge  zur  Untersuchimg  des 
Gedûchtnisses  (Zeitschrift  fur  Psychol.  und  Physiol.  der  Sinnesorgane,  VI, 
p.  163). 
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Le  passage  a  lieu  ici  à  une  autre  représentation  dont  le  con- 
tenu n'est  avec  la  représentation  donnée  ni  dans  un  rapport  de 
ressemblance  ni  dans  celui  du  tout  à  la  partie.  Les  sensations 
et  représentations  de  choses  ou  de  propriétés  qui  s'offrent 
simultanément  ou  bien  en  succession  immédiate  dans  notre 
expérience  tendent  à  s'évoquer  ensuite  mutuellement.  La  repré- 
sentation d'un  homme  conduit  d'une  façon  naturelle  à  celle  de 
sa  maison,  doses  amis,  etc.,  la  représentation  d'unjoueur  à  celle 
de  la  table  verte,  la  représentation  d'une  épave  à  celle  du 
rivage.  —  La  représentation  d'un  objet  résulte  de  l'association 
par  contiguïté  des  représentations  de  ses  parties  ou  propriétés. 
L'enfant  apprend  que  la  solidité  et  la  dureté  qu'il  sent  ne  se 
séparent  pas  de  la  couleur  brune  qu'il  voit,  et  de  l'association 
réciproque  de  ces  deux  représentations  naît  la  représentation 
de  la  table.  Un  objet  n'est  pour  nous  rien  de  plus  que  l'en- 
semble de  ses  propriétés.  —  Un  autre  exemple  significatif  d'as- 
sociation par  contiguïté  nous  est  fourni  par  V association  d'une 
chose  et  de  son  signe.  Une  émotion  et  son  expression  extérieure 
sont  naturellement  liées  dans  la  représentation.  Le  mot  grec 
qui  exprime  «  l'effroi  »  (çôêoç),  signifie  proprement  «  fuite  ». 
L'allemand  «  erschrecken  »  signifiait  originellement  «  sursau- 
ter ».  Ce  rapport  a  probablement  exercé  une  grande  influence 
sur  la  naissance  et  le  développement  du  langage.  La  vue  des 
objets  ou  des  événements  excitait  des  émotions  qui  se  sont 
exprimées  par  des  cris  ou  des  modifications  du  visage,  et  il  se 
forma  ainsi  tout  naturellement  une  association  par  contiguïté, 
non  seulement  entre  l'émotion  et  son  expression  extérieure, 
mais  encore  entre  cette  dernière  et  l'événement  qui  la  provo- 
quait. Grâce  aune  répétition  continue,  et  parce  que  plusieurs 
individus  (en  imitant  par  exemple  les  expressions  et  les  gestes 
d'un  individu  particulier)  formèrent  en  même  temps  la  même 
association  par  contiguïté  entre  un  cri  et  un  objet  ou  événe- 
ment déterminé,  on  obtint  un  moyen  de  communication,  car 
on  pouvait  être  assuré,  en  poussant  le  cri,  d'éveiller  la  repré- 
sentation qui  le  provoquait  d'ordinaire^  Cependant  les  expres- 


'  Sur  l'origine  du  langage,  cf.  M.\dvig.  Om  Sprogels  Vàseii,  Udvikling 
og  Lit  (Sur  l'existence,  l'évolution  et  la  vie  du  langage.)  (Progi'.  d'Univer- 
sité), Copenhague,  1842,  p.  9  sqq.  —  Whitnev.  Life  and  Growth  of  Lan- 
guage.  London,  1875,  p.  278-309.  —  Preyer.  Die  Seele  des  Kindes,  o»  éd., 
p.  440  sqq.  —  Le  cas  de  Laura  Bridgman,  à  la  fois  aveugle,  sourde  et 
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sions  sonores  peuvent  aussi  provenir  du  plaisir  qu'on  éprouve 
à  imiter  les  bruits  naturels  ou  le  cri  des  animaux,  ou  bien 
n'être  que  des  mouvements  spontane's  dus  au  besoin  qu'on 
e'prouve  de  se  servir  des  muscles  du  larynx.  Un  cri,  pousse' 
d'abord  spontanément,  pourrait  ensuite  devenir  le  signe  d'une 
chose  qui  serait  perçue  en  même  temps  que  lui.  Chez  les  Indiens 
on  donne  souvent  comme  nom  à  l'enfant  le  premier  mot  qu'il 
apprend  à  prononcer.  Toutefois  les  autres  associations  par  con- 
tiguïté' leur  servent  aussi  à  donner  des  noms,  car  ils  nomment 
aussi  parfois  leurs  enfants  d'après  le  premier  objet  pour  lequel 
ceux-ci  montrent  de  l'intérêt.  Si  le  cri  est  supérieur  en  impor- 
tance, pour  la  formation  du  langage,  à  toutes  les  autres  expres- 
sions de  nos  états  internes,  cela  vient  sans  doute  de  ce  qu'il  dis- 
pose, pour  exprimer  les  sentiments,  de  la  plus  grande  richesse 
de  nuances.  Dans  le  règne  animal  déjà,  le  cri  est  à  la  fois  l'effet 
involontaire  d'une  cause  qui  fait  une  forte  impression  sur  l'in- 
dividu, et  un  signal  pour  les  autres.  Le  cri  de  douleur  est  un 
avertissement,  les  sons  charmeurs  un  moyen  d'attirer  les  sexes 
l'un  vers  l'autre.  Suivant  Darwin,  la  faculté  de  produire  des 
sons  s'est  développée,  chez  les  ancêtres  de  l'homme,  au  moment 
de  la  sélection  sexuelle,  et  elle  a  été  par  conséquent  associée 
aux  émotions  les  plus  fortes  de  toutes  :  l'amour  ardent,  la  jalou- 
sie et  le  triomphe.  Cette  faculté  a  donc  dû  naître  avant  celle  du 
langage  articulé  *.  Les  diverses  sensations  ont  ceci  de  commun 
qu'elles  agissent  toutes,  chacune  à  sa  façon,  sur  le  sentiment  ; 
il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elles  finissent  toutes  par  être  tra- 

muelte,  fournit  une  intéressante  confirmation  de  cette  théorie.  —  Elle 
avait  coutume,  pour  exprimer  son  sentiment  à  l'égard  des  personnes  avec 
lesixaelles  tlle  se  trouvait,  ou  auxquelles  elle  pensait,  de  pousser  des  cris, 
que  naturellement  elle  n'entendait  pas,  bien  que  fpai-  les  sensations 
kinesthésiquesj  elle  put  remau:quer  qu'elle  les  poussait,  et  aussi  que  d'au- 
tres les  percevaient.  Ces  cris  se  transformèrent  ainsi  peu  à  peu  en  noms 
des  personnes  en  question,  car  elle  découvrit  que,  par  leur  moyen,  elle 
pouvait  amener  les  autres  à  se  représenter  les  personnes  auxquelles  elle 
pensait.  Jercsalem.  Lawa  Bridgman,  p.  47  sqq.  —  On  se  sert  de  l'associa- 
tion par  contiguïté  dans  l'éducation  des  sourds-muets,  pour  leur  apprendre 
à  parler  :  par  exemple  l'élève  met  d'abord  le  doigt  sur  la  gorge  (ou  les 
lèvres)  du  maître,  et  ensuite  sur  sa  propre  gorge  (ou  ses  propres  lèvres) 
pour  se  rendre  compte  s'il  pourra  reproduire  les  mêmes  mouvements. 
L'éducation  de  l'aveugle  sourde-muette  Helen  Keller  est  ici  d'un  intérêt 
particulier.  Cf.  Mind,  1892,  pp.  574-380. 

'  L'expression  des  émotions,  trad.  française.  Paris,  Reinwald,  1874,  p.  91. 
—  A',  aussi  Otto  Jespersen  :  Sprogets  Oprindelse  (L'origine  du  langage) 
dans  Tilskueren,  1882,  p.  Soi  sqq. 
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duites  dans  la  langue  du  sentiment.  D'abord  une  seule  propriété 
fera  donner  son  nom  à  une  chose  (par  exemple  le  latin  fluvius, 
fleuve,  de  fluere  couler)  ;  puis  le  nom  suffira  à  susciter  les  repré- 
sentations de  la  chose  tout  entière,  avec  toutes  ses  propriétés. 
Un  signe  ou  un  mot  d'abord  formés  pour  signifier  une  chose  (ou 
un  rapport,  ou  un  événement)  peut  arriver,  soit  au  moyen  de 
l'association  par  ressemblance  (auquel  cas  c'est  une  «  méta- 
phore »),  soit  au  moyen  de  l'association  par  contiguïté  (auquel 
cas  c'est  une  «  métonymie),  à  désigner  d'autres  choses.  Gomme 
exemples  de  métonymie,  on  peut  citer  l'emploi  du  mot  «  trône  » 
pour  désigner  la  puissance  royale,  et  celui  du  mot  «  travail  » 
pour  désigner  non  seulement  l'effort  mais  encore  son  produite 

c.  Loi  fondamentale  de  l'association.  —  Dans  les  tentatives 
qu'on  a  faites  pour  ramener  les  diverses  lois  empiriques  de 
l'association  à  une  loi  unique^  on  s'est  le  plus  souvent  arrêté  à 
la  seule  association  par  contiguïté.  Ce  serait  donc  en  appa- 
rence seulement  qu'une  représentation  en  évoquerait  une  autre 
par  ressemblance.  Pour  l'établir  on  peut  essayer  de  trois  voies 
principales,  dont  toutefois  aucune  ne  mène  au  but  :  1°  On  fait 
remarquer  que  les  représentations  dont  les  objets  se  ressem- 
blent se  présenteront  souvent  ensemble  à  la  conscience.  Mais 
cela  ne  saurait  expliquer  tous  les  cas  d'association  par  res- 
semblance, car  quelques-unes  des  associations  les  plus  remar- 
quables viennent  justement  de  ce  qu'un  phénomène  actuel 
évoque  la  représentation  d'un  phénomène  éloigné,  mais  sem- 
blable. Par  exemple  Darwin  trouva  que  la  couleur  verte  d'un 
paysage  de  la  Nouvelle-Zélande  ressemblait  à  un  autre  paysage 
de  l'Amérique  du  Sud,  qu'il  connaissait.  —  2°  On  fait  remarquer 
que  les  phénomènes  qui  se  ressemblent  sont  souvent  désignés 
par  les  mêmes  mots.  Mais  d'abord  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi. 
En  outre,  on  ne  pense  pas  toujours  avec  des  mots,  de  sorte 
qu'il  peut  y  avoir  des  associations  où  le  mot  n'a  en  réalité 

*  Cf.  Darmsteter  :  La  vie  des  mots.  Paris,  1887,  p.  45  sqq,  dont  j'adopte 
la  distinction  entre  la  métaphore  et  la  métonymie.  La  propriété  particu- 
lière qui  donne  originairement  à  la  chose  son  nom  s'appelle  la  détermi- 
nante (Darmsteter,  p.  41). 

'  J'ai  examiné  plus  à  fond  que  l'espace  ne  me  permet  de  le  faire  ici 
tout  le  problème  des  lois  de  l'association  et  de  leurs  rapports  mutuels 
dans  mon  travail  :  Veber  Wiedererkennen  (Vierteljahrsschr.  fur  wissen- 
schafUiche  Philosophie),  pp.  40-b4  et  167-191. 
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aucune  importance,  surtout  quand  il  s'agit  de  représentations 
de  phénomènes  individuels  (voy.  7  b),  ou  chez  les  personnes 
qui  possèdent  en  général  des  représentations  très  nettes  et  très 
vives.  En  troisième  lieu,  il  faut  pourtant  bien  qu'il  y  ait  eu  une 
raison  pour  qu'on  ait  donné  le  même  nom  aux  phénomènes 
semblables,  et  cette  raison  n'a  pu  être  autre  que  la  ressem- 
blance même,  laquelle  a  fait  qu'on  a  rassemblé  et  réuni  ces 
phénomènes  en  un  même  groupe,  ou  que  l'on  a  transporté  à 
l'un  le  nom  de  l'autre.  —  3°  Enfin  on  a  raisonné  ainsi  :  «  Dire 
que  deux,  phénomènes  se  ressemblent,  cela  signifie  qu'ils  ont 
certaines  qualités  communes  et  d'autres  qui  diffèrent.  On  peut 
donc  poser  :  phénomène  X=a  +  6-hC  +d,  tandis  que, 
pour  le  phénomène  semblable,  on  aura  Y=  a  -\-  b  -^  f-\-  g.. 
Or,  si  X  produit  Y  «  au  moyen  de  la  ressemblance  »,  cela  revient 
à  dire  en  somme  que,  une  fois  passés  de  a  h  b,  nous  ne  conti- 
nuons plus  par  c,  mais  par  /".  Ou  bien  encore  :  ce  qui  nous 
intéresse  surtout  dans  X,  c'est  b;  nous  allons  donc  de  X  à  6  {a 
4-c  H-  d  disparaissant)  eide  b  kY  {a  -\-  f-\-  g  étant  ajoutés).  » 
Mais  tout  ce  raisonnement  vient  échouer  devant  l'impuissance 
où  nous  sommes  d'expliquer  tous  les  rapports  de  ressemblance 
au  moyen  de  cette  distinction  de  parties  ou  propriétés  com- 
munes et  d'autres  différentes.  Il  y  a  de  la  ressemblance  entre 
l'orangé  et  le  jaune;  on  ne  peut  cependant  pas  diviser  l'orangé 
en  parties  dont  les  unes  entreraient  dans  le  jaune,  tandis  que 
les  autres  resteraient  propres  à  l'orangé  même.  Une  pomme 
peinte  et  une  pomme  photographiée  se  ressemblent,  mais  nous 
ne  pouvons  pas  nous  représenter  ce  qu'elles  ont  de  commun. 
Ce  devrait  être  la  rondeur,  mais  il  nous  est  impossible  de  nous 
l'imaginer  sans  attribuer  à  l'objet  rond  une  certaine  couleur. 
Même  quand  la  séparation  des  parties  communes  et  des  par- 
ties qui  diffèrent  est  possible,  —  comme  dans  le  cas  de  visages 
se  ressemblant,  bien  qu'il  n'y  ait  en  réalité  en  eux  que 
quelques  traits  analogues  —  même  alors,  nous  ne  faisons 
tout  d'abord  aucune  distinction  de  ce  genre  :  la  ressemblance 
€St  transférée  d'emblée  à  l'ensemble  du  phénomène,  jusqu'à 
ce  que  l'analyse  la  restreigne  à  la  partie  ^ 

'  Max  Offner.  (Ueber  die  Grundformen  der  Voislellungsverbindung.  Phi- 
los. Monatshefte,  1892  tirage  séparé  p.  14)  pense  que  j'ai  eu  tort  de  croire 
que  la  «  théorie  de  la  contiguïté  »  (celle  qui  prétend  ramener  toute  asso- 
ciation à  l'association  par  contiguïté)  admette  nécessairement  que  l'élé- 
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En  admettant  même  que  l'association  par  contiguïté  fût 
l'association  fondamentale,  elle  ne  serait  cependant  pas  aussi 
simple  que  la  conçoivent  ordinairement  ceux  qui  rejettent 
l'association  par  ressemblance.  Au  point  de  vue  physiologique, 
ce  qui  agit  dans  l'association  par  contiguïté,  c'est,  comme 
dans  la  reconnaissance  (V,  B,  1),  la  loi  d'exercice.  Le  passage 
d'une  représentation  à  une  autre  s'explique  physiologiquement 
par  la  tendance,  acquise  par  les  processus  correspondants 
de  l'encéphale  par  suite  de  répétitions  fréquentes  et  inin- 
terrompues, à  se  transformer  l'un  dans  l'autre.  Le  principe 
qui  agit  ici  est  donc  le  même  que  dans  l'habitude.  Vexercice 
qui  fait  que  de  a  on  passe  facilemenl  en  b  doit  faire  aussi  que 
a  soit  reconnu.  Certainement  a  s'est  présenté  à  tout  le  moins 
aussi  souvent  que  s'est  effectué  le  passage  de  a  en  h.  Aucune 
association  par  contiguïté  ne  pourra  donc  avoir  lieu,  sans  que 
le  premier  terme  soit  plus  ou  moins  consciemment  reconnu. 
C'est  là  une  condition  nécessaire,  car  si  j'ai  totalement  oublié 
a,  celui-ci  ne  pourra  pas  me  faire  souvenir  de  b,  avec  lequel 
il  s'est  précédemment  présenté.  Souvent  la  reconnaissance  de  a 
n'est  pas  immédiate,  mais  il  faut  qu'il  y  ait  eu  préalablement 
une  association  libre  par  ressemblance  de  Va  actuel  avec  celui 
d'autrefois  pour  que  le  passage  en  b  puisse  avoir  lieu.  Il  est 
vrai  aussi  que  la  reconnaissance  de  a  peut  souvent  être  si 
immédiate  et  si  rapide  que  nous  ne  la  remarquions  pas  et  que 
nous  soyons  étonnés  de  trouver  b  dans  la  conscience.  Il  en  va 
ici  de  même  que  lorsque  nous  avons  des  images  consécutives 
de  sensations  que  nous  n'avions  pas  remarquées,  ou  peut-être 
même  d'impressions  qui  ne  sont  pas  parvenues  jusqu'à  la 
conscience  (voy.  III,  6y.  Il  peut  aussi  arriver  quelque  chose 
d'analogue  dans  les  associations  par  ressemblance.  Au  cours 
d'une  promenade,  je  fus  une  fois  tout  surpris  d'avoir  l'image- 
soQvenir  très  vive  d'un  paysage  montagneux  de  la  Suisse.  En 
y  réfléchissant  davantage,  je  découvris  qu'il  devait  avoir  été 
évoqué  par  la  vue  de  masses  de  nuages  considérables  à  l'hori- 
zon. C'estdonc  l'association  par  contiguïté  et  non,  commeon  l'a 
pensé,  celle  par  ressemblance  qu'il  faut  considérer  comme  une 
association  plus  complexe  qu'elle  n'en  a  l'air. 

ment  commun  aux  deux  groupes  de  représentations  soit  donné  à  la  cons- 
cience comme  intermédiaire  libre.  Mais  je  ne  comprends  pas  comment  une 
théorie  quelconque  de  la  contiguïté  peut  exister  sans  cette  supposition. 
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On  pourrait  se  demander  si,  au  point  de  vue  physiologique, 
il  est  possible  de  donner  de  l'association  par  ressemblance  une 
explication  aussi  simple  que  de  l'association  par  contiguïté.  La 
possibilité  d'une  telle  explication  résulte  de  ce  fait  que  l'asso- 
ciation par  ressemblance  atteint  son  maximum  de  facilité  et 
d'intensité  lorsque  le  cerveau  est  dans  un  état  de  vitalité  exu- 
bérante ou  de  forte  tension.  C'est  ce  qui  arrive  chez  le  voyant, 
chez  le  poète,  ou  chez  le  penseur  que  préoccupent  de  graves 
problèmes.  C'est  surtout  dans  de  tels  états  qu'on  associe  au 
moyen  de  la  ressemblance  des  phénomènes  très  éloignés  l'un 
de  l'autre.  Il  est  dès  lors  tout  naturel  de  rattacher  ce  fait  au 
besoin  qu'éprouverait  le  cerveau  de  dépenser  l'énergie  qui  s'y 
trouve  accumulée,  ou  d'assurer  un  dégagement  à  sa  tension 
trop  forte,  besoin  analogue  à  celui  qui  provoque  nos  mouve- 
ments spontanés.  Dès  qu'une  représentation  ou  un  ensemble 
de  représentations  aura  sollicité  et  fortement  ému  la  conscience, 
nous  éprouverons  à  la  fois  deux  tendances  :  l'une  s'efiforçant  de 
maintenir  la  représentation  dominante,  l'autre  s'efforçant  de 
dépenser  l'énergie.  Ces  deux  tendances  seront  satisfaites  en 
même  temps  par  l'association  par  ressemblance,  puisque,  toutes 
les  fois  qu'il  y  a  dans  la  conscience  une  représentation  domi- 
nante, nous  allons  lui  chercher  en  quelque  sorte,  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  conscience,  tout  un  cortège  de  représentations 
de  la  même  famille.  De  nouvelles  représentations  surgissent, 
sans  que  les  représentations  données  soient  complètement 
abandonnées.  Ou  en  langage  physiologique:  des  processus 
de  même  nature  (par  exemple  de  forme  oscillante)  que  les 
processus  donnés  sont  excités  dans  l'encéphale,  mais  ils  vont 
se  répandre  dans  des  parties  différentes.  Ainsi  donc,  en  un 
certain  sens,  la  loi  d'exercice  agit  également  ici,  car  le  pro- 
cessus entier  est,  avec  des  modifications  relativement  peu 
considérables,  la  continuation  et  la  répétition  du  processus 
commencé.  Quand  le  cerveau  est  occupé  par  un  processus 
dune  certaine  espèce,  il  est  plus  facile  de  passer  à  un  processus 
[^d'espèce  voisine  qu'à  un  d'espèce  toute  différente  ^  L'associa- 


Gomparez  avec  cette  explication  celle  donnée  par  Bixet  (La  psycholo- 
ïgie  du  raisonnement,  2«  éd.,  Paris,  1896,  p.   112-117j.   J'attribue   l'impor- 
f tance  principale  à  la  parenté  des  fonctions;  Binet  pense  que  ce  sont  pro- 
bablement les  mêmes  parties  du  cerveau  qui  agissent  quand  nous  avons 
représentations  de  môme  famille. 
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tion  par  contiguïté  aurait  pendant  un  pareil  état  une  influence 
perturbatrice. 

Quoique  l'association  par  ressemblance  (si  l'on  y  fait  rentrer 
la  reconnaissance)  soit  ainsi  une  condition  de  l'association  par 
contiguïté,  on  ne  peut  cependant  pas  plus  y  ramener  toutes  les 
autres  qu'à  l'association  par  contiguïté.  Jamais,  en  effet,  des 
phénomènes  ne  sont  purement  et  simplement  semblables.  Il 
s'y  mêle  toujours  des  éléments  hétérogènes  :  c'est  ce  qu'exprime, 
dans  la  formule  psychologique  de  l'association  par  ressem- 
blance, la  différence  des  indices  {ai  et  «2).  C'est  pourquoi,  dans 
toute  association,  entrent  aussi  bien  le  rapport  de  ressemblance 
que  celui  de  contiguïté,  quoiqu'à  un  degré  différent,  et  la 
différence  entre  les  trois  grandes  formes  d'association  énumé- 
rées  ci -dessus  est  par  suite  purement  quantitative.  C'est  la 
deuxième  loi,  c'est-à-dire  celle  du  passage  de  la  partie  au  tout, 
que  l'on  aurait  le  plus  de  raisons  de  regarder  comme  la  loi 
fondamentale  dont  toutes  les  autres  dérivent.  En  partant  de  la 
formule  Ui  -\-{a-2  -{-b  4-  c),  il  est  facile  de  montrer  que  les  asso- 
ciations par  ressemblance  et  par  contiguïté  n'en  sont  que  des 
cas  extrêmes.  Si  l'on  suppose,  en  effet,  que  6  et  c  décroissent 
indéfiniment  en  intensité  et  en  netteté,  on  arrive,  à  la  limite, 
à  la  formule  même  de  l'association  par  ressemblance  :  «j  -j-  a^. 
—  Mais  si  la  reconnaissance  de  «2  et  sa  fusion  avec  «1  se  pro- 
duisent avec  une  rapidité  et  une  imperceptibilité  toujours  crois- 
santes, nous  arrivons  à  la  formule  de  l'association  par  conti- 
guïté: a+ 6.  —  L'essence  de  toute  association  c'est  donc  la 
tendance  que  nous  avons,  un  élément  particulier  étant  donné, 
à  reproduire  l'état  total,  dont  cet  élément,  ou  un  autre  sem- 
blable, formait  l'une  des  parties. 

Cette  loi  fondamentale,  que  nous  pouvons  appeler  la  loi 
de  totalisation,  nous  ramène  tout  naturellement  à  la  nature 
générale  de  la  conscience,  considérée  comme  une  activité 
synthétique. 

Les  éléments  particuliers  d'un  même  état  conscient  ne  sont 
pas  absolument  isolés  et  indépendants:  ils  existent  seulement 
comme  unités  d'une  somme,  et  par  là  s'explique  la  tendance 
que  nous  avons  à  évoquer  de  nouveau  la  somme,  dès  qu'une 
des  unités  nous  est  donnée.  Nous  cherchons  à  supprimer  le 
plus  possible  ce  que  le  donné  présente  de  fragmentaire  et  d'in- 
complet. 
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Nous  avons  donc  ici  une  mainfestation  de  Vunilé  formelle 
de  la  conscience  (V,  B,  5).  Toute  association  est  une  synthèse^. 

Nous  ne  sommes  jamais  complètement  passifs  dans  les  asso- 
ciations d'idées,  pas  plus  que  dans  nos  sensations  (A,6-7).  La 
liaison  de  nos  représentations  entre  elles  dépend  donc  à  chaque 
instant,  non  seulement  des  rapports  de  ressemblance  et  de  con- 
tiguïté, mais  encore  du  sentiment  dominant  qui  détermine 
l'attention.  Les  lois  d'association  précitées  n'ont  jamais  une 
valeur  entière  et  absolue.  Elles  s'en  approchent  seulement  dans 
ces  instants  où  (comme  lorsque  nous  sommes  dominés  par  le 
désir  de  connaître)  notre  intérêt  travaille  justement  de  son 
mieux  à  ce  que  les  représentations  s'ordonnent  suivant  leur 
affinité  et  leur  connexion  naturelles.  A  l'origine,  certaines  fins 
et  certains  intérêts  pratiques  font  baisser  le  plateau  de  la 
balance  au  profit  de  certaines  séries  de  représentations.  Il  se 
fait  donc  une  sorte  de  choix  entre  les  représentations  possibles, 
et  ici  la  carrière  est  ouverte  à  une  foule  à' influences  incon- 
scientes, qui  agissent  même  dans  les  cas  où  nous  croyons  sim- 
plement suivre  et  non  diriger  le  cours  de  nos  pensées.  Par 
l'intérêt,  nous  revenons  à  la  tendance,  à  Vinstinct  et  au  tempé- 
rament, sources  cachées  qui  souvent  ne  sont  connues  que  par 
leurs  effets.  Vassociation  du  sentiment  ou  de  la  volonté  avec 
la  connaissance  est  plus  prof  onde  que  celle  des  représentations 
entre  elles.  Si  toutes  les  liaisons  de  représentations  dépendaient 
uniquement  des  expériences  réelles  de  l'individu  et  de  leurs 
combinaisons  d'après  les  lois  de  l'association  des  idées,  la  con- 
science de  chacun  serait  beaucoup  plus  claire  et  plus  limpide 
qu'elle  ne  l'est  effectivement.  Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois 
que  le  manque  de  liaison  intelligible  provienne  ici  uniquement 

*  Si  l'on  veut  bien  faire  attention  à  cette  relation  que  j'établis  entre  l'as- 
sociation et  la  synthèse,  on  verra  avec  combien  peu  de  fondement  on  m'a 
parfois  (p.  ex.  Wixdt,  Physiol.  Psychologie,  4»  éd.  ail.,  II,  p.  482;  rangé 
parmi  ce  qu'on  appelle  les  «  psychologues  associationnistes  »,  qui  décom- 
posent la  conscience  en  éléments  absolument  indépendants  et  expliquent 
tous  les  faits  psychiques  par  lassociation  de  ces  éléments.  Je  n'admets  en 
aucune  façon  d'éléments  absolument  indépendants,  et  suivant  moi,  l'asso- 
ciation est  une  forme  particulière  de  la  force  unifiante,  de  l'activité  syn- 
thétique, qui  forme  à  mes  yeux  la  nature  de  la  conscience.  —  J'ai  déjà 
critiqué  la  psychologie  associationniste,  dont  les  principaux  représentants 
sont  Hume,  Hartley,  James  Mill  et  Stcart  Mill  (avec  sa  Logique),  dans 
mon  livre  sur  la  philosophie  anglaise  contemporaine  (publié  en  danois  en 
1874,  et  traduit  en  allemand  en  1889).  Consulter  aussi  Geschichte  der  neue- 
ren  Philos.,  à  la  table,  sous  le  mot  «  Associationspsychologie  ». 

HôFFDisc.  —  Psychologie,  3'  édition.     ^  14 
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du  sentiment.  Le  sentiment  peut,  lui  aussi,  produire  un  enchaî- 
nement plus  solide  qu'il  ne  serait  sans  cela.  Le  sentiment  le  plus 
puissant  est  celui  avec  lequel  l'homme  adopte  ses  fins  idéales 
ou  pratiques  ;  ce  sentiment  le  porte  à  chercher  les  moyens  de 
réaliser  ces  fins,  et  pose  ainsi  le  fondement  d'un  enchaînement 
solide  entre  tout  un  ensemble  de  représentations.  Une  repre'sen- 
tation  dont  le  contenu  provoque  une  attention  et  un  inte'rêt  par- 
ticuliers forme  par  conséquent  un  centre  d'association,  puisque 
toutes  les  associations  dont  elle  est  le  point  de  départ  se  trouvent 
ainsi  favorisées.  Cela  nous  amène  à  rappeler  V unité  réelle  de  la 
vie  consciente  (V,  B,  5),  et  son  importance  pour  la  conservation 
et  la  santé  de  la  vie  mentale.  On  pourrait  appeler  association 
émotionnelle  cette  sorte  d'association  où  les  éléments  affectifs 
jouent  le  rôle  le  plus  considérable,  suivant  la  manière  ici  décrite. 
Elle  intervient  dans  toutes  les  autres  et  rend  les  choses  plus  em- 
brouillées qu'elles  ne  le  seraient,  si  les  rapports  de  ressemblance 
et  de  contiguïté  agissaient  seuls.  Elle  est  capable  de  contre-balan- 
cer  une  grande  ressemblance  et  une  fréquente  répétition .  Souvent 
les  associations  d'idées  propres  à  un  individu  ne  s'expliquent  que 
par  cette  forme,  qui  d'ailleurs  rentre  le  plus  naturellement  du 
monde  sous  la  loi  de  totalisation,  car  l'humeur,  l'intérêt  ou 
l'attention  agissent  évidemment  ici  comme  éléments  de  l'état 
d'ensemble  qui  est  reproduit.  On  obtiendra  difficilement  par 
l'expérimentation  des  exemples  nets  de  ce  type  d'association, 
comme  du  reste  du  type  ressemblance. 

L'étude  plus  approfondie  de  l'influence  exercée  par  le  senti- 
ment et  la  volonté  sur  la  connaissance  doit  cependant  être 
ajournée  jusqu'aux  sections  suivantes  (VI,  F  et  VII,  B,  2),  où 
nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  l'association  émotion- 
nelle. Il  suffira  d'ajouter  ici  que  si  l'on  a  parfois  regardé  l'asso- 
ciation par  contraste  comme  un  genre  spécial,  les  phénomènes 
auxquels  on  fait  allusion  s'expliquent  très  naturellement  par 
l'influence  du  sentiment,  quand  ils  ne  rentrent  pas  tout  simple- 
ment sous  les  lois  de  ressemblance  ou  de  contiguïté.  C'est  le 
propre  de  la  vie  affective  de  se  mouvoir  au  milieu  des  con- 
traires ;  elle  est  déterminée  d'un  bout  à  l'autre  par  le  grand 
contraste  du  plaisir  et  de  la  douleur,  et  nous  trouvons  ici  des 
effets  de  contraste  bien  plus  forts  que  dans  le  domaine  des  sen- 
sations. Aune  forte  tension  en  un  sens  succède  ordinairement 
une  période  de  relâchement,  sinon  même  une  tendance  à  diri- 
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ger  notre  intérêt  en  un  sens  opposé,  tout  comme  l'œil  fatigué 
d'une  couleur  recherche  la  couleur  contraire.  On  pourrait 
expliquer  par  là  le  besoin  qu'on  éprouve  de  passer  de  l'image 
de  la  lumière  à  celle  de  l'obscurité,  de  l'image  du  grand  à  celle 
du  petit.  Toutefois,  il  n'est  pas  nécessaire  de  remonter  chaque 
fois  à  ce  goût  du  sentiment  pour  les  contrastes  :  l'explication 
se  trouve  souvent  dans  un  rapport  de  ressemblance  ou  de  con- 
tiguïté *.  Les  contrastes  rentrent  sous  une  même  idée  com- 
mune, tout  comme  deux  pôles  s'éloignent,  chacun  dans  sa 
direction,  d'un  seul  et  même  centre.  Le  nain  et  le  géant  s'écar- 
tent tous  deux  de  la  moyenne  ordinaire.  De  plus,  le  cours  de  la 
vie  amène  des  contraires  qui  se  succèdent,  se  touchent  et  se 
transforment  l'un  dans  l'autre,  comme  le  jour  succède  à  la  nuit, 
la  joie  à  la  tristesse.  La  contiguïté  peut  donc  agir  ici  comme 
principe  d'association. 

Des  exemples  bien  remarquables  des  diverses  formes  d'asso- 
ciation et  de  leur  concours  nous  sont  fournis  par  les  solides 
liaisons  qui  s'établissent  chez  beaucoup  de  gens  entre  les 
lettres  de  l'alphabet  (les  voyelles  surtout),  les  voix,  les  sons, 
les  nombres,  les  jours  de  la  semaine,  les  mois,  d'une  part,  et 
certaines  couleurs  ou  figuresde  l'autre.  Toutes  les  fois  qu'on  peut 
découvrir  la  cause  de  ces  associations  immédiates  et  sponta- 
nées, elle  s'accorde  avec  les  lois  précédemment  exposées.  Sur 
120  personnes  ayant  répondu  à  un  questionnaire  psycholo- 
gique que  j'avais  lait  distribuer,  61,  c'est-à-dire  à  peu  près  la  moi- 
tié, connaissaient  les  synopsies  colorées  ou  figurées  :  :2i  connais- 
saient seulement  les  synopsies  colorées,  14  les  figurées,  26  les 
deux  sortes.  L'association  immédiate  et  spontanée  des  voyelles 
(vues  ou  entendues)  à  certaines  couleurs  peut  s'expliquer,  dans 
bien  des  cas,  par  leur  ressemblance  avec  le  nom  de  ces  couleurs 
(ressemblances  qui  varient  naturellement  avec  les  langues)  ou 
peut-être  par  un  passage  de  la  partie  au  tout  (la  voyelle  évo- 
quant le  mot  entier  dont  elle  est  une  partie).  Dans  d'autres  cas, 
c'est  l'association  par  contiguïté  qui  agit  ;  un  étudiant,  dont 
le  père  était  peintre,  avait  appris  dès  sa  plus  tendre  enfance 
à  connaître  les  couleurs,  et  elles  avaient  eu  une  grande  place 
dans  ses  préoccupations  :  aussi  quand  il  apprit  plus  tard  les 


'  Gf.  Jajies  Mill.  Analysis  of  the  phenomena  of  the  human  mind.  2«  éd., 
Londres,  1869,  I,  p.  113  sqq. 
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lettres  de  l'alphabet  et  les  nombres,  la  série  des  couleurs  lui 
servit-elle  de  schéma,  où  ces  nouvelles  représentations  venaient 
s'insérer,  et  elle  lui  fournit  spontanément  un  point  d'appui 
pour  tous  ses  souvenirs.  Vassocialion  émotionnelle  peut  éga- 
lement agir,  soit  seule,  soit  en  même  temps  que  d'autres  asso- 
ciations, comme  par  exemple  lorsque  le  son  d'une  voyelle  pro- 
duit le  même  état  affectif  qu'une  certaine  couleur  et  évoque 
ainsi  la  représentation  de  cette  dernière.  Les  couleurs  sous 
lesquelles  nous  nous  représentons  les  nombres,  les  jours  de  la 
semaine  et  les  mois,  dépendent  soit  des  voyelles  qui  prédomi- 
nent dans  leurs  noms  (par  exemple  «  to  »  —  en  danois  :  deux  — 
aura  la  même  que  o,  «  Juli  »  —  juillet  —  la  même  que  u  -\-  i), 
soitde la  disposition  affective  qu'ilséveillent  (c'est  ainsi  qu'on  se 
représente  souvent  les  dimanches  et  les  jours  de  congé  avec 
des  couleurs  claires).  Les  synopsies  figurées  sont  souvent  un 
reste  de  tables,  de  schémas  ou  almanachs  dont  on  s'est  servi. 
Parfois  elles  s'expliquent  par  une  analogie,  comme  lorsqu'on 
se  représente  les  mois  de  l'année  par  un  cercle  ou  une  ellipse, 
où  le  mouvement  revient  périodiquement  vers  un  certain  point, 
pour  reprendre  ensuite.  Le  sentiment  peut  aussi  jouer  un  rôle 
dans  les  synopsies  figurées,  car  les  dimanches  et  les  jours  de 
congé  occupent  souvent  dans  le  schéma  une  place  bien  plus 
considérable  que  les  autres  ^ 

d.  Lois  de  l'oubli.  —  Quand  une  représentation  disparaît  de  la 
conscience,  les  associations  qui  ont  été  éveillées  soit  par  elle, 
soit  par  d'autres,  ont  souvent  une  importance  essentielle.  C'est 
en  ce  sens  qu'on  peut  parler  de  lois  de  V oubli,  qui  se  rattachent 
d'ailleurs  étroitement  aux  lois  du  souvenir. 

4°  On  ne  peut  évidemment  pas  lutter  directement  contre  une 
représentation  qui  s'obstine.  L'art  d'oublier  (ou,  comme  on 
l'appelle  encore,  l'art  de  faire  abstraction)  peut  consister  seule- 
ment à  supprimer  certaines  représentations  au  moyen  d'autres. 
Celui  qui  veut  oublier  doit  s'appliquer  à  trouver  des  suites  de 

*  Les  synopsies  colorées  sont  connues  depuis  longtemps.  W.  Krohn 
[American  Journal  of  Psychology,  octob.  1892)  donne  une  liste  de  8o  tra- 
vaux sur  ce  sujet.  C'est  Galton  qui  attira  le  premier  l'attention  sur  les  sy- 
nopsies figurées  [Inquiries  into  human  faculty,  Londres,  1883).  Le  travail 
le  plus  complet  sur  les  synopsies  colorées  et  figurées  est  celui  de  Th.  Flouu- 
Hoy  [Des phénomènes  de  synopsie,  Paris-Genève,  1893).  Mes  résultats  per- 
sonnels concordent  entièrement  avec  les  siens. 
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représentations  fortes  et  considérables,  dans  lesquelles  sa  pensée 
puisse  s'absorber.  Quelles  que  soient  celles  qu'il  recherche 
(divertissements  ou  pénitences,  travail  ou  rêverie),  elles  dépen- 
dront de  son  caractère  et  de  la  richesse  mentale  dont  il  dispose. 

^^  En  bien  des  cas,  la  représentation  est  liée  d'emblée  à  une 
autre  dont  l'importance  et  l'intensité  sont  telles  qu'elle  obs- 
curcit peu  à  peu  et  étouffe  la  première.  Lorsqu'on  montre  à  ua 
petit  enfant  quelque  chose  avec  la  main  et  qu'on  la  retire  ensuite, 
les  yeux  de  l'enfant  suivent  ordinairement  le  mouvement  de  la 
main,  au  lieu  de  rester  fixés  sur  l'objet.  Mais  quand  celui-ci, 
pour  une  raison  quelconque,  est  capable  d'exciter  son  attention, 
l'enfant  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  devient  la  main.  C'est  là 
l'histoire  de  toute  véritable  éducation  voy.  III,  4j  :  l'autorité  da 
maître  amène  l'enfant  à  une  vérité,  qui  finit  par  prendre  une 
valeur  indépendante  :  l'autorité  primitive  est  alors  oubliée, 
comme  on  retire  l'échafaudage  une  fois  que  la  maison  est 
achevée.  Quand  on  peut  se  passer  d'échafaudage  pour  bâtir  la 
maison,  cela  vaut  encore  mieux.  Souvent  il  se  produit  une  sub- 
stitution tout  à  fait  involontaire,  comme  par  exemple  lorsqu'une 
chose,  d'abord  regardée  simplement  comme  un  moyen,  finit  par 
être  prise  pour  fin,  ce  qui  peut  faire  tomber  complètement  la 
représentation  de  la  fin  primitive.  Mais  dans  cette  sorte  de  sub- 
stitutions, les  éléments  affectifs  joueront  toujours  un  rôle  essen- 
tiel (voir  YI.  C,  'I-2j.  Dans  beaucoup  de  cas  d'association  par 
contiguïté,  on  ne  prend  pas  garde  au  point  de  départ,  parce  que 
les  représentations  suivantes  concentrent  sur  elles  tout  l'intérêt 
et  toute  l'attention  (III.  6  ;  V,  B,  8  c). 

3"  D'autres  fois,  la  représentation  primitive  ne  disparaît  pas 
complètement,  mais  elle  reste  comme  élément  accessoire  dans 
celles  qu'elle  éveille.  Dans  les  expressions  métaphoriques  et 
imagées,  le  sens  primitif  subsiste  souvent  confusément  à  l'arrière- 
plan.  Par  exemple,  lorsqu'on  parle  du  feu  de  l'inspiration,  il 
reste  encore,  chez  ceux  qui  ne  sont  pas  trop  rompus  à  la  rhéto- 
rique, une  lueur  de  l'image  du  feu  réel. 

4°  Une  représentation  peut  donc  être  supplantée  soit  par 
ane  représentation  tout  à  fait  étrangère,  éveillée  tout  exprès 
dans  d'autres  régions  de  la' conscience  {a  <  x),  soit  par  une 
représentation  qu'elle  produit  elle-même  {  a  <b),  ou  bien  elle 
peut  agir  à  titre  d'élément  secondaire  dans  la  représentation  qui 
l'emporte  (a  +6  =  6a).  Mais  il  y  a  encore  une  quatrième  éventua- 
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lité  possible.  La  représentation  peut  garder  son  indépendance 
en  face  de  celle  qui  y  est  jointe,  et  cependant  se  rattacher  à  elle 
si  étroitement  qu'il  en  résulte  une  représentation  nouvelle  que 
toutes  les  deux  déterminent,  sans  cependant  s'y  faire  remarquer 
chacune  séparément.  Le  schéma  est  alors  celui-ci  :  a  -\-b  ^=  c. 
11  y  a  donc  ici  une  sorte  de  chimie  mentale  '■  ;  or,  dans  une  compo- 
sition chimique,  le  produit  a  évidemment  d'autres  propriétés 
que  les  corps  composants.  L'histoire  des  mots  composés  nous 
fournit  des  exemples.  Dans  le  mot  «  pomme  de  terre  »,  c'est  à 
peine  si  nous  nous  représentons  séparément  les  deux  images  de 
«  pomme  »  et  de  «  terre  »  ;  cependant  ce  mot  a  été  formé  à 
l'origine  pour  distinguer  cette  sorte  de  pomme  des  pommes 
ordinaires.  On  a  formé,  il  n'y  a  pas  très  longtemps,  le  mot 
«  kilogrammètre  »  pour  désigner  la  force  capable  d'élever  un 
kilogramme  à  un  mètre  de  hauteur.  Quand  on  a  pris  l'habitude 
de  se  servir  de  ce  mot,  on  n'a  plus  besoin  de  penser  expressément 
au  sens  particulier  de  chaque  élément,  et  le  sens  total  du  mot  se 
présente  à  la  conscience  d'un  seul  coup.  La  représentation  de 
la  distance  nous  paraît  simple  et  immédiate  ;  elle  est  pour- 
tant en  grande  partie  (comme  nous  le  montrerons  dans  la 
prochaine  section)  le  produit  de  sensations  multiples,  qui  ne  se 
font  plus  sentir  chacune  isolément.  —  La  môme  chose  peut  se  dire 
toutes  les  fois  que  nous  avons  acquis  la  perception  d'un  total  quel- 
conque, au  prix  d'un  laborieux  groupement  des  unités  :  le  tout 
apparaît  alors  comme  un  objet  d'appréhension  immédiate,  de 
«  connaissance  intuitive  »,  tous  les  procédés  discursifs  s'étant 
évanouis  sans  laisser  de  trace.  L'exercice  contribue  beaucoup  à 
amener  ce  résultat  :  plus  nous  aurons  parcouru  de  fois  les  unités, 
mieux  aussi  et  plus  facilement  l'ensemble  pourra  se  présenter  à 
nous  d'un  seul  coup.  La  perception  successive  précède  la  percep- 
tion simultanée  (cf.  V,  A.  5) .  Grâce  à  la  «  chimie  mentale  »,  les  pro- 
cessus intellectuels  peuvent  s'abréger  notablement  ;  nous  pouvons 
emporter  avec  nous,  sous  une  forme  abrégée  et  condensée,  les 
résultats  de  notre  vie  intellectuelle  antérieure.  Gela  nous  permet 
d'épargner  de  l'énergie  pour  de  nouvelles  combinaisons.  Mais 
souvent  il  peut  devenir  malaisé  de  retrouver  les  éléments  dont 
sont  formés  les  ensembles,  et  de  remplacer  les  intuitions 
acquises  par  les  processusdiscursifs  qui  les  ont  rendues  possibles. 

'  C'est  II.\RTLEY  qui  a  le  premier  attiré  l'attention  sur  ce  phénomène,  dans 
ses  Observations  of  man.  Voir  Gesch.  der  neueren  Philos.,  \,  p.  504. 
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9.  —  0.  Représentations  élémentaires,  images  et  idées  indivi 
duelles,  idées  générales.  —  La  représentation,  sous  sa  formel, 
plus  simple,  est  une  sensation  reproduite.  Gomme  telle,  on  peu: 
dire  d'elle,  au  même  titre  que  de  la  sensation  (V,  A,  2/,  qu'elle  n'est 
pas  un  composé  et  on  peut  l'appeler  représentation  élémentaire. 
Ces  repre'sentations  élémentaires  forment,  au  moyen  de  l'associa- 
tion par  contiguïté  (_V,  B,  8,  6,111),  des  représentations  complexes, 
qui  répondent  aux  perceptions  complexes  (V,  B,  2)  :  elles  se  rap- 
portent aux  objets,  aux  personnes,  aux  circonstances  et  aux  évé- 
nements, et  peuvent  être  appelées  représentations  individuelles. 
Les  représentations  élémentaires  s'y  associent  entre  elles  de 
manière  à  former  des  représentations  d'ensembles  individuels. 
L'eucbaînementdes  représentations  élémentaires,  qui  constituent 
la  représentation  individuelle,  peut  être  si  solide  et  si  étroit  que 
nous  soyons  portés  à  admettre  l'existence,  dans  le  monde 
objectif,  d'une  certaine  unité  mystérieuse  correspondant  à  cette 
représentation,  et  à  croire  par  exemple  que  ce  que  nous  appelons 
«  la  chose  en  soi  »  existe  indépendamment  de  ses  propriétés. 

Les  représentations  individuelles  de  ce  genre  ne  sont,  malgré 
tout,  nullement  fixes  et  immuables.  Leurs  éléments  peuvent 
varier,  et  souvent  ils  ne  sont  plus  les  mêmes  à  un  moment 
donné  qu'au  moment  précédent.  Ma  représentation  de  la  table 
à  laquelle  je  suis  assis  est  formée  par  la  combinaison  de 
diverses  représentations  élémentaires  (une  certaine  couleur, 
un  certain  degré  de  dureté,  la  forme,  la  position;.  Mais  chaque 
fois  que  j'ai  vu  la  table,  je  l'ai  vue  d'une  manière  différente  : 
le  point  de  vue,  la  lumière,  la  position  n'ont  jamais  été  tout  à 
fait  les  mêmes;  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ces  éléments 
^tantôt  la  couleur  et  la  dureté,  tantôt  la  forme  et  la  position)  se 
sont  entourés,  par  suite  de  mon  attention,  de  circonstances  par- 
ticulières. C'est  seulement  lorsque  nous  n'avons  perçu  qu'une 
seule  fois  un  objet  ou  un  détail,  que  notre  image-souvenir  peut 
en  être  une  reproduction  simple.  Si  nous  l'avons  perçu  plu- 
sieurs fois,  des  différences  s'accuseront  plus  ou  moins  :  par 
exemple,  nous  nous  représentons  notre  intérieur  tantôt  sous  un 
jour,  tantôt  sous  un  autre,  et  il  pourra  se  produire  une  sorte 
de  lutte  entre  les  éléments  ^our  obtenir  l'influence  qui  déci- 
dera du  caractère  de  la  représentation,  et  cela  d'autant  plus 
que  nos  expériences  seront  plus  riches  et  plus  complexes.  La 
question  se  pose  donc  de  savoir  comment,  lorsque  nous  avom 
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eu  d'un  objet  plusieurs  perceptions  différentes  et  qui  ne  coïn- 
cident pas  entre  elles,  nous  pouvons  avoir  de  cet  objet  une 
image-souvenir,  une  représentation  libre,  capable  de  corres- 
pondre non  seulement  à  l'une  des  perceptions  particulières, 
mais  à  toutes. 

La  difficulté  de  cette  question  vient  de  ce  que  nos  représenta- 
tions tendent  toujours  h  devenir  complètes  et  individuelles,  et 
cela  d'autant  plus  qu'elles  sont  plus  vives,  et  que  l'attention  se 
porte  davantage  sur  elles.  Or,  comme  les  traits  particuliers  et 
les  propriéte's  changent  à  chaque  expérience,  parce  qu'il  n'y  a 
jamais  de  répétition  absolue,  mais  qu'au  contraire  il  se 
manifeste  sans  cesse  de  nouvelles  nuances  et  de  nouveaux  détails 
accessoires,  je  n'ai  pas  de  l'objet  une  représentation  unique. 
mais  un  grand  nombre.  C'est  pourquoi  nous  pouvons  distinguer 
l'image  individuelle  (de  la  table  vue  sous  tel  iouv  particulier, 
sous  telle  face,  etc.)  de  Vidée  individuelle  (de  cette  table  en 
général,  d'après  toutes  les  perceptions  que  j'en  ai  eues  et  en 
tant  qu'elle  diffère  des  autres  tables).  L'image  individuelle  ne 
présente  aucune  difficulté  :  c'est  une  simple  reproduction.  Mais 
l'idée  individuelle  doit  répondre  à  toutes  les  perceptions  que  j'ai 
eues  de  l'objet.  —  En  quel  sens  donc  peut-on  dire  que  nous 
ayons  des  idées  individuelles? 

On  s'est  depuis  longtemps  arrêté  devant  cette  difficulté.  Tou- 
tefois, ce  qui  a  attiré  l'attention  sur  elle,  ce  ne  sont  pas  les  idées 
individuelles,  mais  les  idées  générales  (c'est-à-dire  celles  qui 
doivent  correspondre  ou  s'appliquer  à  plusieurs  objets,  per- 
sonnes, circonstances  ou  événements  individuels).  Si  les  phéno- 
mènes individuels,  auxquels  doit  s'appliquer  une  idée  générale, 
diffèrent  et  ne  coïncident  pas  entre  eux,  il  y  a  une  difficulté  à 
concevoir  la  possibilité  d'une  idée  générale  de  cette  sorte.  On  ne 
s'est  pas  aperçu  que  nos  idées  singulières  des  objets  et  des  cir- 
constances que  nous  percevons  dans  des  conditions  qui  varient, 
sont  sujettes  à  la  même  difficulté  que  les  idées  générales  propre- 
ment dites.  L'idée  générale  est  un  produit  de  la  même  opération 
qui  a  formé  l'idée  individuelle.  jDe  même  que  les  images  indivi- 
duelles luttent  pour  obtenir  l'influence  décisive  sur  Vidée  indi- 
viduelle, de  même  les  différentes  représentations  individuelles 
luttent  pour  obtenir  l'influence  décisive  sur  l'idée  générale. 
Si  je  veux  me  représenter  un  triangle,  ce  sera  tantôt  un  triangle 
isocèle,   tantôt  un  triangle  équilatéral,  etc..   Je  ne  puis  pas 
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prendre  séparément  les  propriétés  communes  à  tous  les  triangles, 
pour  me  former  une  idée  uniquement  avec  elles.  A  chaque  idée 
particulière  de  triangle  il  se  mêle  quelque  chose  qui  ne  convient 
pas  à  tous  les  triangles.  De  même  qu'on  ne  peut  manger  du  fruit 
en  général^  mais  seulement  des  pommes,  des  poires,  etc.,  on  ne 
peut  pas  non  plus  se  représenter  le  fruit  en  général.  En  quel 
sens  donc  peut-on  dire  que  nous  ayons  des  idées  générales  ? 

C'est  Berkeley  qui  le  premier,  avec  beaucoup  de  pénétration, 
attira  l'attention  sur  cette  difficulté  psychologique  (dans  l'in- 
troduction de  ses  Principes  de  la  connaissance  humaine^) 
par  réaction  contre  la  théorie  ancienne,  qui  nous  attribuait, 
sans  plus  d'explications,  la  faculté  d'  «  extraire  »  les  propriétés 
communes  et  les  lois,  et  d'en  former  de  nouvelles  idées 
«  abstraites  ».  Berkeley  niait  tout  simplement  avoir  de  pareilles 
idées,  bien  que  d'autres  philosophes,  par  exemple  Locke, 
eussent  regardé  le  pouvoir  de  les  former  comme  l'une  des 
grandes  supériorités  de  l'homme  sur  l'animal.  «  Il  m'est  impos- 
sible, dit  Berkeley,  de  former  l'idée  abstraite  d'un  mouvement 
sans  un  corps  qui  se  meut,  celle  d'un  mouvement  qui  ne  soit  ni 
rapide  ni  lent,  ni  curviligne  ni  rectiligne,  et  cela  est  vrai  de  toute 
autre  idée  générale  abstraite.  »  Le  contenu  de  chaque  idée  sin- 
gulière est  quelque  chose  de  tout  à  fait  individuel  et  singulier. 
11  n'y  a  d'idées  générales  qu'en  ce  sens  que  nous  pouvons  faire 
servir  une  image  individuelle  comme  d'exemple  ou  de  substitut 
à  toute  une  série  d'autres  images.  La  généralité  d'une  idée  ne 
signifie  donc  rien  de  plus  que  son  aptitude  à  servir  d'exemple 
ou  de  substitut. 

Ce  que  Berkeley  n'a  démontré  que  par  rapport  aux  idées  géné- 
rales, nous  pouvons  l'appliquer  aux  idées  individuelles.  De  même 
que  l'idée  générale  est  une  idée  qui  joue  le  rôle  d'exemple  ou  de 
substitut  pour  toute  une  série  de  perceptions  de  phénomènes 
divers,  de  même  l'idée  individuelle  est  une  idée  qui  joue  le  rôle 
d'exemple  ou  de  substitut  pour  toute  une  série  de  perceptions 
d'un  seul  et  même  phénomène^.  La  notion  d'exemple  (ou  de  subs- 
titut} implique  d"un  côté  l'existence  de  certaines  propriétés  ou 
parties  sur  lesquelles  nous  pouvons  diriger  spécialement  notre 

'  Trad.  en  français  par  M.  Renouvier  dans  la  Critique  philosophique, 
1889  (Trad.). 

*  L'idée  du  moi  (aussi  bien  du  moi  réel  que  du  moi  formel)  est  une  idée 
individuelle.  Cf.  V,  B,  5. 
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attention  (par  exemple,  dans  un  triangle,  qu'il  est  formé  par  trois 
droites  qui  se  coupent)  de  l'autre,  la  possibilité  d'échanger  la 
représentation  avec  d'autres  (par  exemple  un  triangle  rectangle 
avec  un  triangle  obtusangle  ou  acutangle). 

Berkeley  a  certainement  mis  le  doigt  sur  le  point  décisif.  Mais 
encolle  faut-il  se  demander  par  quelle  opération  psychologique 
une  représentation  est  ainsi  prise  comme  exemple  ou  subslilut. 

L'ancienne  théorie  de  l'abstraction  admettait  que  nous  avions 
une  faculté  spéciale  d'  «  extraire  »  les  qualités  communes  des 
choses,  ou  bien  elle  expliquait  encore  la  formation  des  idées 
générales  comme  une  opération  toute  passive  :  l'idée  des  élé- 
ments communs  (par  exemple  x  dans  les  trois  phénomènes  ax, 
bx  et  ex)  subsisterait  grâce  à  la  répétition,  puisqu'elle  revient 
plus  fréquemment  dans  notre  expérience  que  les  qualités  [a,  b  et 
c)  particulières  à  chacun  des  phénomènes.  Cette  idée  spéciale 
des  éléments  communs  est  caractéristique  de  l'ancienne  théorie 
des  idées  générales.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  les 
caractères  communs  ne  suffisent  pas  pour  constituer  une  idée 
spécifique.  Quand  nous  voulons  avoir  l'idée  générale  du  «  che- 
val »,  nous  sommes  toujours  obligés  de  nous  représenter  un 
cheval  d'une  couleur  déterminée;  nous  ne  pouvons  pas  nous  en 
représenter  un  d'une  couleur  en  général.  Par  conséquent',  x 
diffère  en  fait  suivant  les  différents  cas,  en  sorte  que  les  for- 
mules représentant  les  trois  phénomènes  devraient  proprement 
s'écrire  :  ax^,bX2,  ex  3.  La  même  chose  peut  naturellement  se 
dire  de  l'idée  individuelle  :  si  je  veux  me  représenter  tel  cheval 
déterminé,  je  suis  toujours  obligé  de  me  le  représenter  vu  sous 
un  certain  côté,  ayant  un  certain  âge,  etc. 

Pour  éviter  l'écueil  où  venait  échouer  l'ancienne  théorie  de 
l'abstraction,  on  a  récemment  proposé  une  théorie  suivant 
laquelle  les  images  individuelles  se  fusionneraient  en  une  image 
gféwéngwe  (ainsi  ax,  ôj;  et  ex  produiraient  par  leur  union  pj?)  sem- 
blable aux  photographies  composites  qu'on  obtient  des  membres 
d'une  même  famille  ou  d'une  même  classe-.  On  accoi^de  donc 
que  les  points  de  ressemblance  (les  points  «  communs  )>)  ne 
suffisent  pas  pour  former  une  représentation  indépendante.  En 

*  Comme  le  remarque  avec  raison  Arne  Lôchen,  dans  son  travail  «  Om 
Sluart  Mills  Logik  »  (Christiania  og  Kjôbenhavn,  1885),  p.  102. 

*  Galton.  Inquiries  into  human  faculty,  p.  349  sqq.  (cf.  12  sqq.,  183 

sqq) 
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revanche,  par  l'action  réciproque  des  images  concrètes,  il  se  for- 
merait une  nouvelle  image  concrète  {px)  dont  on  pourrait  dire  à 
bon  droit  qu'elle  représente  les  autres,  puisqu'elle  en  est  en  quel- 
que sorte  la  moyenne.  Mais,  en  admettant  même  qu'il  existe  des 
«  images  composites  »  de  ce  genre,  elles  se  limiteraient  aux  seuls 
cas  oii  les  différences  ne  seraient  pas  par  trop  accentuées.  La 
'  asion  des  représentations  de  même  famille  entre  elles  est  donc 
--urément  circonscrite  dans  des  limites  étroites. 
D'ailleurs,  la  théorie  des  images  génériques  suppose,  elle 
aussi,  comme  le  faisait  souvent  l'ancienne  théorie  de  l'abstrac- 
tion, que  c'est  seulement  l'action  réciproque  des  images  qui 
détermine  la  formation  des  idées  individuelles  et  générales.  Mais 
on  a  déjà  pu  constater  (V,  B,  8,  c)  qu'il  nous  a  été  impossible 
d'achever  la  théorie  de  l'association,  sans  avoir  égard  aux  autres 
faces  de  la  vie  psychique.  V intérêt  et  Vallention  interviennent 
efficacement  dans  la  formation  des  idées  individuelles  el  gé.iJ- 
rales,  aussi  bien  que  dans  l'association.  Ce  n'est  qu'en  dirigeant 
successivement  notre  attention  sur  chacune  des  parties  ou  des 
propriétés  que  les  phénomènes  nous  présentent,  que  nous  pre- 
nons distinctement  conscience  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs 
différences,  et  que  nous  éprouvons  par  suite  le  besoin  de 
former  des  idées  qui  puissent  convenir  à  toute  une  série  de 
perceptions  ou  de  phénomènes  semblables  entre  eux.  En  diii- 
geant  ainsi  successivement  notre  attention,  nous  analysons  le 
phénomène,  c'est-à-dire  que  nous  séparons  chacune  de  ses 
parties  ou  propriétés  de  toutes  les  autres.  C'est  notice  intérêt  — 
qu'il  provienne  d'ailleurs  d'un  but  pratique  ou  d'une  préoccu- 
pation théorique  —  qui  décide  quelles  seront  les  parties  ou  pro- 
priétés du  phénomène  auxquelles  nous  nous  attacherons  de  pré- 
férence, et  il  nous  détermine  ainsi  du  même  coup  à  choisir, 
comme  substitut  ou  exemple  du  groupe  entier  des  phénomènes 
semblables,  celui  où  nous  trouvons  le  plus  distinctement  les 
propriétés  qui  nous  intéressent.  Quant  à  apprendre  à  ne  pas 
transférera  tout  le  groupe  ce  qui  ne  se  trouve  que  dans  le  subs- 
titut seul,  nous  le  faisons  par  cela  même  que  nous  concentrons 
notre  attention  sur  les  traits  qui  reparaissent  dans  tous  les 
phénomènes  du  groupe,  (comùie  ayant  entre  eux  une  ressem- 
blance de  coïncidence,  de  qualité  ou  de  rapports)  et  gardons  le 
sentiment  qu'au  lieu  du  substitut  choisi,  nous  aurions  pu  tout 
aussi  bien  en  prendre  un  autre.  Toutes  les  fois  que  nous  démon- 
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Irons  les  propriétés  générales  du  triangle,  nous  le  faisons  au 

moyen  d'un  triangle  particulier,  sans  pourtant  prendre  garde 

s'il  estobtusangle,  rectangle  ou  acutangle,  et  nous  avons  toujours 

I  l'arrière-pensée  qu'au  lieu  du  triangle  donné,  nous  aurions  pu 

1  tout  aussi  bien  nous  servir  de  n'importe  quel  autre.  Nous  pouvons 

1  étudier  l'histoire  naturelle  du  cheval  sur  un  cheval  déterminé, 

jet  choisir  pour  cela  celui  où  nous  apparaîtront  le  mieux  les 

caractères  qui  différencient  le  cheval  des  espèces  analogues.  Mais 

jamais,  dans  le  choix  de  cet  exemple,  nous  ne  nous  arrêterons  aux 

particularités  de  la  forme  ou  de  la  couleur.  Et  il  en  va  pour  les 

idées  individuelles  exactement  de  môme  que  pour  les  générales. 

Nous  n  avons  donc  des  idées  individuelles  et  générales  qu'en 
ce  sens  seulement  que  nous  pouvons  nous  choisir  des  exemples 
ou  substituts  pour  tout  un  groupe  de  perceptions,  et  que  nous 
sommes  capables  de  concentrer  notre  attention  sur  certaines 
parties  ou  propriétés  déterminées,  qui  {bien  que  sous  une  forme 
plus  ou  moins  modifiée)  se  retrouvent  dans  toutes  les  percep- 
tions semblables.  Quanta  l'exemple  choisi,  c'est  une  perception 
ou  bien  une  image  individuelle.  L'art  d'abstraire  repose  essen- 
tiellement sur  la  faculté  de  concentrer  son  attention  de  la  manière 
décrite  ci-dessus. 

b.  Toutefois,  ce  serait  faire  un  contre-sens  (que  Berkeley  n'a 
pas  su  complètement  éviter  dans  la  si  vive  et  si  importante  polé- 
mique engagée  par  lui  contre  la  vieille  théorie  de  l'abstraction) 
de  croire  que  nous  débutons  par  les  images  élémentaires  pour 
continuer  ensuite  par  les  images  individuelles,  puis  par  les 
idées  individuelles,  et  enfin  par  les  idées  générales.  C'est  précisé- 
ment un  grand  art,  supposant  beaucoup  d'exercice,  que  celui 
qui  nous  permet  de  percevoir  les  images  individuelles,  et  le 
degré  de  développement  de  l'esprit  ne  se  mesure  pas  moins  aux 
résultats  auxquels  on  arrive  sous  ce  rapport,  qu'à  la  faculté  de 
concentrer  son  attention  sur  les  idées  soit  singulières,  soit  géné- 
rales. Les  concepts  du  distinct  et  de  l'individuel  sont  des  con- 
cepts relatifs  et,  sous  ce  rapport,  nos  représentations  peuvent 
parcourir  toute  une  échelle.  Celles  des  enfants  et  des  hommes 
primitifs  ont  souvent  un  caractère  abstrait,  vague  et  général,  car 
ils  ne  perçoivent  ni  ne  fixent  avec  sûreté  les  nuances  et  les  diffé- 
rences individuelles.  Leur  attention  n'est  pas  encore  excitée  par 
toutes  les  faces  et  toutes  les  pi^opriétés  des  choses  perçues.  Une 
image  absolument  individuelle  et  concrète  supposerait  que  l'ana- 
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lyse  a  été  achevée,  et  l'attention  expressément  dirigée  sur  tous 
les  détails.  Au  début,  ce  sont  seulement  des  faces  particulières  et 
isolées  des  objets  que  l'on  perçoit  et  retient.  De  là  aussi  les 
nombreuses  déceptions  que  la  conscience  primitive,  qui  tend, 
dans  sa  précipitation,  à  prêter  une  réalité  à  toutes  ses  représen- 
tations, éprouve  parce  qu'elle  conclut  de  l'accord  sur  un  certain 
point  à  une  identité  complète.  Par  exemple,  l'enfant  appelle  tout 
homme  adulte  son  père.  Beaucoup  des  bonnes  saillies  et  des 
observations  piquantes  que  font  parfois  les  enfants  tiennent  au 
caractère  abstrait  et  simpliste  dejeurs  idées.  Dans  la  zoologie 
primitive,  la  baleine  est  rangée  parmi  les  poissons,  la  chauve- 
souris  parmi  les  oiseaux.  Les  Indiens  appellent  le  fer  «  pierre 
noire  »  et  le  cuivre  «  pierre  rouge  ».  Le  Hottentot  appelle  le 
chariot  du  voyageur  européen  «  la  grosse  bête  de  l'homme 
blanc  ».  —  Nos  idées  p?'ov isoires  d'une  chose  ont  aussi  d'ordi- 
naire un  caractère  vague,  elles  sont  seulement  esquissées  dans 
leurs  traits  les  plus  généraux.  On  a  cité  avec  raison,  sous  ce  rap- 
port, les  idées  que  nous  avons  des  objets  ou  des  événements  à 
propos  desquels  nous  posons  des  questions  ou  que  nous  cher- 
chons, et,  d'une  manière  générale,  toutes  les  idées  qui  expriment 
une  tendance  dont  le  sens  général  est  indiqué,  bien  que  la  forme 
exacte  du  but  ne  soit  pas  donnée».  Il  faut  y  rattacher  encore 
cette  remarque  déjà  faite  par  Leibniz,  que  les  racines  primitives 
du  langage  ont  d'abord  un  sens  général  et  indéterminé,  lequel  ne 
se  précise  et  ne  se  différencie  que  peu  à  peu  ^  Cette  évolution  de 
l'abstrait  et  du  général  vers  le  concret  et  l'individuel  s'observe 
aussi  dans  l'imagination  créatrice,  car  l'individualisation  appro- 
fondie des  formes  représentées  n'apparaît ^ue  très  tardivement^. 
Cependant  une  grande  et  naïve  confiance  dans  les  idées  une 
fois  formées  amène  une  exagération  des  différences  aussi  bien 
que  des  ressemblances.  Par  exemple,  un  enfant  qui  avait  appris 

*  W.  James  dans  le  Mind,  january,  1884,  p.  15,  et  aussi  dans  les  Pinnci- 
pîes  of  Psychol.,  I,  pp.  249-oa.—  Cf.  R.  W.iHLE.  Zur  Psychologie  der  Frage 
(Zeitschrilt  fur  Psychol.  und  Physiol.  der  Sinnesorgane,  1890).  —  Voy. 
aussi  mon  travail  :  «  Ueber  Wiedererkennen  »  (Vierteljahrssch.  fiir  wiss. 
Philosophie,  XIV),  p.  171  sqq. 

»  Leibniz.  Op.  philos,  éd.  Erdmann,  p.  297.  —  M.\x  Mûller.  Nouvelles 
leçotis  sur  la  science  du  langage,  trad.  Harris  et  Perrot,  I,  pp.  81-83.  —  Ri 
BOT.  L'évolution  des  idées  générales.  Paris  1897,  p.  88  sqq. 

î  Voir,  en  ce  qui  touche  l'art  grec,  Jcliis  Lange  :  Billedkunstens  Freins- 
tilling  af  Menneskeskihkelsen  i  dens  âldsle  Période  (Videnskabernes  Sels- 
kabs  Skrifter^  o  Râkke).  Copenhague,  1892,  p.  172  sqq. 
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ses  lettres,  voyant  un  livre  imprimé  sur  deux  colonnes,  l'une  de 
grec,  l'autre  de  latin,  disait  de  la  première  que,  «  c'était  du 
grec  »  et  de  la  seconde  que  «  c'était  de  l'écriture^  ».  Il  était  inca- 
pable d'élargir  son  idée  générale  de  l'écriture.  De  même,  beau- 
coup de  peuples  ont  considéré  leur  langage  comme  le  seul  véri- 
table; les  langues  des  peuples  étrangers  leur  paraissaient  comme 
un  murmure  ou  un  bégaiement,  comme  un  balbutiement 
d'enfants,  ou  des  cris  d'animaux.  Le  mot  Barbares,  qui  chez 
les  Grecs  désignait  tous  les  non-Hellènes,  signifie  proprement  : 
ceux  qui  ont  un  langage  rude  et  inarticulé.  On  a  trouvé  des 
expressions  et  des  idées  analogues  chez  les  anciens  Hindous,  les 
Hébreux,  les  Egjptiens  et  les  Arabes;  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
peuplade  des  Herero  (une  des  branches  cafres  de  l'Afrique  du 
Sudj  qui  ne  se  considère  comme  la  seule  qui  parle,  tous  les  autres 
peuples  ne  faisant  que  balbutier.  C'est  seulement  lorsqu'ils  appri- 
rent à  connaître  les  «  Barbares  »  de  plus  près,  que  les  Grecs  décou- 
vrirent (  suivant  l'expression  même  de  Strabox)  «  qu'il  n'y  avait 
pas  chez  eux  manque  d'organes,  mais  bien  de  propriété  dans 
les  termes  »-.  Il  en  fut  de  même  pour  l'idée  d'  «  état  »,  mot  que 
les  Grecs  se  refusaient  à  appliquer  aux  sociétés  barbares.  —  Les 
Grecs,  attribuaient  plus  facilement  aux  autres  nations  leurs 
propres  dieux;  pourtant  les  premiers  chrétiens  furent  appelés 
des  athées  (àôeoi),  nom  qui  servit  plus  d'une  fois  dans  la  suite  à 
désigner  ceux  dont  l'idée  de  Dieu  s'écartait  de  l'idée  commune. 
—  Les  langues  des  Indiens  renferment  très  peu  de  termes  abs- 
traits. Par  exemple  ils  n'ont  aucune  expression  pour  désigner 
r  «  arbre  »  ou  le  «  chêne  »,  mais  ils  possèdent  différents  mots 
pour  les  diverses  espèces  de  chêne;  ils  n'ont  aucune  expression 
pour  désigner  la  «  pêche  »,  en  revanche,  ils  en  possèdent  plu- 
sieurs pour  les  différentes  sortes  de  pêche''.  Combien  n'a-t-il  pas 
fallu  lutter  contre  d'étroits  préjugés,  jusqu'à  ce  que  l'idée  ait  pu 
se  faire  jour  que  la  terre  est  une  planète  et  le  soleil  une  étoile  fixe  ! 
L'évolution  de  nos  représentations  consiste  donc  aussi  bien 
dans  un  travail  de  généralisation  que  de  spécialisation,  et,  sous 
les  deux  rapports,  elle  peut  avoir  de  grands  obstacles  à  vaincre. 

'  Egger.  Observations  et  réflexions  sur  le  développement  de  VintelUgence 
et  du  langage  chez  les  enfants.  Paris,  1879,  p.  32. 

*  L.  Geiger.  Ursprung  und  Entwickelung  der  menschlichen  Sprache  und 
Vernunft,  I,  p.  300,  sqq. 

^  Th.  Waitz.  Die  Indianer  Nordamerikas.  Leipzig,  1863,  p.  8. 
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A  l'origine,  généralisation  et  spécialisation  n'ont  lieu  qu'acci- 
dentellement et  pas  d'une  manière  suivie.  Le  progrès  intellectuel 
consiste  aussi  bien  à  former  des  représentations  assez  concrètes 
pour  qu'aucune  propriété  spéciale  ne  soit  omise,  que  des  repré- 
sentations assez  abstraites  pour  permettre  d'exprimer  les  points 
de  vue  généraux  et  communs.  Dans  la  généralisation,  c'est  sur- 
tout l'association  par  ressemblance,  dans  l'individualisation, 
Tassociation  par  contiguïté  qui  interviennent. 

10.  Le  langage  et  les  représentations.  — Mais  pour  que  l'atten- 
tion puisse  tixer  d'une  façon  claire  et  précise  les  propriétés  et  les 
caractères  par  lesquels  les  perceptions  et  les  phénomènes  se  res- 
semblent entre  eux,  sans  glisser  dans  les  particularités,  elle  a 
besoin  d'un  point  d'appui.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  représen- 
ter les  éléments  «  communs  »  à  l'état  isolé,  mais  nous  pouvons 
les  exprimer  par  des  signes  qui  serviront  uniquement  à  désigner 
ce  qui  constitue  la  ressemblance  de  plusieurs  perceptions  ou 
phénomènes  entre  eux.  Nous  avons  vu  (V,  B,  8,  b,  III)  que  la 
parole  est  un  moyen  de  communication  qui  apparaît  dans  la 
vie  comme  le  produit  de  mouvements  spontanés.  3Iais,  par 
suite  de  l'association  qui  peut  unir  le  mot  à  certaines  parties  ou 
pi'opriétés  déterminées  des  phénomènes,  celles-ci  deviennent 
plus  faciles  à  séparer  des  autres  a>p^cts  de  ces  mêmes  phéno- 
mènes, et  la  parole  devient  ainsi  un  instrument  de  la  pensée.  Si 
l'association  entre  le  signe  et  la  représentation  devient  si  solide, 
c'est  surtout  parce  que  les  hommes  vivent  en  société  et  éprouvent 
le  besoin  de  se  communiquer  leurs  pensées.  Mais  cette  associa- 
tion devient  à  son  tour  un  point  d'appui  pour  la  vie  intellec- 
tuelle :  celle-ci  s'affranchit  davantage  des  exemples  particuliers, 
puisqu'elle  possède  dans  le  signe  un  succédané  de  toute  une 
série  de  représentations.  De  plus,  comme  la  production  de 
l'exemple  concret  exige  plus  de  temps  que  celle  du  simple  signe, 
c'est  encore  un  avantage  au  point  de  vue  de  la  rapidité  de  penser 
par  signes  plutôt  que  par  exemples.  Puis,  comme  le  langage  ne 
peut  se  développer  que  dans  une  société,  il  en  est  de  même  de 
la  pensée  supérieure;  en  ce  sens,  la  pensée  est  un  produit  social. 

Les  fonctions  primitives  de  ,1a  connaissance,  la  sensation  et 
la  perception,  n'ont  pas  besoin  d'un  signe  spécial.  L'image- 
souvenir  peut  déjà  avoir  besoin  du  mot,  si  elle  n'est  pas  abso- 
lument fraîche  et  vive.  Plus  le  souvenir  et  la  représentation 
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nous  offrent  le  réel  sous  des  couleurs  neuves,  et  se  rap- 
prochent ainsi  de  l'intuition,  moins  aussi  ils  dépendent 
du  mot.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  par  le  fait,  cité  plus  haut 
(V,  B,  7,  b),  que  dans  les  lésions  de  la  parole  disparaissent 
d'abord  les  mots  désignant  les  phénomènes  concrets,  par 
exemple  les  noms  des  personnes,  tandis  que  les  termes  qui 
expriment  les  rapports  abstraits  et  généraux  se  conservent  plus 
longtemps.  On  explique  ce  fait  en  disant  que  les  termes  ser- 
vant à  désigner  les  abstractions  sont  bien  plus  souvent  employés 
et,  par  suite,  ont  contracté  avec  la  chose  signifiée  une  liaison 
plus  solide  que  ceux  qui  expriment  les  phénomènes  concrets, 
car  pour  les  représentations  incolores,  et  surtout  pour  les 
idées  soit  individuelles,  soit  générales,  le  secours  du  mot  est 
indispensable.  Chez  certaines  gens,  la  pensée  est  à  ce  point  un 
langage  intérieur  qu'une  méditation  assidue  les  échauffe.  C'est 
pourquoi  l'on  a  appelé  la  pensée  «  un  processus  verbal  imper- 
ceptible ayant  lieu  dans  les  parties  centrales  »  et  qui  serait 
au  langage  réel  dans  le  même  rapport  que  la  volonté  est  au 
mouvement  réeP.  Mais  cela  ne  peut  se  dire  que  des  personnes 
dont  les  images  verbales  consistent  en  images  kinesthésiques  ^ 
Chez  d'autres,  les  images  verbales  sont  surtout  auditives  ou 
visuelles;  c'est-à-dire  des  reproductions  de  mots  entendus  ou 
vus.  Pourtant,  chez  tout  homme,  une  innervation  plus  ou  moins 
forte  des  muscles  de  la  voix  coïncide  facilement  avec  une  repré- 
sentation vive  et  concentrée  '. 

Qu'un  certain  développement  mental  soit  possible  sans  le 
secours  du  langage,  c'est  ce  que  montrent  les  premières  années 
de  l'enfant,  pendant  lesquelles  celui-ci  fait  souvent  une  impor- 
tante série  de  perceptions,  d'expériences  et  de  raisonnements, 
sans  posséder  de  langage  proprement  dit.  Preyer  surtout  (dans 
les  chapitres  xvi  et  xxiii  de  son  ouvrage,  L'Ame  de  l'enfant) 
a  soutenu  avec  beaucoup  de  force  l'indépendance  du  déve- 
loppement intellectuel  à   l'égard   du  langage.  Le  langage  de 

'  L.  Geiger.  Op.  cit.,  I,  p.  58. 

*  Stricker  [Studien  ûber  die  Sprachvorstellungen.  Wien,  1880,  pp.  20, 
33)  paraît  admettre  que  les  images  verbales  de  tous  les  hommes  sont 
essentiellement  kinesthésiques. 

*  Si  par  exemple  on  pense  fortement  un  nombre,  on  pourra  difficilement 
s'empêcher  de  le  murmurer  tout  bas.  C'est  peut-être  ainsi  qu'il  faut  expliquer 
ce  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  «  lecture  des  pensées  ».  Cf.  F.  G.  C.  Hansen 
et  Alfr.  Lehmann.  Veber  unwillkurliches  FlUstern.  (Wundts  Studien  XI). 
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l'enfant  se  développe  involontairement,  à  la  fois  par  le  babillage 
spontané,  par  l'expression  des  sentiments  et  par  l'imitation. 
Pendant  les  premières  années,  il  a  son  langage  propre,  com- 
posé d'emprunts  faits  à  ces  trois  sources.  L'intérêt  particulier 
que  l'enfant  trouve  aux  sons  qu'il  produit  vient  de  plus  en  plus 
de  ce  qu'ils  lui  permettent  de  se  relier  aux  autres  êtres.  Les 
sons  ne  l'intéressent  pas  seulement  comme  expressions  de  ses 
besoins  physiques,  mais  aussi  comme  moyens  de  communica- 
tion. Il  en  est  ici  de  l'enfant  comme  de  la  sourde-muette  Laura 
Bridgman  ('voir  III,  8  b).  Le  langage  primitif  et  imparfait  de 
l'enfant  cède  peu  à  peu  à  l'influence  du  langage  qu'on  parle 
autour  de  lui,  et  qu'il  cherche  à  imiter  :  opération  qu'on  retarde 
souvent  en  employant  pour  parler  a  l'enfant  son  propre  langage. 
C'est  seulement  quand  [\e  rôle  du  langage  comme  moyen  de 
communication  est  devenu  prépondérant,  qu'il  devient  à  la  fois 
un  moyen  de  former  et  de  développer  les  pensées. 

C'est  surtout  dans  l'idée  générale  que  le  rôle  du  mol  devient 
important.  Car,  à  vrai  dire,  la  clarté  sensible  fait  ici  complète- 
ment défaut,  et  le  besoin  d'une  intuition  sensible  enveloppe 
déjà  par  lui-même  un  danger,  car  il  peut  nous  amener  à  con- 
fondre le  particulier  et  le  général,  puisque  toute  image  et  tout 
exemple,  en  dehors  de  l'élément  commun,  renferme  aussi  cequi 
est  proprement  individuel.  Cest  seulement  grâce  au  mot  qu'on 
peut  échapper  à  la  confusion.  Le  mot  est  en  quelque  sorte  une 
compensation  de  l'impossibilité  où  l'on  se  trouve  d'avoir  une 
intuition  spéciale  des  qualités  communes  en  elles-mêmes.  Plus 
la  pensée  s'éloigne  de  l'expérience  et  de  l'intuition,  plus  elle 
emploie  les  mots  ou  les  signes  à  la  place  des  exemples. 

11.  Lassociation  des  idées  et  la  pensée.  —  Si  l'on  prend  le 
mot  «  penser  »  dans  son  sens  le  plus  large,  il  désigne  tous  les 
actes  de  la  conscience.  C'est  en  ce  sens  qu'il  est  souvent  pris 
dans  la  vie  de  chaque  jour,  et  que  Descartes  l'employait  lui- 
même  quand  il  disait  :  je  pense  donc  je  suis^.  Nous  avons  vu 
également,  dans  ce  qui  précède,  qu'il  est  impossible  de  séparer 
par  des  limites  précises  la  perception  sensible  et  la  pensée,  puis- 

*  Voici  son  explication  [Les  principes  de  la  philos.,  I,  9).  «  Par  le  mot 
de  penser,  j'entends  tout  ce  qui  se  fait  en  nous  de  telle  sorte  que  nous 
l'apercevons  immédiatement  par  nous-mêmes  ;  c'est  pourquoi  non  seule- 
tnent  entendre,  vouloir,  imaginer,  mais  aussi  sentir,  est  la  même  chose 
Ici  que  penser.  » 

UôfFi>i.>G.  —  Psychologie, -3'  édilion.  15 
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que  toute  sensation  nous  a  paru  être  une  perception  de  la  dif- 
férence, un  discernement  (pensée  élémentaire,  V,  A.  5),  et  puis- 
que la  reconnaissance  est  l'effet  d'une  ressemblance  entre  le 
donné  actuel  et  une  expérience  antérieure  (pensée  impliquée 
V,  B.  1,  3).  L'association,  elle  aussi,  peut  être  appelée  pensée,  à 
cause  de  la  liaison  qu'elle  réalise  entre  des  représentations  diffé- 
rentes, en  se  fondant  sur'une  reconnaissance  plus  ou  moins  cons- 
ciente (V,  B.  Se)  ;  on  pourrait  l'appeler  une  pensée  associative. 

Si  nous  cherchons  une  définition  générale  de  la  pensée,  nous 
pouvons  dire  :  penser  c'est  comparer,  c'est  trouver  de  la  diver- 
sité ou  de  la  ressemblance.  La  perception  de  la  diversité  est 
une  fonction  plus  primitive  que  celle  de  la  ressemblance.  — 
Considéré  du  point  de  mie  physiologique,  l'acte  de  penser  se 
rattache  étroitement  au  rôle  important  que  jouent,  dans  le  fonc- 
tionnement du  cerveau,  la  différence  et  l'opposition,  l'exercice 
et  la  dépense  spontanée  de  l'énergie  (Cf.  l'explication  physiolo- 
gique que  nous  avons  donnée  de  la  loi  de  relation  dans  le 
domaine  de  la  sensation  ;  celle  de  la  reconnaissance,  de  l'asso- 
ciation par  contiguïté  et  par  ressemblance.)  Considéré  du  point 
de  vue  psychologique,  il  se  relie  étroitement  à  la  nature  géné- 
rale de  la  conscience  (II,  5)  :  la  synthèse  suppose  aussi  bien 
l'unité  que  la  multiplicité  :  la  perception  de  la  ressemblance 
exprime  l'unité  de  la  conscience  pendant  qu'elle  passe  à  de 
nouveaux  états,  tandis  que  la  perception  de  la  diversité  fait 
ressortir  la  multiplicité  de  son  contenu  et  de  ses  états. 

Si  nous  cherchons  maintenant  à  distinguer  de  ces  formes 
vagues  et  élémentaires  de  la  pensée  la  pensée  proprement  dite 
ou  logique,  nous  ne  pourrons  le  faire  qu'en  attribuant  une  im- 
portance particulière  à  l'élément  d'activité  qui  se  trouve  déjà 
dans  ces  formes  inférieures  et  que,  dans  ce  qui  précède,  nous 
avons  aY>pe\é l'attention  (V,  A,  7  ;  B,  8  6;  9  a).  Mais  elle  appa- 
raît surtout  au  grand  jour  quand  la  comparaison,  au  lieu  de  se 
faire  spontanément,  est  voulue,  c'est-à-dire  quand,  avant  la 
comparaison,  nous  avons  une  idée  de  ce  que  nous  cherchons; 
en  d'autres  termes,  quand  nous  nous  sommes  posé  un  certain 
problème,  dont  la  solution  nous  intéresse.  Nous  souhaitons 
alors  que  les  idées  ne  se  lient  pas  comme  elles  le  feraient  d'elles- 
mêmes,  mais  bien  de  manière  à  nous  fournir  une  réponse  à  une 
question  déterminée.  Dans  la  pensée  proprement  dite,  nous  par- 
tons d'une  chose  connue  pour  déterminer  quoique  chose  d'ne- 
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core  inconnu  et,  pour  cela,  nous  sommes  obligés. de  savoir,  que! 
que  chose  des  relations  de  l'inconnu  avec  le  connu.  Quand  pa; 
exemple  nous  cherchons  une  représentation  dans  notrj 
mémoire,  nous  savons  avec  quelles  autres  elle  se  trouve  asso- 
ciée, et  en  insistant  fortement  sur  celles-ci,  nous  pourrons  pro- 
voquer le  retour  de  celle  que  nous  cherchons.  De  même 
lorsque  nous  cherchons  les  moyens  de  réaliser  une  fin  donnée  ; 
nous  connaissons  la  fin  ;  il  s'agit  de  trouver  quelque  chose  qui 
soit  avec  elle  dans  un  rapport  de  cause  à  effet.  La  manière  la 
plus  parfaite  dont  on  puisse  formuler  le  rapport  du  connu  à 
l'inconnu  consiste  à  mettre  un  problème  en  équations.  Dans 
toute  pensée  il  s'agit  avant  tout  de  poser  la  question  d'une 
manière  nette  et  précise. 

La  pensée  logique  a  en  partie  un  caractère  critique  :  elle 
examine,  mesure  et  précise  le  rapport  de  ressemblance  qui  est 
toujours  la  condition  dernière  de  l'association  des  idées,  con- 
dition toutefois  avec  laquelle  l'activité  involontaire  de  la  cons- 
cience en  prend  plus  à  son  aise.  Mais  la  pensée  ne  se  contente 
pas  d'examiner  les  associations  données;  elle  cherche  encore  à 
leur  en  substituer  de  nouvelles  qui  s'accordent  mieux  avec 
l'expérience.  Elle  pose  une  mesure  et  rejette  toutes  les  associa- 
lions,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  trouve  une  qui  la  satisfasse.  Ce  choix 
repose,  comme  tout  choix,  sur  une  association  par  ressemblance 
ou  une  comparaison  :  ce  qu'on  choisit,  c'est  ce  qui  répond  le  plus 
exactement  et  le  plus  complètement  aux  conditions  du  modèle. 

La  pensée  proprement  dite  ne  dispose  d'aucun  moyen  et 
d'aucune  forme  qui  ne  soient  déjà  apparus  et  qui  n'aient  déjà 
été  appliquésdansle  cours  involontaire  de  nos  représentations. 
La  différence  n'est  qu'une  différence  de  degré,  et  dépend  de 
l'exactitude  avec  laquelle  le  rapport  de  ressemblance  est  saisi. 
Cette  circonstance  que  l'association  est  l'objet  d'un  intérêt 
spécial  etd'un  choix  conscient  ne  saurait  en  changer  les  lois.  La 
pensée  proprement  dite  ne  saurait  pas  plus  s'affranchir  de  ces 
lois  que  nous  ne  pouvons,  par  aucune  machine  artificielle,  sus- 
pendre le  cours  des. lois  de  la  nature  extérieure.  Mais  nous 
pouvons  faire  servir  à. nos  fins  les  lois  psychologiques  tout  aussi 
sbien  que  les  lois  physiques  ^. 

Cf.  Ueber  Wiedererkennen  (Vierteljahrsschrift  fur  wiss.  Pkil.,  XIY), 
»p.  199-20o. —  On  trouve  une  conception  analogue  du  rapport  de  la  pen- 
se logique  aux  opérations  intellectuelles  plus  simples  chez  iKiisio  i^Ûescà. 


228  V.  —  B.  H.  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

La  pensée,  comme  toute  autre  fonction,  demande  deï exercice. 
Avant  que  cet  exercice  soit  acquis,  il  y  a  souvent  une  résistance 
à  vaincre,  et  dans  l'effort  que  cela  exige  apparaît  distincte- 
ment un  facteur  volitionnel.  Il  faut  qu'on  fixe  les  yeux  sur  le 
principe  qu'on  veut  appliquer  ou  le  modèle  qu'on  veut  imiter, 
comme  sur  une  idée  directrice  (un  centre  d'association).  Quand 
un  penseur  exQrcé  s'abandonne  au  cours  de  ses  pensées,  la  con- 
centration de  l'attention  n'est  pas  moindre,  seulement  l'élément 
TOlontaire  est  ici  plus  caché,  car  son  énergie  ne  fait  qu'une 
avec  celle  du  cours  habituel  des  idées.  Ce  n'est  que  lorsque 
apparaissent  des  difficultés  ou  des  obstacles  qu'il  se  manifeste 
de  nouveau  plus  nettement. 

C'est  l'affaire  de  la  logique,  non  de  la  psychologie,  d'établir 
un  critérium  pour  les  associations  d'idées  et  de  trouver  les 
règles  qui  dérivent  de  ce  critérium  relativement  à  celles  qui 
doivent  être  considérées  comme  bonnes.  La  logique  est  une 
science  artificielle,  la  psychologie  une  science  naturelle  (voir 
I,  9).  Mais  l'art  naît  de  la  nature  et  en  est  une  continuation.  Il 
y  a  d'ailleurs  aussi  un  intérêt  psychologique  à  constater  que  le 
critérium  des  associations  légitimes  n'est  rien  de  plus  qu'une 
expression  idéale  de  ce  qui  se  juanif este  plus  ou  moins  claire- 
ment dans  toute  association  involontaire.  La  logique  mesure  en 
effet  chaque  association  d'idées  d'après  le  degré  auquel  elle  sa- 
tisfait avi principe  d'identité,  c'est-à-dire  auquel  elle  remplit  cette 
condition  que  chaque  représentation,  quels  que  soient  le  lieu  et 
le  temps  où  je  l'emploie,  garde  toujours  le  même  contenu(A  =  A). 
Ce  principe  correspond  à  la  reconnaissance,  qui  est  impliquée 
dans  toute  association  (V,  B,  8  c).  L'importance  de  ce  principe 
apparaît  dans  la  théorie  logique  du  concept,  du  jugement  et 
du  raisonnement  :  nous  formons  un  concept,  lorsque  nous  dé- 
terminons le  contenu  d'une  représentation  de  telle  sorte  qu'il 
reste  identique  à  lui-même,  en  quelque  point  de  la  vie  intellec- 
tuelle qu'il  apparaisse  ;  nous  formons  nn  jugement  quand  nous 
joignons  ensemble  deux  concepts,  à  cause  d'un  rapport  d'iden- 
tité entre  leurs  contenus  ;  et  nous  faisons  un  raisonnement, 
quand,  au  moyen  d'une  substitution  (c'est-à-dire  en  posant  un 
concept  à  la  place  d'un  autre,  identique  au  premier),  nous  joi- 

der  neueren  Philos.,  I,  p.  108)  et  de  nos  jours  chez  Binet  {La  psychologie 
du  raisonnement,  2«  éd.,  Paris,  1896)  et  H.  Gompebz  (Die  Psychologie  der 
hgischen  Grundthatsachen.  Leipzig  et  Vienne,  1897). 
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gnons  ensemble  deux  concepts  dont  la  liaison  nous  était  jusque- 
là  inconnue  (par  exemple  A  =  B,  or  B  =  G,  donc  A  =  G)^ 

Au  début,  nous  n'obtenons  pas  toutes  nos  opinions  et  tous 
nos  jugements  par  le  moyen  de  la  pensée  proprement  dite. 
C'est  souvent,  au  contraire,  le  cours  spontané  de  nos  représen- 
tations qui  paraît  être  en  nous  l'élément  véritablement  fécond. 
Nos  idées  se  meuvent  souvent  par  sauts,  elles  se  lient  instincti- 
vement, ou  encore  au  moyen  de  rapprochements  imaginés,  et 
néanmoins  nous  pouvons  acquérir  ainsi  des  jugements  qai 
seront  démontrables  après  coup.  La  voie  par  laquelle  7îous 
découvrons  tout  d'abord  une  proposition  est  rarement  celle 
par  laquelle  on  la  démontre.  Notre  précipitation  native  (cf.  V, 
B.  4)  nous  conduit  à  imaginer  des  conceptions,  que  nous  exa- 
minons ensuite.  C'est  à  la  pensée  proprement  dite  qu'il  appar- 
tient de  faire  cet  examen,  mais  il  a  lieu,  comme  l'enseigne  la 
logique,  en  prenant  comme  critérium  le  rapport  de  similitude 
idéale  (l'identité  logique).  Le  cours  spontané  de  nos  représen- 
tations est  ainsi  contrôlé  et  corrigé  par  un  principe  qu'il  suit 
déjà,  quoique  sans  exactitude  ni  rigueur.  Toute  connaissance 
repose  sur  la  mesure  du  degré  de  ressemblance  ou  de  différence 
de  nos  représentations  entre  elles.  Seulement,  la  connaissance 
scientifique  entreprend  cette  mesure  avec  plus  de  conscience  el 
avec  une  exactitude  plus  grande  que  la  pensée  irréfléchie. 

H.  Formation  d'images  individuelles  libres  (Imagination).— 

Vimaginatioyi  ^  a  la  même   racine  que  la  pensée,  mais  soa 
développement  a  lieu  dans  une  autre  direction. 

Pour  comprendre  ce  développement,  il  faut  bien  se  rappeler 
que  l'image  individuelle  est,  elle  aussi,  de  nature  complexe, 
qu'elle  est  un  produit  de  l'association  (V,  B,  9).  Il  en  résulte 
qu'ici  encore  les  mêmes  éléments  peuvent  être  rattachés  diffé- 
remment et  entrer  dans  d'autres  combinaisons.  Quand  bieo 
même  il  y  aurait  seulement  quelques  éléments  de  changés, 
l'image  peut  prendre  un  autre  aspect.  C'est  ce  qui  arrive  plus 

*  Sur  l'importance  de  l'identité  en  logique,  voir  ma  Logique  formelle. 

*  Au  sens  large,  l'imagination  est  la  même  chose  que  la  faculté  de  for- 
mer des  représentations  :  ce  sens- est  le  premier  en  date  (grec).  Si  nous  le 
conservions,  alors  toute  la  théorie  de  la  mémoire  et  de  la  représentation 
serait  aussi  une  théorie  de  l'imagination.  —  Au  sons  étroit,  limaginalioa 
est  la  faculté  de  créer  de  nouvelles  représentations  concrètes,  et  c'est  le 
sens  que  nous  adoptons  ici. 
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OU  moins  dans  tous  nos  souvenirs.  Certains  traits  s'effacent 
et  sont  remplacés  par  d'autres,  sans  que  nous  le  remarquions. 
C'est  justement  quand  nous  fixons  avec  assurance  les  traits 
essentiels,  qu'une  transposition  et  un  changement  de  ce  genre 
peuvent  avoir  lieu  dans  les  traits  secondaires,  sans  éveiller 
l'attention,  si  nous  n'avons  aucune  occasion  de  comparer 
l'image-souvenir  avec  la  perception.  Le  rêve,  aussi  bien  le 
rêve  proprement  dit  que  la  rêverie,  va  souvent  encore  plus 
loin  ;  il  transforme  les  éléments  dominants  et  déterminants  d'une 
représentation  singulière,  et  est  ainsi  capable  de  produire  des 
images  de  personnes,  d'objets  ou  d'événements  qui  ne  se  sont 
jamais  présentés  dans  notre  expérience.  Nous  pouvons  rêver 
de  personnes  qui  se  présentent  sous  nos  yeux  de  manière  par- 
faitement claire  et  vivante,  sans  que  cependant  nous  les  ayons 
jamais  vues. 

Cette  faculté  de  libre  combinaison,  nous  nous  en  servons 
tous  les  jours,  quand  nous  nous  efforçons  d'approfondir  un  sujet 
que  nous  ne  dominons  pas  complètement.  Lorsque  nous  com- 
prenons une  allusion,  nous  ne  faisons  que  compléter,  de 
manière  à  en  faire  un  tout,  les  éléments  épars  qu'on  nous  four- 
nit. Celui  qui  invente  une  nouvelle  machine  prend  des  éléments 
donnés  dont  il  connaît  la  loi  d'action  et  les  combine  en  un  sys- 
tème dont  l'équivalent  exact  n'existe  pas  dans  l'expérience. 
Celui  qui  fait  une  découverte  scientifique  fouille  également  en 
tous  sens  parmi  les  éléments  des  expériences,  et  examine  leurs 
combinaisons  possibles,  afin  de  trouver  celle  qui  s'accordera  le 
mieux  avec  les  autres  expériences.  Pendant  tout  ce  temps,  il  se 
forme  dans  sa  conscience  une  série  d'irnages  individuelles  qui 
sont  successivement  rejetées,  jusqu'à  ce  que  se  présente  celle 
qui  groupe  et  ordonne  de  la  meilleure  façon  les  éléments 
donnés.  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  le  génie  scientifique, 
c'est  la  liberté  d'esprit  avec  laquelle  il  est  capable  de  s'abstraire 
de  l'expérience  et  de  se  représenter  les  diverses  combinaisons 
possibles,  avec  toutes  leurs  conséquences,  pour  découvrir  par 
ce  moyen  une  vérité  nouvelle  qui  n'est  pas  directement  acces- 
sible à  notre  expérience.  [Kepler  faisait  ressortir  cette  liberté 
d'esprit  comme  un  des  traits  les  plus  remarquables  du  génie  de 
Copernic*. 

*  Copernicus  vir  maximo  ingenio,  et,  quod  in  hoc  excrcitio  magni 
momenti  est,  animo  lilero.  (Reuschle.  Kepler  uncl  die  Astronomie.  Frank- 


V.  —  D.  [-2.  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONN'AISSA>'l;i:  -231 

La  liberté,  que  rimagination  scientifique  suppose  k  r»^gard  du 
donné,  n'apparaît  pas  seulement  dans  les  coml'^  ou- 

velles,  mais  encore  dans  la  faculté  de  découvrir      -  !és, 

de  retrouver  les  mêmes  rapports  fondamentaux:  suu-  des  con- 
ditions très  différentes  ou  très  embrouillées.  Si,  comme  on  le 
raconte,  la  chute  d'une  pomme  suggéra  à  Xcwton  fidée  que  la 
gravitation  était  la  loi  fondamentale  du  système  planétaire, 
c'est  parce  qu'il  avait  une  imagination  extraordinairement  puis- 
sante. C'est  l'association  par  ressemblance  qui  intervient  dans 
la  découverte  des  identités  :  dans  les  nouvelles  combinaisons 
d'éléments  antérieurement  connus,  c'est  l'association  par  con- 
tiguïté. Mais  dans  chaque  cas  spécial,  ces  deux  sortes  d'associa- 
tion agissent  ensemble. 

Tant  que  l'imagination  est  au  service  de  la  connaissance 
scientifique,  elle  n'est  qu'un  détour  que  pr-^'T]  '"i"*  Higence 
pour  former  une  image    individuelle,   loi-  eption 

immédiate  ne  nous  en  fournit  pas.  La  repi'J-.n..  nfn  obtenue 
peut,  au  point  de  vue  scientifique,  n'être  qu'une  hypothèse  qui. 
doit  sans  cesse  être  de  nouveau  confrontée  avec  les  perceptions. 
Mais  il  y  a  encore  un  autre  emploi  de  la  combinaison  libre,  où 
un  tel  retour  à  l'expérience  est  impossible,  et  dont  le  but  est 
même  une  création  indépendante  et  nouvelle,  du  même  genre 
que  celle  qui  a  lieu  involontairement  dans  le  rêve.  L'imagina- 
tion artistique  diffère  de  l'imagination  du  savant  en  ce 
qu'elle  n'a  pas,  comme  celle-ci,  pour  fin  ultime  de  s'ac- 
corder avec  certaines  expériences  déterminées,  mais  qu'elle 
atteint  au  contraire  son  but  par  la  création  d'une  forme  con- 
crète et  individuelle,  sans  qu'il  importe  d'ailleurs  qu'il  y  en  ait 
ou  non  de  complètement  semblable  dans  la  réalité .:  ce  qui  dans 
la  science  n'est  qu'un  moyen  devient  pour  l'art  une  fin  ;  les 
créations  de  celui-ci  doivent  porter  sans  doute  l'empreinte  du 
réel,  mais  elles  n'ont  pas  besoin  de  co'incider  avec  aucune 
réalité  particulière. 

La  nature  psychologique  de  limajination  artistique  dépend, 
en  chaque  cas,  à  la  fois  du  degré  de  conscience  et  de  volonté 
avec   lequel     elle    travaille,    du    genre    d'association  qui    y 

furt.  1871,  p.  119. >  Sur  la  nécesàité  do  la  liberté  et  de  la  mobilité  desprit 
pour  la  fondation  de  la  conception  moderne  du  monde,  la  {uello  rompait 
eu  visière  à  ce  que  paraissait  montrer  la  perception  sensible,  voir  Ges 
chichte  der  neueren  Philos.,  I,  p.  100  sqq. 
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domine,  et  enfin  de  son  rapport  aux  perceptions  réelles, 
a.  En  ce  qui  concerne  le  degré  de  conscience  réfléchie  avec 
lequel  l'imagination  travaille,  on  peut  distinguer  trois  formes. 
—  Elle  peut  agir  presque  sans  conscience  et  sa^is  volonté,  de 
manière  à  se  rapprocher  de  la  nature  du  rêve.  Les  éléments 
de  nos  imaginations  se  groupent  en  grande  partie  sous  le 
seuil  de  la  conscience,  en  sorte  que  l'image  est  déjà  esquissée 
dans  ses  grands  traits,  quand  elle  surgit  brusquement  dans 
la  conscience,  comme  le  résultat  conscient  d'une  opération 
inconsciente  (cf.  III).  GœTHE  raconte  que  «  pendant  plusieurs 
années,  son  talent  créateur  ne  l'abandonna  pas  un  instant  »  ; 
ce  talent  agissait  donc  en  lui  sans  exiger  son  application 
réfléchie.  Il  nous  dit  lui-même,  à  propos  de  son  roman  de 
WeiHher  :  «  Comme  j'avais  écrit  cet  opuscule  à  peu  près 
inconsciemment,  à  la  manière  d'un  somnambule,  je  m'en 
étonnai  moi-même,  quand  je  le  parcourus.  »  Dans  la  pièce  qui 
sert  d'introduction  à  ses  «  Roskilde  Rim  »,  le  célèbre  poète 
danois  Grundtvig  s'exprime  ainsi  :  »  J'ai  chanté  des  choses 
que  je  n'ai  jamais  connues.  »  Cette  action  de  l'imagination, 
par  laquelle  on  accomplit  une  œuvre  qui  satisfait  aux  exigences 
de  l'idéal,  sans  qu'on  se  la  soit  consciemment  proposée  comme 
but,  porte  le  caractère  de  l'instinct  (IV,  4).  —  Nous  faisons  un 
pas  de  plus  vers  une  création  de  l'imagination  orientée  vers  un 
but,  avec  V improvisation,  où  un  motif  donné  et  le  mouve- 
ment qu'il  excite  dans  toute  la  vie  intellectuelle  et  affective 
donnent  le  branle  à  une  combinaison  nouvelle.  M™^  de  Staël, 
dans  Corinne,  compare  excellemment  l'improvisation  à  une 
conversation  animée  :  une  fois  la  glace  rompue,-  une  réplique 
en  amène  une  autre,  et  ainsi  de  suite.  Dans  le  passage  oii  elle 
décrit  l'improvisation  de  Corinne,  l'influence  des  motifs  et  des 
dispositions  du  moment  est  clairement  indiquée.  Corinne  ayant 
commencé  par  célébrer  «  la  gloire  et  le  bonheur  de  l'Italie  », 
thème  fourni  par  les  auditeurs,  est  amenée  par  l'expression  de 
tristesse  du  visage  d'un  assistant  à  prendre  un  ton  plus  grave 
et  «  à  parler  du  bonheur  avec  moins  d'assurance  ».  Dans  l'im- 
provisation, on  a,  par  suite  dumotif  fourni,  une  idée  du  but  que 
l'imagination  doit  atteindre.  Mais  ce  but  doit  être  atteint  de 
suite,  sans  qu'on  ait  le  temps  de  réfléchir,  à  proprement  parler, 
au  chemin  et  au  moyen  qu'on  doit  prendre.  Ce  procédé  de  l'ima- 
gination rappelle  l'acte  impulsif,  où  une  idée  est  donnée  du 
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but,  sans  que  les  moyens  de  l'atteindre  aient  besoin  d'être  cons- 
cients. —  Enfin,  l'action  de  l'imagination  artistique  peut  avoir 
une  certaine  ressemblance  avec  la  recherche  scientifique  de  la 
solution  d'un  problème.  A  la  création  instinctive  qui  ignore  ce 
qu'elle  fait,  aussi  bien  qu'au  libre  déploiement  des  images  qui 
naissent  des  dispositions  du  moment,  s'oppose  le  travail  éner- 
gique qui  consiste  à  donner  une  forme  nouvelle  à  une  matière 
qui  résiste.  Ce  travail  a  le  caractère  d'une  volition  réfléchie, 
puisque  la  conscience  examine  avec  soin  et  le  but  et  les  moyens. 
Le  poète  ne  soufi"re  pas  plus  que  le  savant  la  contradiction  et  le 
manque  de  lien.  Mais,  pour  le  poète,  la  plus  grande  contradiction 
consiste  à  ce  que  les  éléments  ne  s'arrangent  pas  en  une  forme 
individuelle.  Tout  homme  reçoit  des  impressions,  éprouve  des 
sentiments;  mais  qu'ils  puissent  servir  de  pierres  pour  bâtir  un 
nouvel  édifice,  c'est  ce  qui  n'est  évident  que  pour  un  petit 
nombre.  La  plupart  laissent  chacun  des  phénomènes  qu'ils 
éprouvent  tel  quel.  L'imagination  du  poète,  au  contraire,  en 
continue  l'élaboration,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  disposent  en  une 
image  individuelle,  et  alors  seulement  il  se  sent  libre  et  tran- 
quille. 

b.  L'imagination  agit  comme  faculté  libre  de  combinaison  au 
moyen  de  V association  par  contiguïté,  quand  elle  relie  des  élé- 
ments qui  par  nature  se  rattachent  ou  peuvent  se  rattacher  à 
l'espace  et  au  temps.  La  force  et  la  vivacité  de  l'imagination 
dépendent  (en  dehors  du  pouvoir  de  présenter  chaque  élément 
particulier  avec  force)  de  la  faculté  de  former  des  images  par- 
faites et  achevées  dans  tous  les  détails.  Les  hommes  à  imagi- 
nation pauvre  ne  donnent  pas  à  leurs  représentations  un 
caractère  ainsi  nettement  marqué,  mais  ils  les  laissent  sous 
une  forme  plus  ou  moms  indécise  (comme  sont  les  idées  provi- 
soires dont  nous  avons  parlé  au  §9).  Ou  bien,  s'ils  forment  des 
images  à  caractère  net  et  individuel,  elles  prendront  une  forme 
fixe  et  immuable,  tandis  que  l'imagination  artistique  est  tou- 
jours capable  d'extraire  les  éléments  de  leurs  combinaisons 
primitives,  pour  les  faire  entrer  dans  de  nouvelles,  et  pour  en 
faire  les  parties  de  nouvelles  images  individuelles. 

Pourtant  l'imagination  artistique  (et  surtout  poétique)  ne 
se  manifeste  pas  moins  par  l'énergie  de  Yassociation  par  res- 
semblance. La  plus  faible  indication,  le  moindre  fait  suffisent. 
à  évoquer  l'image   des  plus   grands   événements,   et   ce  fait 
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qu'elle  découvre  dans  les  moindres  éve'nements  les  grandes  lois 
qui  les  régissent,  donne  à  l'imagination  poétique  un  certain  air 
de  famille  avec  l'imagination  scientifique.  L'imagination  artis- 
tique (et  surtout  poétique)  n'est  pas  seulement  caractérisée  par 
une  complète  individualisation  des  images  mais  par  la  liberté 
et  la  hardiesse  avec  laquelle  elle  passe  d'une  sphère  d'idées  à 
une  autre. 

Quant  à  l'association  de  la  partie  au  tout,  elle  agit  surtout 
dans  la  forme  instinctive  de  l'imagination,  où  des  images 
d'ensembles  considérables  surgissent  brusquement  à  la  moindre 
occasion. 

Mais  quelle  que  soit  la  forme  d'association  qui  prédomine,  la 
vive  association  qui  est  le  propre  de  l'imagination  tient  cer- 
tainement à  ce  fait  qu'une  énergie  considérable  cherche  une 
issue.  La  dépense  de  cette  énergie  implique  déjà  en  partie 
qu'une  image  qui  surgit  soit  achevée  dans  tous  ses  détails,  et 
douée  de  tous  les  traits  et  de  toutes  les  nuances  spéciales  que 
peut  présenter  une  expérience  réelle.  Ici  c'est  principalement 
l'association  par  contiguïté  qui  agit.  Mais  quand  l'intérêt  et 
l'attention  ont  été  préalablement  concentrés  sur  un  certain 
objet,  l'image  de  celui-ci  finit  souvent  par  ne  plus  être  mainte- 
nue que  pa^rce  que  l'imagination  l'enveloppe  en  quelque  sorte  au 
milieu  de  nouvelles  représentations  semblables,  qui  sont  alors 
achevées  chacune  pour  elle-même,  au  moyen  de  l'association 
par  contiguïté  (V,  B,  8  c).  Les  comparaisons  d'Homère  en  sont 
des  exemples  typiques. 

c.  La  forme  la  plus  simple  de  l'imagination  artistique  est 
Viniitation  de  la  nature  et,  en  un  certain  sens,  elle  ne  la  dépasse 
jamais.  Bien  saisir  et  bien  rendre  le  réel  dans  toute  sa  richesse 
et  son  individualité  est  une  tâche  considérable.  Cette  dépendance 
relativement  à  l'expérience  constitue  la  part  de  réalisme  conte- 
nue dans  tout  art  et  elle  se  manifeste  tantôt  comme  une  étude 
froide  et  impartiale  du  donné,  tantôt  comme  une  curiosité 
sympathique  et  désireuse  de  le  bien  comprendre.  Sans  cette 
part  de  réalisme,  l'art  flotte  dans  le  vide. 

L'image  individuelle  et  concrète,  qui  n'est  pour  le  penseur 
qu'un  exemple  ou  un  symbole,  qui  souvent  même  le  trouble, 
est  pour  l'artiste  l'essentiel.  Mais  aucun  d'eux  ne  laisse  le  donné 
tel  qu'il  était.  L'art  se  distingue  d'une  simple  copie  ou  d'une 
simple  doublure  de  la  réalité,  en  ce  qu'il  porte  la  marque  de 
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l'espiit  dont  il  est  l'œuvre.  Cette  marque  ne  consiste  pas  en  ce 
que  la  personnalité  de  l'artiste  se  révèle  immédiatement  au 
spectateur,  mais  en  ce  que  l'artiste  a  fait,  consciemment  ou  non, 
un  certain  choix  de  ce  qu'il  veut  rendre  et  de  la  manière  dont 
il  veut  le  rendre.  Nous  voyons  poindre  ici,  tout  comme  dans  la 
psychologie  de  la  pensée,  l'élément  volontaire.  Et  pas  plus 
qu'alors  élément  volontaire  n'est  ici  synonyme  d'élément 
voulu.  C'est  une  expression  pour  désigner  V effort  orienté  par 
un  sentiment  dominant  et  par  lequel  l'artiste  est  amené  à  son 
œuvre.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  de  ce  que  l'artiste  a 
éprouvé  dans  sa  vie,  mais  encore  de  la  manière  dont  il  l'a 
éprouvé,  des  dispositions  affectives  originelles  qu'il  a  apportées 
et  du  développement  qu'elles  ont  pris  sous  l'influence  des  cir- 
constances. C'est  de  tout  cela  que  résulte  la  tonalité  propre, 
le  cachet  personnel  que  ses  œuvres  recevront,  qu'il  le  veuille 
ou  non. 

Dans  ce  choix  de  la  matière  et  de  la  mise  en  œuvre  consiste 
la  part  d'idéalisme  également  contenue  dans  tout  art,  et  dont 
le  réalisme  proprement  dit  ne  peut  s'affranchir  qu'en  appa- 
rence. C'est  là  le  côté  ouvert  de  l'art,  par  lequel  il  se  relie 
aux  autres  manifestations  de  la  vie  mentale.  Cet  élément  subjec- 
tif ou  idéaliste  tient  à  ce  que  l'artiste,  par  suite  de  sa  propre  vie 
affective,  aperçoit  bien  des  choses  que  les  autres  ne  voient  pas.  Il 
n'est  pas  en  contradiction  avec  l'élément  réaliste,  mais  peut  au 
contraire  avoir  justement  pour  effet  de  nous  faire  saisir  le  donné 
dans  toute  son  originalité.  Il  peut  renfermer  néanmoins  le 
germe  d'une  idéalisation  des  faits  donnés.  Gœthe  trouvait  ses 
tendances  poétiques  très  bien  caractérisées  lorsqu'on  disait  de 
lui  qu'il  cherchait  à  donner  une  forme  poétique  au  réel.  La 
forme  poétique  s'obtient  soit  en  mettant  certains  traits  plus  en 
relieX,  soit  en  les  associant  dune  autre  manière  qu'ils  ne  le  sont 
en  réalité.  Ce  que  nous  présente  la  nature  ne  satisfait  pas  tou- 
jours en  effet  notre  besoin  d'avoir  des  images  absolument  indi- 
viduelles et  caractéristiques;  l'imagination  —  en  tant  que  faculté 
créatrice  d'images  concrètes  nouvelles — travaille  alors,  con- 
formément à  son  essence,  à  individualiser  et  à  caractériser 
d'une  manière  plus  parfaite  ;•  elle  continue  ainsi  une  évolution 
qui  s'aperçoit  déjà  dans  la  nature,  mais  qui  n'y  est  jamais 
achevée.  L'imagination  dépasse  l'expérience,  en  nous  donnant 
des  images  complètement  finies   là  où  l'expérience  ne    noas 
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présente  que  des  fragments,  et  en  formant  ses  images  d'après 
des  indications  fournies  par  la  nature  elle-même.  C'est  ainsi 
que  la  sculpture  des  Grecs  accentua  davantage  la  subordi- 
nation des  organes  purement  végétatifs  (de  la  nutrition  et  de 
la  reproduction)  aux  organes  supérieurs  des  s^^stèmes  ner- 
veux et  musculaire  (ceux  de  la  pensée  et  de  l'action),  subor- 
dination qui  s'aperçoit  déjà  dans  la  nature,  lorsque  l'on  com- 
pare les  formes  animales  supérieures  aux  inférieures,  et  les 
animaux  aux  plantes.  Pour  exécuter  son  idéal  de  la  forme 
humaine,  le  sculpteur  grec  ne  pouvait  se  servir  d'aucun  modèle 
tel  quel.  «  L'homme  même  le  mieux  développé  présente  des 
imperfections,  et  l'art  ne  regardait  nullement  comme  sa  tâche 
de  les  rendre.  Elle  mettait  la  dernière  main  à  la  plastique  de  la 
vie  »  K  L'art  continue,  en  ce  qui  concerne  la  création  de  formes 
individuelles,  ce  que  la  nature  a  commencé,  et  c'est  en  cela  que 
consiste  la  saine  idéalisation.  L'imagination  artistique  affranchit 
la  force  qui,  dans  la  nature,  est  souvent  gênée  par  toutes  sortes 
d'obstacles. 


C.  —  IDÉES  DE  TEMPS  ET  D'ESPACE 

1.  Conditions  de  la  représentation  du  temps.  —  2.  Son  développement.  — 
3.  Son  caractère  symbolique.  —  4.  Appréciation  du  temps.  —  5.  La 
forme  de  l'espace  est-elle  primitive?  —  6.  La  perception  de  la  distance 
est-elle  primitive?  —  7.  a.  La  perception  de  la  surface  est-elle  primi- 
tive? b.  Excitations  simultanées;  c.  Signes  locaux.  —  8.  Théories  nati- 
viste  et  génétique.  —  9.  Base  organique  de  l'intuition  d'espace.  —  10. 
L'idée  d'espace. 

1.  Conditions  de  la  représentation  du  temps.  —  Déjà  dans  la 
description  provisoire  que  nous  avons  donnée  des  caractères  de 
la  vie  consciente,  nous  avons  dit  que  les  phénomènes  psy- 
chiques se  manifestaient  sous  la  forme  du  temps.  Changement, 
transition,  variation  —  et  continuité  interne  durant  toute  varia- 
tion —  tels  étaient  les  principaux  caractères  de  la  conscience. 

'  JuLius  Lange.  Billedkunstens  Fremstilling  af  Menneskeskikkelsen  i  dens 
ûldsle  Période  (La  représentation  de  la  forme  humaine  pendant  la  plus 
ancienne  période  de  l'art  plastique),  p.  180,  283.  —  Cf.  J.-C.  Schiôdte.  Det 
Végétative  og  det  Animale  i  den  dyriske  og  menneskelige  Form  (Le  végé- 
tatif et  l'animal  dans  la  forme  des  bêtes  et  des  hommes),  article  de  la 
«  Nordisk  Tidsskrift  udg.  af  den   Letterstedtske  Forening.  »  187S,  p.  34"i. 
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Mais  cela  suppose  deja  la  forme  du  temps  comme  donnée.  C'est 
pourquoi  la  psychologie  doit  s'arrêter  devant  celle-ci  comme 
devant  une  donnée  primitive,  comme  devant  un  élément  psycho- 
logique ultime,  supposé  dans  tous  les  faits  de  conscience,  et  qui 
lui-même  ne  peut  pas  être  expliqué. 

Mais  il  en  va  autrement  quand  il  s'agit  de  Vidée  du  temps, 
de  ridée  du  rapport  temporel.  Cette  idée  a,  comme  tout  autre, 
son  évolution  psychologique.  Les  états  psychiques  peuvent  se 
succéder  d'une  manière  continuelle,  sans  que  pourtant  naisse 
dans  la  conscience  une  idée  de  cette  succession.  Plus  la  con- 
science tend  à  être  une  série  de  sensations  et  de  représentations 
diverses,  respectivement  indépendantes,  ce  qui  équivaut, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  un  commencement  de  désagrégation 
de  la  conscience,  plus  aussi  diminue  la  possibilité  d'avoir  une 
idée  du  temps.  Les  instants  varient,  mais  chacun  accapare  la 
conscience  entière,  sans  qu'il  reste  d'énergie  disponible  pour 
le  passé  ou  le  futur.  Ce  n'est  pas  seulement  quand  elle  se 
désagrège,  mais  aussi  quand  elle  débute,  que  la  conscience 
n'est  à  peu  près  qu'une  série  (cf.  B,  o)  et  c'est  pourquoi  il  est 
difficile  de  découvrir  l'idée  de  temps  chez  l'enfant  avant  la 
troisième  année.  Nous  avons  vu,  dans  la  précédente  section, 
comment  l'attente  et  la  mémoire  libre  ne  se  dégagent  peu  à 
peu  comme  états  distincts  que  durant  la  lutte  des  expériences 
contre  la  précipitation  native  (B,  4i.  Nous  compléterons  main- 
tenant cette  description  de  l'évolution  de  la  mémoire,  en  ajou- 
tant un  facteur  important  de  son  existence,  savoir  le  rapport 
du  contenu  de  la  mémoire  à  des  points  déterminés  du  temps. 

La  forme  la  plus  simple  de  conscience  serait  celle  oi^i  deux 
états  (a  et  b)  se  succéderaient  sans  intermédiaires.  Tant  que  a 
et  b  occupent  la  conscience  chacun  pour  soi  par  leur  présence, 
il  ne  saurait  y  avoir  aucune  idée  de  temps  :  quand  b  paraît, 
a  est  oublié,  et  inversement.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose 
qui  relie  a  et  6  de  telle  façon  que  leur  succession  donne  l'im- 
pression d'un  seul  et  même  schéma  qu'on  remplirait  diverse- 
ment. Ce  principe  commun  de  liaison  ne  peut  être  autre  chose 
quune  sensation  ou  un  sentiment,  qui  demeure  constant 
tandis  que  a  et  b  varient,  et  qui,  par  suite,  fournit  Varrière- 
plan  relativement  fixe  par  opposition  auquel  la  variation  et 
la  succession  peuvent  nettement  ressortir.  En  dehors  de  a  et  de  6, 
qui  varient,  nous  devons  donc  avuii-  un  Uoisième  élément  x. 


k 
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relativement  immuable,  qui  rende  possible  un  effet  de  contraste. 
Ceci  nous  rappelle  que  l'unité  du  moi  ou  de  la  conscience  ne 
repose  pas  seulement  sur  la  liaison  et  l'action  réciproques 
formelles  de  tout  ce  que  la  conscience  contient,  mais  aussi  sur 
un  sentiment  dominant  (B,  o).  Ce  sentiment  fondamental,  qui 
est  en  grande  partie  —  et  même,  chez  les  êtres  conscients  infé- 
rieurs, exclusivement  —  déterminé  par  le  sentiment  général  ou 
vital  (la  cœnesthésie),  est  donc  une  condition  nécessaire  de  la 
genèse  de  l'idée  du  temps.  Chez  les  êtres  dont  la  conscience 
présente  un  contenu  plus  riche  et  qui  possèdent  une  activité 
plus  grande,  on  pourra,  pendant  un  intervalle  où  les  modifica- 
tions des  excitations  externes  sont  très  petites,  remarquer 
néanmoins  soit  des  séries  de  représentations  qui  cherchent  à 
se  déployer,  soit  des  sensations  kinesthésiques  naissantes, 
rcsultantde  la  préparation  automatique  d'un  mouvement.  Lors- 
qu'on expérimente  sur  un  sujet  de  telle  manière  qu'il  doit 
indiquer  par  un  mouvement  ou  un  cri  quand,  d'après  ses  calculs, 
un  certain  temps  assez  court  se  sera  écoulé,  ces  sensations 
kinesthésiques  naissantes  (sensation  de  tension  ou  d'applica- 
tion) devront,  par  la  force  même  des  choses,  prendre  une  place 
particulièrement  saillante  dans  sa  conscience,  jusqu'à  ce  que  le 
temps  se  soit,  à  son  avis,  écoulé.  Mais  cela  provient  uniquement 
des  circonstances  dans  lesquelles  doivent  être  faites  toutes  les 
expériences  de  ce  genre,  et  on  n'a  pas  le  droit  d'en  conclure* 
que  ces  sensations  soient  également  dans  tous  les  cas  une  con- 
dition nécessaire  et  saillante  du  sentiment  de  la  succession. 
Des  représentations  d'espèce  différente  peuvent  jouer,  sous  ce 
rapport,  un  rôle  plus  considérable  que  les  sensations  kinesthé- 
siques. Toutefois,  la  perception  immédiate  de  la  différence  ou 
de  l'opposition  entre  le  constant  et  le  variable  n'est  qu'une  sen- 
sation, et  non  pas  une  idée  du  temps  ;  le  nom  qui  lui  convien- 
drait le  mieux  serait  peut-être  celui  de  sensation  de  change- 
ment. 

2.  Son  développement.  —  La  perception  du  temps  acquiert 
une  clarté  plus  grande  quand  des  intermédiaires  s'interposent 
entre  a  et  b,  de  manière  à  ce  que  la  conscience,  pour  aller  de  a  à. 

'  Avec  MûNSTEftBERG,  dans  son  intéressante  étude  sur  le  sens  du  temps 
(Beitrage  zur  experimentalen  Psychologie,  2.  lieft),  p.'  20.  Voy.  aussi  Jéru- 
salem. Laura  Bridgman,  p.  39  sqq. 
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6,  doive  passerpar  m  etn,  toujours  avec  x  comme  arrière-plan 
de  toute  la  série  des  états  qui  se  succèdent.  II  faut  admettre, 
toutefois,  que  m  et  n  ne  ressortent  pas  eux-mêmes  avec  une 
force  et  un  intérêt  capables  d'obscurcir  a  et  6,  mais  que  ceux-ci 
continuent  à  demeurer  les  points  essentiels.  Il  faut  encore,  pour 
ne  pas  avoir  seulement  une  sensation,  mais  une  conscience 
véritable,  une  idée  du  temps,  que  a  et  b  soient  reconnus   l'un 

omme  point  de  départ  et  l'autre  comme  point  d'arrivée  d'une 
-érie  d'états  ou  d'éléments.  Supposons,  par  exemple,  que  a 
représente  la  sensation  de  la  faim,  b  la  sensation  du  rassasie- 
ment, en  sorte  que  m  et  n  désignent  les  moyens  par  lesquels 
la  faim  est  remplacée  par  le  rassasiement  (la  vue  de  la  proie,  sa 
capture,  etc.)-  U  se  formera  ainsi  un  enchaînement  solide  a-m- 
n-b,  et  il  se  produira  une  succession  rythmique  qui  deviendra 
peu  à  peu,  pour  la  conscience,  familière  et  facile  à  parcourir. 
Plus  les  états  se  différencieront  par  suite  d'une  évolution  plus 
haute,  plus  aussi  il  sera  nécessaire  qu'il  y  ait  certains  points  qui 
reviennent  toujours  dans  la  série,  comme  autant  de  sommets 
faciles  à  reconnaître  et  d'où  l'on  puisse  dominer  et  mesurer  tout 
le  reste.  Si  l'on  se  représente  d'avance  le  point  d'aboutissement 
'b),  comme  cela  a  lieu  lorsqu'on  éprouve  le  désir  de  l'atteindre, 
le  contraste  entre  la  permanence  de  l'état  interne,  auquel,  dans 
le  cas  présent,  appartient  aussi  la  représentation  b,  et  les  chan- 
gements qui  se  succèdent  dans  l'intervalle,  ressortira  avec  une 
force  particulière,  et  l'arrivée  du  point  d'aboutissement  sera  liée 
avec  un  sentiment  de  plaisir  tout  particulier,  puisqu'il  y  aura 
satisfaction  d'une  attente  et  d'un  besoin  conscient.  Ce  moment 
acquerra  donc,  pour  le  groupement  des  événements,  une  impor- 
tance prédominante.  De  ce  point,  on  pourra,  quand  la  faculté  de 
la  mémoire  libre  se  sera  développée,  jeter  un  regard  en  arrière 
sur  la  série  des  termes  qui  y  conduisaient. 

L'idée  de  temps  suppose  par  conséquent  deux  choses  :  1°  la 
conscience  du  changement^  de  la  succession  ;  elle  se  produit  par 
opposition  à  une  sensation  constante  ;  —  2"  la  répétition  et 
Tattente  ;  la  reconnaissance  des  états  répétés,  ou  de  l'objet 
attendu,  une  fois  qu'il  est  atteint,  rend  possibles  une  certaine 
mesure  et  un  certain  groupement  dans  la  série  des  modifica- 
tions. 

Une   simple   sensation    constante   ou  un  simple  sentiment 

mstant  ne  sauraient  suffire  à  produire  l'idée  de  temps.  Plus 
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nous  nous  enfonçons  dans  une  pensée,  plus  aussi  nous  nous 
«  soustrayons  »  en  quelque  sorte  au  temps,  et  c'est  pourquoi 
les  mystiques  appellent  l'éternité  un  <c  perpétuel  présent  ». 
D'autre  part,  l'idée  de  temps  ne  saurait  résulter  non  plus  de  la 
seule  succession  des  sensations  ;  il  n'y  aurait  rien,  dans  ce  cas, 
qui  pût  nous  amener  à  percevoir  et  à  mesurer  la  succession 
elle-même. 

Plus  il  se  forme  de  séries  rythmiques  et  plus  la  conscience 
est  exercée  à  les  saisir,  plus  aussi  Vidée  de  la  série  temporelle 
ressort  avec  clarté,  en  s'opposant  dans  une  certaine  mesure 
aux  sensations  qui  la  remplissent.  L'intervalle  entre  «  et  6  peut 
se  remplir  de  diverses  manières  :  a-m-n-b  ou  a-p-q-b,  etc. 
Ce  qui  remplit  cet  intervalle  peut  reparaître  dans  un  autre 
cadre,  devenir  par  exemple  c-m-n-d.  Le  même  nombre  de  par- 
ties du  temps  qui  est  rempli  par  la  série  a-m-n-b  peut,  en 
d'autres  circonstances,  être  rempli  par  la  série  c-p-q-d,  etc. 
Nous  avons  ainsi  les  conditions  requises  pour  former  l'idée  du 
temps,  conçu  comme  une  simple  forme  ou  un  simple  rapport. 

3.  Son  caractère  symbolique.  —  Cette  forme  ou  ce  cadre  géné- 
ral que  nous  concevons  rempli  de  diverses  manières,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  le  représenter  en  lui-même.  11  partage  le  sort 
commun  de  toutes  les  idées  générales  de  ne  pouvoir  se  passer 
d'un  substitut  individuel.  Mais  le  temps  que  nous  pouvons 
nous  représenter  immédiatement,  ou  embrasser  en  un  moment, 
est  très  court.  Des  expériences  (entreprises  tout  d'abord  par 
Vierordt)  ont  fait  voir  que,  pour  les  intervalles  très  considé- 
rables, nous  avons  une  tendance  à  juger  le  temps  plus  court 
qu'il  n'est  en  réalité.  Des  études  ultérieures  ont  établi  que  le 
temps  réel  et  le  temps  reproduit  de  mémoire  ne  coïncident  que 
pour  un  intervalle  de  l"2o  ou  l"l/4.  Les  expériences  sont  ordi- 
nairement conduites  de  la  façon  suivante  :  on  donne  tout 
d'abord  une  courte  durée,  dont  on  indique  le  commencement 
et  la  fin  par  un  coup  de  timbre.  Ce  temps  s'appelle  le  temps 
normal.  Le  sujet  doit  ensuite  indiquer  quand  il  lui  semblera 
qu'une  durée  égale  s'est  écoulée.  Le  temps  indiqué  par  lui 
s'appelle  le  temps  perçu.  C'est  du  rapport  qui  existe  entre  le 
temps  normal  (temps  réel)  et  le  temps  perçu  (temps  reproduit) 
que  dépend  l'exactitude  de  la  perception  du  temps.  On  a  de  plus 
montré  qu'il  y  a  plusieurs  petits  intervalles  pour  lesquels  le 
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temps  réel  et  le  temps  perçu  coïncident.  Par  un  phe'nomène 
assez  curieux,  dans  les  intervalles  de  temps  un  peu  longs,  il 
semble  que  ce  soient  les  multiples  impairs  de  l"2o  qui  sont 
perçus  avec  le  plus  de  sûreté  '.  Cela  confirme  l'influence  que 
nous  avons  attribuée  plus  haut  à  l'alternance  rythmique  des 
sensations  ;  nous  avons  besoin  d'un  certain  rythme  très  court 
pour  mesurer  la  succession.  Mais  il  est  impossible  d'avoir  une 
idée  juste  des  durées  longues,  quoique  l'exercice  puisse  aiguiser 
le  sens  du  temps  dans  de  notables  proportions.  Si  donc  nous 
sommes  néanmoins  obligés  de  nous  représenter  une  série  tem- 
porelle qui  s'étende  loin  au  delà  des  instants  présents,  cette 
série  subira  forcément  un  raccourcissement.  Je  ne  me  repré- 
sente bien  clairement  que  le  passage  d'un  instant  à  un  autre  ;  la 
représentation  de  durées  qui  impliquent  des  myriades  d'instants 
ne  peut  se  faire  que  par  le  moyen  de  symboles.  Si  nous  devions 
nous  souvenir  du  temps  écoulé  aussi  clairement  que  nous  nous 
représentons  les  minutes  formant  ce  que  nous  appelons  le 
présent,  le  souvenir  deviendrait  chose  impossible.  C'est  pour- 
quoi nous  avons  toujours  une  autre  mesure  pour  le  passé  que 
pour  le  présent  et  l'avenir  immédiat.  Ce  n'est  que  lorsque  nous 
voulons  nous  replacer  bien  nettement  dans  le  passé,  que  nous 
cherchons  à  agrandir  les  intervalles  dans  la  mémoire,  mais 
jamais  au  point  d'atteindre  l'étendue  du  présent.  —  Ce  carac- 
tère symbolique  ou  schématique  que  revêt  l'idée  du  temps, 
quand  elle  s'est  plus  amplement  développée,  explique  pourquoi 
elle  ne  se  forme  que  relativement  tard,  et  reste  longtemps  sta- 
tionnaire  entre  certaines  limites.  Elle  n'atteint  sa  pleine  clarté 
que  lorsqu'il  devient  possible  de  la  représenter  sous  une  forme 
symbolfque  distincte,  et  de  fixer  les  rythmes  fugitifs  de  nos 
représentations  dans  une  image  stable.  Or  cela  n'arrive  que  si 
la  perception  de  l'espace  lui  vient  en  aide.  Seule,  la  forme  de 
l'espace  rend  possible  une  intuition  du  temps.  Nous  concevons 
alors  le  temps  comme  une  ligne  droite  se  prolongeant  à  l'infini 
dans  les  deux  sens. 

*  Giutss.  Kritisches  und  Experimentelles  ûber  den  Zeitsinn.  (Wundts  Phi- 
losophische  Studien,  IV.  p.  423  sqq.)  —  Ces  expériences  et  d'autres  sem- 
blables supposent  (cf.  I,  8  d)  une  attente  et  une  attention  involontaire, 
aussi  leurs  résultats  ne  peuvent-ils  être  purement  et  simplement  appliqués 
à  la  perception  du  temps,  laquelle  se  forme  spontanément.  D'ailleurs, 
comme  on  l'a  déjà  remarqué  plus  haut,  l'attente  et  la  tendance  jouent 
naturellement  un  graind  rôle  aussi  dans  la  vie  réelle. 

HôfFDL^G.  —  Psychologie.  3    édition.  1( 
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Vidée  du  temps  est  une  idée  individuelle.  En  quelque  point 
que  nous  l'observions,  nous  n'en  rencontrons  jamais  que  des 
parties.  Il  en  est  de  lui  comme  d'un  fleuve  que  nous  regardons 
sur  différentes  portions  de  son  cours.  Souvent  il  nous  échappe, 
par  exemple  quand  nous  sommes  endormis,  inconscients,  ou 
que,  pour  une  raison  ou  une  autre,  nous  ignorons  «  comment 
le  temps  s'est  écoulé  ».  Mais  dès  que  l'attention  est  réveillée, 
nous  reconstituons  la  durée  qui  manque.  Le  temps  n'est  donc 
pas  seulement  aux  tsmps  partiels  ce  qu'une  idée  générale  est 
aux  cas  individuels  qu'elle  comprend,  mais  encore  ce  que  notre 
idée  dominante  d'un  individu  est  à  nos  différentes  perceptions 
de  cet  individu.  Les  différents  temps  font  tous  partie  d'un  seul 
et  même  temps,  en  sorte  que,  si  nous  concevons  le  temps 
comme  une  ligne,  nous  devrons  les  regarder  comme  autant  de 
fragments  de  cette  ligne.  Au  contraire,  les  divers  individus  aux- 
quels convient  une  idée  générale  ordinaire  ne  sauraient  jamais 
s'unir  en  un  seul  et  même  tout. 

4.  Appréciation  du  temps.  — Tant  que  l'idée  du  temps  se  fonde 
seulement  sur  la  variation  de  nos  états  intérieurs,  V appréciation 
du  temps  est  très  incertaine.  Deux  circonstances  principales 
sont  ici  d'un  grand  poids  :  Vintérél  qu'excitent  les  événements, 
et  leur  complexité. 

V intérêt  des  événements  peut  avoir  une  influence  très  diverse. 
Quand  il  concentre  l'attention  et  empêche  ainsi  la  conscience  de 
remarquer  la  succession,  il  raccourcit  la  durée  des  événements, 
aussi  bien  pendant  qu'on  les  éprouve  que  lorsqu'on  s'en  sou- 
vient. L'élément  constant  qui  forme  l'arrière-plan  nécessaire 
à  la  perception  de  la  succession  (voy.  i),  acquiert  ici  une 
telle  prépondérance,  qu'on  ne  remarque  pas  la  variation  des 
autres.  Sept  années  passèrent  pour  Jacob  comme  un  petit 
nombre  de  jours,  parce  qu'il  aimait  Rachel.  L'état  se  rapproche 
d'un  «  présent  perpétuel  ».  C'est  en  partie  pour  cette  raison  que 
le  temps  paraît  plus  rapide  au  vieillard,  qui  d'ordinaire  s'est 
formé  un  cercle  fixe  de  pensées  et  d'intérêts,  qu'au  jeune 
homme,  chez  qui  la  partie  variable  de  la  conscience  occupe  la 
plus  grande  place  et  qui,  de  plus,  vit  davantage  dans  l'inquié- 
tude et  l'attente.  Le  temps  peut  sembler  plus  court  lorsqu'on 
écoute  tranquillement  que  lorsqu'on  suit  avec  une  attention  sou- 
tenue. Lorsque,  dans  les  expériences,  le  «temps  normal  «vient 
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après  le  «  temps  perçu  »  l'appréciation  exacte  du  temps  est  plus 
difficile  que  dans  le  cas  inverse  :  une  attente  se  forme  plus 
facilement  si  le  «  temps  normal  »  vient  le  premier  ^  Mais 
l'intérêt  peut  aussi  allonger  le  temps  dans  le  souvenir,  parce 
que  nous  concluons  malgré  nous  de  l'importance  qu'ont 
pour  nous  les  faits,  qu'ils  ont  dû  exiger  beaucoup  de  temps. 
L'extension  de  la  durée  est  pour  nous  un  symbole  de  la 
richesse  de  son  contenu.  C'est  pourquoi  tout  fait  qui  précède 
un  tournant  décisif  de  notre  vie  subit  un  recul  dans  le  temps. 
Il  nous  semble  à  la  fois  si  terne  et  si  étranger  que  nous  éprou- 
vons le  besoin  de  l'antidater,  pour  pouvoir  comprendre  com- 
ment il  a  pu  faire  partie  de  notre  vie.  En  général,  nous  avons 
une  tendance  à  trop  reculer  dans  le  temps  nos  images-souvenirs 
les  plus  pâles,  et  à  trop  rapprocher  de  nous  les  souvenirs 
vivants. 

Plus  les  événements  sont  multiples  et  nets  (abstraction  faite 
de  leur  intérêt),  plus  ils  nous  semblent  passer  avec  rapidité, 
mais  plus  aussi  leur  durée  nous  paraît  longue,  quand  nous  nous 
en  souvenons-.  C'est  en  vertu  du  même  principe  que,  si  quelque 
chose  se  meut  avec  une  vitesse  uniforme  sur  la  surface  de  la 
peau,  c'est  aux  endroits  où  le  tact  est  le  plus  subtil  que  le  mou- 
vement nous  paraît  le  plus  rapide.  Inversement,  plus  les  événe- 
ments sont  uniformes,  plus  aussi  leur  durée  nous  paraît  longue  au 
moment  présent,  et  courte  dans  le  souvenir  (à  la  condition  tou- 
tefois —  il  importe  de  le  noter  —  que  nous  ne  pensions  pas  à  l'im- 
patience ou  à  la  lassitude  qui  nous  faisaient  trouver  le  temps 
long).  Dans  le  rêve  ou  dans  les  états  qui  sont  particulièrement 
favorables  à  la  production  des  souvenirs  (cf.  B,  7,  c),  il  peut 
nous  sembler  qu'un  temps  considérable  se  soit' écoulé,  parce 
qu'une  légion  d'images  s'est  déroulée  devant  nous.  Des  personnes 
ayant  failli  se  noyer  ou  s'étant  trouvées  en  danger  de  mort  ont 
vu,  en  quelques  instants,  toute  leur  vie  repasser  sous  leurs  yeux. 


.    *  ScHiMANN.   Ueber  die  Schdtzung  kleiner  Zeitgrôssen  (Zeitschf.  f.  Psy- 
chol.,  IV).  p.  6o. 

*  On  poui-rait  peut-être  trouver  ici  la  réponse  à  une  question  soulevée 
dans  la  Revue  philosophique  (t.  III,  497  sqq.)  par  P.\ul  Janet:  Pourquoi 
l'objet  d'un  souvenir,  qui  lui-mÇme  revient  à  notre  esprit,  paraît-il  plus 
reculé  dans  le  temps  que  lorsque  nous  avions  le  souvenir  pour  la  première 
fois  ?  Le  premier  moment  du  souvenir  forme  par  rapport  aux  moments 
ultérieurs  une  étape,  un  intermédiaire  qui  sert  d'introduction  et  par  là 
morne  éclaircit  la  perspective. 


li 
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De  Quingey  raconte  comment,  sous  l'influence  de  l'opium,  il 
hii  arrivait  souvent  de  croire  avoir  vécu  quatre-vingts  ou  cent 
années  en  une  seule  nuit;  il  lui  semblait  même  parfois  que 
mille  ans  s'étaient  écoulés  dans  l'intervalle  d'un  jour  à  l'autre. 
Le  temps  lui  paraissait  s'enfler  ^  Le  visionnaire  extatique  croit 
voir  se  dérouler,  dans  sa  vision,  le  temps  et  l'éternité,  bien  que 
Fe  sablier  ne  soit  pas  encore  vide  quand  déjà  la  vision  n'est  plus. 

Chaque  individu  apporte  ici  sa  mesure  propre  avec  lui,  soit 
dans  l'intérêt  plus  ou  moins  vif  avec  lequel  il  mène  sa  vie  et 
suit  les  événements,  soit  dans  la  rapidité  avec  laquelle  ses  idées 
ont  coutume  de  se  mouvoir.  Un  contenu  moins  important  et  un 
mouvement  plus  lent  que  d'habitude  provoquent  la  lassitude  et 
Fennui.  Le  sens  du  temps  off're  aussi  des  exemples  plus  simples 
d'efl'ets  de  contraste.  On  a  pu  constater,  en  efl'et,  quun  sujet 
ayant  d'abord  apprécié  la  durée  d'un  temps  assez  court  et  qui 
doit  apprécier  ensuite  celle  d'un  temps  plus  long,  regarde  ce 
dernier  comme  encore  plus  long  qu'il  n'est  en  réalité,  et  inver- 
sement, après  la  perception  d'un  temps  relativement  long,  on 
regarde  un  temps  plus  court  comme  l'étant  encore  plus  qu'il 
ne  l'est  réellement;  dans  ce  dernier  cas,  l'effet  de  contraste  est 
môme  plus  grand  que  dans  le  premier  ^ 

Le  besoin  d'établir  une  mesure  objective  du  tetnps,  au  lieu  de 
îa  mesure  subjective  dont  l'incertitude  est  facile  à  remarquer, 
s'est  fait  de  bonne  heure  sentir.  Les  grands  phénomènes 
naturels,  périodiques  et  perceptibles  à  tous  les  hommes,  fournis- 
saient un  bon  schéma  du  temps.  On  prit  pour  base  les  mouve- 
ments du  soleil  et  de  la  lune,  le  jour  et  la  nuit,  le  matin,  le  midi 
et  le  soir.  Pour  une  division  moins  grossière,  on  employa  les 
sabliers,  les  clepsydres  ou  encore  des  chandelles  qu'on  faisait 
brûler.  Mais  c'est  seulement  avec  la  pendule  et  le  chronomètre 
qu'une  précision  plus  grande  devint  possible.  Les  appareils 
enregistreurs  peuvent  indiquer  des  durées  infiniment  petites 
par  rapport  à  celles  que  nous  sommes  capables  de  percevoir. 
Gn  peut  ainsi  noter  jusqu'à  1/1  000  000  de  seconde. 

Nous  pouvons  concevoir  l'exactitude  de  cette  appréciation 
du  temps  comme  s'élevant  toujours  de  degré  en  degré.  Mais  on 

*  Confessions  d'un  mangeur  d'opium,  trad.  de  l'anglais  par  Descreux. 
Paris,  Savine,  1890,  p.  28b. 

*  V.  Estel.  Neue  Versuche  iiber  clen  Zeilsinn.  (Wundts  «  Studien  »,  II,        ^ 
p.  55.) 
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ne  saurait  assigner  aucun  terme  à  ce  progrès.  Nous  mesurons 
le  temps  au  moyen  des  mouvements  uniformes  de  la  nature. 
Or  c'est  précisément  cette  uniformité  qu'il  s'agirait  de  démon- 
trer, et  nous  voilà  au  rouet.  On  pouvait  bien  admettre  l'exis- 
tence réelle  d'un  temps  absolu  dans  la  nature,  tant  qu'avec 
Aristote  on  croyait  la  révolution  de  la  voûte  céleste  immuable  et 
uniforme  ;  mais  dès  qu'on  abandonne  cette  opinion,  l'idée  d'ua 
temps  absolument  uniforme  perd  également  sa  base  réelle. 
Un  temps  absolument  uniforme  est  un  idéal  ;  c'est  l'expression 
du  besoin  que  nous  éprouvons  de  soumettre  chaque  apprécia- 
tion arbitraire  du  temps  à  un  nouveau  contrôle.  Toutes  les 
mesures  qu'on  a  essayées,  dans  l'espoir  de  pouvoir  partir  dune 
uniformité  parfaite,  se  sont  trouvées  être  variables.  On  n'a 
d'uniformité  vraiment  absolue  que  lorsqu'on  se  figure  le  temps 
sous  le  symbole  d'une  ligne.  Or,  dans  ce  cas,  justement,  l'abs- 
traction est  intervenue  pour  accomplir  son  œuvre  d'idéalisation. 
La  notion  du  temps  absolu  est  une  abstraction  mathématique. 
Le  temps  absolu  est  parfaitement  continu  et  uniforme;  il  forme 
une  chaîne  jamais  interrompue  et  dont  chaque  anneau  est  par- 
faitement semblable  à  tous  les  autres.  Quant  au  temps  psycholo- 
gique, ou  temps  que  nous  pouvons  réellement  saisir  et  nous 
représenter,  il  nous  faut  sans  cesse  le  reconstruire,  car  nous 
n'en  saisissons  immédiatement  que  des  fragments,  dont  chacun 
a  d'ailleurs  un  poids  spécifique  très  variable,  suivant  la  valeur 
et  la  diversité  de  son  contenue  —  Le  temps  psychologique  esi 
toujours  limité,  nous  nous  arrêtons  toujours  à  un  certain  point, 
que  nous  regardions  en  avant  ou  en  arrière.  Mais  nous  avons  la 
conscience  que  toute  limite  est  accidentelle  et  subjective  et 
qu'elle  a  sa  raison  d'être  dans  la  fatigue  de  l'imagination.  Le 
commencement  et  la  fin  sont  choses  purement  relatives.  Le 
temps  absolu  est  infini,  c'est-à-dire  doit  être  conçu  comme  se 
prolongeant  au  delà  de  toutes  les  limites  que  nous  chercherions 
à  lui  assigner. 

o.  La  forme  de  l'espace  est-elle  primitive?  —  Que  la  forme 
du  temps  soit  présente  à  la  conscience  dès  le  début,  cela  n'est 

*  Cf.  mon  travail  sur  la  théorie  de  Lotze,  relative  au  temps  et  à  l'espace 
(Lotze  og  den  svenske  Filosofi  [Lotze  et  la  philosophie  suédoise])  dans  la 
Nordisk  Tidsskrift  publié  par  la  Letterstedske  Forening,  1888.  (Philos. 
Monatshefte,  1888,  p.  422-440.) 
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sujet  à  aucun  doute.  L'étude  psj^chologique  du  temps  n'est  donc 
relative  qu'à  son  idée  et  à  son  appréciation.  En  revanche,  c'est 
une  question  débattue  que  celle  de  savoir  si  la  forme  de  V espace 
est  également  primitive.  Qu'elle  ne  puisse  pas,  à  tout  le  moins, 
avoir  avec  la  conscience  un  rapport  aussi  étroit  que  la  forme 
du  temps,  c'est  ce  qui  résulte  du  caractère  général  de  la  cons- 
cience. Les  états  de  conscience  se  succèdent  dans  le  temps,  mais 
il  n'y  aurait  aucun  sens  à  dire  qu'ils  doivent  aussi  s'étendre 
dans  l'espace.  Par  conséquent,  ce  qui  apparaît  sous  la  forme 
de  V espace  peut  bien  être  un  objet  de  conscience,  mais  ne  sau- 
rait être  la  conscience  même.  Pourtant  l'introspection  ne  nous 
montre  pas  seulement  des  états  qui  se  suivent,  mais  aussi  des 
éléments  donnés  en  môme  temps  dans  un  seul  et  même  état. 
Pour  avoir  une  représentation  nette  des  phénomènes  psychiques 
simultanés,  nous  nous  en  formons  souvent  une  image  spa- 
tiale, un  schéma  ou  un  symbole.  Bien  plus,  la  représentation 
la  plus  nette  que  nous  ayons  de  la  succession  est  celle  que  nous 
obtenons  en  formant  un  schéma  spatial,  comme  par  exemple 
en  nous  représentant  le  temps  comme  une  ligne  droite.  Un 
pénétrant  penseur,  Albert  Lange,  en  concluait  que  l'intuition  de 
l'espace  nous  fournissait  l'unique  forme  sous  laquelle  nous 
puissions  percevoir  une  simultanéité  donnée,  et  qu'elle  servait 
de  base  à  l'intuition  du  temps.  «  La  perception  empirique  de 
notre  état  intime,  dit-il,  ne  peut  jamais  être  complète  sous  la 
seule  forme  du  temps.  Nous  trouvons  toujours  simultanément 
devant  nous  une  pluralité  de  sensations  qui  ne  peuvent  arriver 
à  la  synthèse  que  sous  la  forme  d'une  image  spatiale. . .  Toutes  nos 
représentations  empiriques  du  temps  se  rattachent  à  des  repré- 
sentations spatiales.  C'est  une  ligne  qui  figure  pour  nous  le 
cours  du  temps.  Ce  sont  les  mouvements  dans  l'espace  qui 
nous  fournissent  l'occasion  de  mesurer  le  temps.  Ne  devrait-on 
pas  en  conclure  qu'à  côté  de  la  représentation  d'espace  en 
général,  celle  de  temps  n'est  que  secondaire?  {Logische  Sludien, 
Iserlohn,  1877,  p.  139).  — Il  faut  d'abord  remarquer  à  cela  que, 
de  ce  que  l'idée  d'espace  est  impliquée  dans  une  évolution  plus 
haute  et  plus  claire  de  l'idée  et  de  la  mesure  du  temps  (voy.  3-4), 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  la  plus  primitive.  Lange  tire  de  la 
nécessité  des  symboles  des  conclusions  excessives.  Bien  que, 
pour  atteindre  une  clarté  et  une  précision  complètes,  la  pensée 
ait  besoin  du  mot,  elle  n'en  doit  pas  moins  être  plus  primitive 
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que  lui.  Ce  n'est  qu"à  ses  degrés  supérieurs  que  la  vie  consciente 
dispose  d'une  sphère  étendue  de  symboles.  En  deux  seulement  de 
nos  sens,  la  vue  et  le  tact,  la  forme  de  l'espace  joue  un  rôle 
tout  à  fait  prépondérant  ;  dans  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût,  la 
localisation  n'est  pas  donnée  primitivement  ;  avec  eux,  nous 
n'avons  affaire  qu'à  la  netteté  et  à  la  qualité  des  sensations.  L'in- 
tuition proprement  dite  et  précise  de  l'espace  est  attachée, 
comme  nous  le  verrons  dans  la  suite,  aux  sensations  visuelles. 
Les  images  visuelles  jouent  un  si  grand  rôle  dans  le  monde  de 
nos  représentations,  que  nous  n'en  pouvons  faire  abstraction 
qu'avec  peine.  Aussi  plus  nous  attacherons  notre  attention  sur 
les  sons,  les  impressions  du  goût  et  de  l'odorat,  plus  aussi  nous 
nous  rapprocherons  d'une  conscience  uniquement  dotée  de  la 
forme  du  temps,  et  plus  nous  verrons  qu'une  diversité  interne 
peut  très  bien  être  donnée  dans  la  conscience,  sans  être  ramenée 
à  l'unité  par  la  forme  de  l'espace. 

Gela  est  encore  plus  évident  dans  les  états  affectifs.  Sans 
doute  ils  sont,  pour  la  plupart,  accompagnés  de  sensations 
locales  (par  exemple  dans  la  poitrine,  le  cœur)  ;  pourtant  une 
observation  attentive  permet  de  distinguer  facilement  le  senti- 
ment proprement  dit  et  son  cortège  de  sensations  organiques. 
Le  plaisir  et  la  douleur,  la  joie  et  le  chagrin,  l'espérance  et  la 
crainte  peuvent  très  bien  s'éveiller  en  nous  sans  être  aussitôt 
symbolisés.  Quand  nous  avons  besoin  d'images  spatiales  pour 
saisir  clairement  nos  sentiments,  ce  que  ces  images  expriment,  ce 
n'est  pas  le  sentiment  lui-même,  mais  sa  cause  occasionnelle  ou 
bien  son  effet.  La  représentation  de  la  joie  consiste,  pour  la  plu- 
part des  hommes,  dans  celle  de  quelque  chose  de  gai  et  de  riant. 
Mais  plus  l'émotion  est  intense,  plus  aussi  elle  supprime  toutes 
les  représentations  symboliques  de  ce  genre.  Il  y  a  même,  en 
chaque  sentiment,  quelque  chose  d'inexprimable,  qui  n'a  de 
commune  mesure  avec  aucun  signe.  Les  sentiments  nous  pous- 
sent bien  à  chercher  des  formes  et  des  expressions,  mais  ils  un 
sont  pas  eux-mêmes  rangés  sous  la  forme  de  l'espace.  Quand, 
au  milieu  d'un  accès  de  découragement,  brille  un  rayon  d'es- 
poir, nous  ne  nous  représentons  pas  l'espoir  en  haut  ou  en  bas, 
à  droite  ou  à  gauche  du  découragement,  comme  nous  le  faisons 
quand  nous  avons  à  la  fois  plusieurs  sensations  de  différentes 
couleurs.  Des  éléments  conscients  divers  peuvent  donc  se  faire 
sentir  en  même  temps,  sans  être  rangés  dans  la  forme  de  les- 
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pace.  L'obscurité  et  la  difficulté  de  la  perception  psychologique 
immédiate  dépendent  en  partie  de  cette  cause  (voy.  I,  8,a).  Nous 
manquons,  pour  les  phénomènes  si^nultanés  internes,  d'une 
forme  d'intuition  comme  nous  en  possédons  une  pour  les  phéno- 
mènes simultanés  externes. 

6.  La  perception  de  la  distance  est-elle  primitive?  —  Nous 
percevons  l'espace  sous  trois  dimensions  :  avant  et  arrière, 
haut  et  bas,  droite  et  gauche.  Ces  trois  dimensions  peuvent  se 
ramener  à  deux  :  la  profondeur  (avant  et  arrière)  et  l'étendue 
superficielle  (haut  et  bas,  droite  et  gauche).  La  profondeur  cor- 
respond à  la  distance  de  l'objet  ou  de  ses  parties  par  rapport  au 
spectateur,  l'étendue  superficielle  à  la  distance  des  parties  de 
l'objet  entre  elles. 

Que  la  perception  de  la  profondeur  ne  tire  son  origine 
d'aucune  sensation  particulière,  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  faire 
voir.  Toute  sensation,  considérée  du  point  de  vue  physiologique, 
suppose  une  excitation  physique  reçue  par  l'organe.  Mais  la 
distance  de  l'objet  par  rapport  à  nous  ne  produit  elle-même 
aucune  excitation  physique  sur  nous.  Nous  la  mesurons  par  une 
ligne  qui  va  de  l'objet  à  nous;  mais  aucune  excitation  ne  saurait 
nous  instruire  directement  de  l'existence  de  cette  ligne.  Nous  ne 
percevons  la  distance  (et  par  ce  mot  nous  entendons,  dans  ce 
qui  suit,  la  profondeur,  la  distance  par  rapport  à  nous)  que 
si  nous  pouvons  évaluer  cette  ligne  d'une  manière  quelconque. 
Cette  évaluation  n'est  cependant  pas  une  sensation  particulière, 
mais  bien  une  comparaison  qui  ou  bien  suppose  déjà  une  cer- 
taine idée  de  l'espace,  ou  bien  s'appuie  uniquement  sur  la  force 
et  la  nature  des  sensations  que  nous  éprouvons,  lorsque  nous 
mouvons  soit  tout  notre  corps,  soit  une  de  ses  parties,  ver& 
l'objet. 

Or  cette  évaluation  par  le  moyen  du  mouvement  a  bien 
lieu  effectivement  toutes  les  fois  que  nous  percevons  un  objet  (cf. 
V,  A,  7).  La  courbure  du  cristallin  augmente  à  mesure  que  l'objet 
se  rapproche.  Les  deux  yeux  se  placent  de  telle  sorte  que  les 
axes  optiques  convergent  plus  ou  moins  suivant  l'éloignement  de 
ce  qui  attire  l'attention  ;  si  je  regarde  un  objet  proche,  les  yeux 
(au  moyen  des  muscles  fixés  à  leur  face  interne)  se  tournent  en 
dedans  ;  si  je  porte  ensuite  mes  regards  au  loin,  les  yeux  se 
tourneront  en  dehors  (au  moyen  des  muscles  oculaires  externes). 
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Pour  que  l'excitation  lumineuse  vienne  atteindre  la  tache  jaune 
des  deux  yeux,  il  faut  évidemment  que  les  axes  optiques  con- 
vergent. L'œil  en  repos  a  une  tendance  à  évaluer  la  distance  (et 
en  général  l'étendue)  plus  grande  qu'elle  n'est  en  réalité.  Nous 
portons  la  main  sur  l'objet,  ou  bien  nous  nous  mouvons  vers 
lui  pour  le  palper.  Nous  éprouvons  ainsi,  de  plusieurs  façons 
différentes,  des  sensations  kinesthésiques  ayant  une  relation 
déterminée  avec  la  position  de  l'objet  par  rapport  à  nous.  Or, 
grâce  à  l'association  ou  à  l'exercice,  l'wnage  de  ces  sensations 
kinesthésiques,  indispensables  à  la  perception  parfaitement 
nette  de  l'objet,  se  soude  à  la  vue  ou  au  contact  de  cet  objet.  La 
distance  c'est,  en  somme,  ce  qui  représente  pour  nous,  plus  ou 
moins  clairement,  la  série  plus  ou  moins  grande  des  sensations 
kinesthésiques  que  nous  éprouvons,  lorsque-nos  organes  (prin- 
cipalement ceux  de  la  vue  et  du  toucher)  sont  mus  de  manière  à 
recevoir  les  excitations  les  plus  nettes  possibles,  ou  que  nous 
éprouverions,  si  nous  nous  transportions  du  point  où  nous 
sommes  vers  l'objet.  Voilà  pourquoi  la  perception  de  la  distance 
nest claire  et  distincte  que  pour  les  objets  rapprochés  et  que, 
pour  les  objets  éloignés,  elle  est  d'autant  plus  distincte  qu'ils 
nous  sont  plus  familiers.  La  perception  spatiale  la  plus  nette  que 
nous  ayons  est  celle  des  choses  que  nous  avons  immédiatement 
mesurées  de  nos  mains;  et  la  première  en  date  est  celle  par 
laquelle  nous  arrivons  à  distinguer  les  positions  respectives  de 
nos  membres.  Lorsqu'on  mesure  en  marchant,  c'est  par  le  con- 
tact et  le  mouvement;  entre  deux  contacts  des  pieds  avec  la  terre 
il  y  a  chaque  fois  une  petite  série  de  sensations  kinesthésiques. 
Quant  aux  distances  considérables,  nous  ne  les  comprenons 
(comme  les  durées  considérables)  qu'à  l'aide  de  symboles,  en  les 
regardant  comme  la  somme  de  petites  distances  immédiatement 
mesurables. 

Le  toucher  et  les  sensations  kinesthésiques  liées  à  son  fonc- 
tionnement sont  la  base  la  plus  importante  de  la  perception  de 
la  distance.  C'est  par  le  toucher  actif  que  nous  obtenons  la  mesure 
proprement  dite  de  l'objet.  Nous  n'avons  jamais  de  perception 
visuelle  où  nous  n'introduisions,  par-dessus  le  marché,  les  dis- 
ttances  ainsi  connues  par  le  "tact.  Quand  des  objets  éloignés 
[paraissent  à  la  vue  plus  petits  qu'ils  ne  sont  en  réalité,  nous 
[jugeons  pourtant  immédiatement  de  leur  vraie  grandeur,  en 
[nous  figurant  ce  qu'elle  serait  pour  le  toucher.  Ce  n'est  que 
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secondairement  que,  pour  les  objets  familiers,  la  grandeur 
visuelle  devient  à  son  tour  un  moyen  d'appre'cier  la  distance.  Un 
objet  qui  se  rapproche  de  nous  est  perçu  par  la  vue  avant  de 
l'être  par  le  toucher.  Gomme  les  sensations  tactiles  sont  à  la  fois 
les  plus  fortes  et  les  plus  importantes  au  point  de  vue  pratique 
de  toutes  celles  que  nous  avons,  nous  traduisons  tout  naturelle- 
ment les  données  de  la  vue  en  langage  tactile.  En  d'autres 
termes,  il  se  produit  une  association  stable  entre  les  images 
issues  de  ces  deux  sen»  (et  aussi  des  sensations  kinesthésiques 
qui  les  accompagnent).  C'est  seulement  plus  tard  que  le  clair- 
voyant suivra  aussi  la  marche  inverse,  et  interprétera  une  sen- 
sation tactile  en  langage  visuel  :  comme  par  exemple  quand  il 
devra  s'orienter  dans  un  lieu  obscur.  De  même  que  la  vue  peut 
annoncer  un  contact,  un  contact  peut  aussi  en  annoncer  un 
autre.  Ce  que  je  touche,  le  bras  étendu,  peut  m'avertir  d'un  con- 
tact ultérieur  contre  mon  corps;  ce  que  je  touche  au  bout  d'un 
bâton  ou  d'une  sonde  et  que  je  sens  seulement  par  l'intermédiaire 
de  la  pression  exercée  contre  ma  main  peut  m'annoncer  un  con- 
tact immédiat. 

Cette  théorie,  soutenue  d'abord  par  Berkeley^  {Theory  of 
vision,  Dublin,  1709),  est  confirmée  en  partie  par  les  observa- 
tions faites  sur  les  nouveau-nés  et  les  aveugles-nés  opérés  de  la 
cataracte.  Bien  que  l'enfant  se  tourne  de  bonne  heure  vers  la 
lumière,  il  ne  peut  guère  cependant  avoir  au  début  qu'une  vague 
perception  delà  profondeur.  En  règle  générale,  les  mouvements 
des  deux  yeux  ne  sont  pas  coordonnés,  en  sorte  que  les  axes 

*  Toutefois,  Berkeley  n'attribue  pas  encore  une  si  grande  importance 
aux  sensations  kinesthésiques  (confondues  par  lui  avec  les  sensations  tac- 
tiles) qu'on  l'a  fait  dans  la  présente  exposition.  C'est  surtout  Bain  et  Spencer 
qui  ont  rais  en  lumière  le  rôle  des  sensations  kinesthésiques  dans  la  per- 
ception de  l'espace.  IIelmholtz  et  Wundt  ont  ensuite  développé  cette  théo- 
rie. Dans  la  période  toute  réconto,  plusieurs  psychologues  ont  soutenu 
qu'il  est  possible  qu'à  toute  sensation  visuelle  et  auditive  soit  associée  dès 
le  début  la  sensation  d'une  certaine  distance,  provisoirement  indétermi- 
nable. Voir  en  particulier  W.  James.  Perceptio7i  of  Space  (Mind.  1887.  Cf. 
également  Principles  of  Psychology,  ch.  xx).  Cette  opinion  (qui,  par  oppo- 
sition à  la  théorie  empiriste  ou  génétique  dont  Berkeley  est  l'auteur,  s'ap- 
pelle le  nativisme)  avait  déjà  été  émise  par  Stdmpf  et  Hering.  Si  Dlnan 
[Théorie  psychologique  de  l'espace)  estime  l'espace  des  clairvoyants  exclu- 
sivement formé  par  la  vue  (comme  celui  des  aveugles-nés  exclusivement 
par  le  toucher)  c'est  qu'il  attribue  au  sens  de  la  vue  les  sensations  prove- 
nant des  mouvements  des  yeux  et  qu'il  n'aperçoit  pas  le  grand  rôle  que 
le  toucher  joue  aussi  dans  l'espace  des  clairvoyants,  en  ce  qui  concerne  la 
mesure  et  l'orientation. 
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optiques  ne  se  coupent  pas  nécessairement  dès  le  début  au  point 
qui  est  Tobjet  de  la  perception.  C'est  seulement  peu  à  peu 
au  cours  des  trois  premiers  mois)  que  l'enfant  s'exerce  à  coor- 
donner les  yeux  de  sorte  qu'il  ne  louche  plus  aussi  fréquemment. 
Et  même  une  fois  l'accommodation  obtenue,  il  n'y  a  pas  encore 
de  perception  certaine  de  la  distance,  ce  qui  ressort  de  ce  fait 
que  l'enfant  essaie  encore  de  saisir  des  choses  hors  de  sa  por- 
t-'e.  L'appréciation  de  la  distance  est  encore  imparfaite  dans  la 
deuxième  et  la  troisième  année  ^ 

Même  dans  un  âge  plus  avancé,  le  concours  des  deux  yeux 
n'est  pas  absolument  harmonieux.  On  peut  avoir,  quand  on  le 
vent,  des  images  doubles  des  objets.  Cela  arrive  très  facilement 
quand  on  dirige  les  yeux  sur  un  point  de  l'arrière-plan  du  champ 
visuel,  et  l'attention  sur  un  autre  situé  en  droite  ligne  devant  le 
premier;  le  second  est  alors  vu  double.  Par  conséquent,  on  ne 
voit  simple  que  ce  que  l'exercice  nous  a  appris  à  voir  simple. 

Il  n'est  pas  très  sûr  qu'il  en  soit  des  animaux  nouveau-nés 
comme  du  nouveau-né  humain.  Les  expériences  de  Spaldixg* 
sur  des  poulets  tout  nouvellement  éclos  et  de  jeunes  porcs  fraî- 
chement mis  bas  prouvent  que  ces  animaux  sont  tout  de  suite 
en  état  de  trouver  leur  nourriture  avec  beaucoup  de  sûreté.  Les 
poussins  courent  précipitamment  sur  un  grain  de  blé  ou  un 
insecte,  et  les  jeunes  porcs  sur  les  mamelles  de  leur  mère^.  Cn 
jeune  porc,  qu'on  avait  placé  sur  une  chaise  dix  minutes  après 
lui  avoir  enlevé  le  bandage  qu'on  lui  avait  mis  sur  les  yeux 
aussitôt  après  sa  naissance,  parut  mesurer  la  distance  qui  le 
séparait  du  sol,  fléchit  les  genoux  et  sauta  en  bas.  Il  pourrait 
sembler  qu'on  ait  ici  une  perception  instantanée  de  distance; 
néanmoins,  il  faut  certainement  se  garder  d'attribuer  à  la  chose 


*  Preyer.  Die  Seele  des  Kindes.  3«  édit.,  p.  25  sqq.,  39,  140.  R.^ehlmann 
ians  la  Zeitschrift  fur  Psychol.  und  Physiol.  der  Sinnesorgane,  II,  p.  61  sqq. 

»  Spalding  mettait  à  ses  poussins  une  petite  calotte  sur  la  tète,  aussitôt 
qu'ils  sortaient  de  l'œuf,  et  avant  qu'ils  se  fussent  servis  de  leurs  yeux.  Il 
les  gardait  ainsi  deux  jours  jusqu'à  c«  qu'ils  fussent  capables  de  se  mou- 
voir. (Romanes.  L'évolution  mentale  chez  les  animaux,  trad.  fr.  par  Henry 
lie  Varigny,  p.  155  sqq.).  Des  essais  analogues  ont  été  faits  par  Preyer,  avec 
le  même  résultat.  [Die  Seele  des  Kindes,  S»  édit.,  p.  55,  73  sqq.  ;  108  sqq.) 

*  Adam  Smith  (On  the  exlernal  sensés  dans  ses  Essays  on  pkilosophical 
iubjects  édités  par  Dugald  Stewart)  remarque  déjà  que  cette  sûreté  dans 
la  faculté  d'orientation  tout  de  suite  après  la  naissance  ne  se  trouve  que 
chez  les  oiseaux  construisant  leur  nid  sur  un  sol  plat,  mais  pas  chez  ceux 

[ui  nichent  sur  les  arbres  et  en  d'autres  endroits  moins  accessibles. 


252  V.  —  C.  6.  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

une  importance  trop  grande,  car  on  pourrait  concevoir  l'existence 
d'un  instinct  immédiat  qui  conduirait  les  animaux  vers  leur 
nourriture,  sous  la  direction  de  la  sensation  visuelle,  olfactive 
ou  auditive,  et  il  pourrait  y  avoir  quelque  chose  d'analogue  dans 
le  cas  du  saut.  On  n'est  donc  guère  fondé  à  admettre  une  percep- 
tion proprement  dite  de  la  distance,  antérieure  à  l'expérience  et 
à  l'exercice,  alors  même  que  la  série  d'expériences  exigée  serait 
ici,  comme  en  tant  d'autres  cas,  beaucoup  plus  courte  pour 
l'animal  que  pour  l'homme.  Même  en  ce  qui  concerne  l'homme, 
la  facilité  et  la  rapidité  avec  lesquelles  la  perception  de  la  dis- 
tance se  développe  chez  lui  peut  difficilement  s'expliquer  sans  le 
concours  de  tendances  et  d'aptitudes  héréditaires.  Les  sensa- 
tions dont  la  combinaison  rend  possible  la  perception  de  la  dis- 
tance sont  plus  familières  à  l'individu  quand  elles  ont  joué  un 
rôle  important  dans  l'évolution  de  toute  la  race. 

Les  renseignements  fournis  par  les  aveugles-nés  opérés  pré- 
sentent aussi  des  points  qui  s'accordent  avec  la  théorie  de  Ber- 
keley. L'aveugle-né  opéré  par  Gheselden  (1728),  une  fois  qu'il 
eut  acquis  la  vue,  était  tellement  incapable  d'apprécier  les  dis- 
tances qu'il  croyait  (suivant  ses  propres  expressions)  que  tous  les 
objets  «  touchaient  ses  yeux  »  tout  comme  ce  qu'il  palpait  tou- 
chait sa  main.  L'opéré  de  Franz  (1840)  prenait  un  cube  pour  un 
carré,  une  boule  pour  un  disque  et  une  pyramide  pour  un  tri- 
angle; ce  n'est  qu'au  moyen  du  toucher  qu'il  apprit  à  connaître 
ces  objets.  Il  lui  semblait  que  tous  les  objets  étaient  plats. 
L'aveugle-né  opéré  par  Dufour  (1876)  ne  pouvait  juger  d'aucune 
distance  sans  le  secours  des  mains.  On  attira  son  attention  sur 
le  loquet  de  la  porte  qui  brillait.  Il  s'avança  vers  lui  en  étendant 
les  mains,  mais  s'arrêta  à  deux  pas  du  but,  cherchant  plusieurs 
fois  à  le  saisir  dans  le  vide,  jusqu'à  ce  qu'il  y  réussît  enfin.  Un 
jeune  aveugle-né,  récemment  opéré  par  Raehlmann,  éprouvait  de 
même,  au  début,  une  très  grande  difficulté  à  reconnaître  les 
objets  et  à  percevoir  leur  distance,  quand  il  n'avait  pas  recours 
aux  sensations  tactiles.  Involontairement,  il  cherchait  à  saisir 
les  objets  éloignés,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  l'eût  instruit.  Les 
images  visuelles  se  développèrent  visiblement  chez  lui  sous 
l'influence  des  sensations  tactiles  et  kinesthésiques  *.  Chez  les 

'  E.  Raehlmann.  Physiologisch-psychologische  Studien  uber  die  Entwic- 
kelung  der  Gesichtswahrnehmungen  bei  Kindern  und  bei  operierlen  Blind 
geborenen  (Zeitschrift  fur  Psychologie,  II),  p.  72  sqq. 
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aveugles-nés  opérés  il  s'écoule,  après  l'opération,  un  certain 
temps  pendant  lequel  le  toucher  et  le  mouvement  jouent  le  plus 
grand  rôle  dans  leurs  tentatives  pour  s'orienter  dans  l'espace; 
c'est  seulement  peu  à  peu  qu'ils  apprennent  à  se  servir  de  la 
vue  comme  d'un  guide  immédiate  Chez  les  enfants  également, 
les  sensations  tactiles  et  kinesthésiques  sont  les  premières  à  se 
développer,  et  c'est  par  l'expérience  seule  que  l'enfant  apprend 
à  interpréter  les  sensations  visuelles  comme  signes  de  certaines 
sensations  tactiles  et  kinesthésiques.  Ces  dernières  sont  certaine- 
ment d'une  plus  grande  importance  pratique.  Si  l'on  prétendait 
que  pour  se  mouvoir  vers  un  objet,  il  faut  nécessairement  avoir 
une  idée  nette  de  sa  distance,  ce  serait  là  une  conclusion  injus- 
tifiée. Il  suffit  d'organiser  ses  mouvements  de  telle  sorte  que  la 
sensation  visuelle  directrice  ne  perde  pas,  mais  gagne  au  con- 
traire progressivement  en  force,  et  pour  cela  il  n'est  pas  besoin 
d'avoir  aucune  idée  de  la  distance.  Il  existe  un  jeu  où  l'on  doit 
trouver  un  objet  uniquement  d'après  les  indications  de  la 
musique  :  la  musique  est  d'autant  plus  ou  d'autant  moins  sonore 
qu'on  s'approche  ou  on  s'éloigne  davantage  de  l'objet.  Ceux 
qui  cherchent  ne  sont  évidemment  guidés  ici  par  aucune  percep- 
tion de  distance;  leur  mouvement  s'adapte  immédiatement  à  la 
force  de  la  musique.  Suivant  certains  psychologues,  à  la  sensa- 
tion auditive  serait  sans  doute  associée  une  perception  immédiate 
du  son  comme  venant  du  dehors.  Le  plus  probable  c'est  que 
cette  projection  des  sensations  auditives  se  forme  seulement  sous 
l'influence  des  sens  de  la  vue  et  du  tact  (et  uniquement  de  ce 
dernier  chez  les  aveugles-nés)-. 

La  grande  valeur  de  la  théorie  empùHste  on  géyiétique,  fondée 
par  Berkeley,  vient  de  ce  qu'elle  met  en  relief  les  éléments  qui 
influent  sur  le  développement  de  la  perception  de  la  profondeur. 
Par  là  elle  s'oppose  au  nativisme,  qui  est  porté  à  regarder  la 
perception  de  la  profondeur  (et  celle  de  l'espace  au  général) 
comme  entièrement  achevée  dès  le  premier  instant  de  la  sensa- 
tion. Néanmoins,  il  est  impossible,  par  la  force  des  choses,  de 
démontrer  qu'il  n'existe  pas  dès  l'origine  une  certaine  percep- 
tion de  la  profondeur  qui  recevrait  ensuite,  grâce  aux  éléments 

'  Cf.  DuNAN.  Théorie  psychol.  de  l'espace,  p.  95,  et  des  remarques  sur  des 
aveugles-nés  opérés  dansl'.'lnnee  psychol.,  III,  p.  384-389. 

*  Voir  sur  ce   point  Th.  Helle».  Studien  zitr  Blindenpsychologie,  p.  10, 
|103-107.  —  WcNDT.  Physiol.  psychol.,  4«  éd.,  II,  p.  93-97. 
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mis  en  relief  par  Berkeley  et  ses  successeurs,  un  plus  ample  déve- 
loppement. Si  nous  n'apercevons  pas  l'influence  exercée  sur  la 
perception  de  la  profondeur  par  les  sensations  tactiles,  ou  com- 
ment les  sensations  tactiles  et  visuelles  agissent  ici  de  concert, 
cela  s'explique  par  les  «  lois  de  l'oubli  »  (V  B,  8  rf)  :  pour  le 
clairvoyant,  le  toucher  et  le  mouvement  sont  des  moyens  de  se 
former  une  image  visuelle,  nette  et  exactement  mesurée,  de  la 
distance  qui  nous  sépare  des  objets;  ils  constituent  donc  seule- 
ment une  préparation  à  cette  image  et  peuvent,  lorsqu'elle  se  pré- 
sente, disparaître  soit  complètement  (d'après  la  formule  a<  b) 
soit  en  partie  (a  +  6  =  ba),  ou  bien  encore  ils  formeront  avec 
l'image  visuelle  une  sorte  de  combinaison  psychique  (a  +  6 
=  c). 

7.  La  perception  de  la  surface  est-elle  primitive?  — a.  En  ce 

qui  concerne  la  perception  de  l'étendue  superficielle,  on  a  essayé 
également  d'expliquer  l'idée  d'espace  par  une  association  de 
sensations  visuelles  à  des  sensations  tactiles  et  kinesthésiques. 
Il  est  naturel  de  croire,  et  cela  est  confirmé  par  les  observations 
faites  sur  les  enfants  nouveau-nés  et  les  aveugles-nés  peu  de 
temps  après  l'opération,  que  la  vue  ne  perçoit  au  commencement 
que  la  lumière  et  la  couleur.  On  recherche  d'abord  et  on  s'efforce 
de  fixer  les  excitations  claires  et  brillantes,  mais  non  par  trop 
aveuglantes  :  ce  n'est  qu'ensuite  qu'on  saisit  la  forme  des  objets. 
Les  objets  particuliers  se  délimitent  nettement,  grâce  à  des  per- 
ceptions et  à  des  expérimentations  faites  avec  le  toucher,  et  en 
mouvant  un  ou  plusieurs  organes.  Le  langage  de  la  vue  ne 
devient  parfaitement  net  qu'au  moyen  des  sensations  kinesthé- 
siques et  tactiles.  D'un  autre  côté,  la  vue,  quand  elle  s'est  déve- 
loppée de  pair  avec  les  sens  cités,  joue  dans  notre  perception 
de  l'espace  unrôle  tout  à  fait  prépondérant.  La  question  se  pose 
donc  de  savoir  si  l'aveugle,  qui  reste  limité  aux  sensations  tac- 
tiles et  kinesthésiques,  a  proprement  une  intuition  de  l'espace 
semblable  à  celle  du  clairvoyant.  Nous  autres  clairvoyants,  par 
espace,  nous  entendons  aussitôt  une  surface  visible,  située  à  une 
certaine  distance  de  nous;  mais  que  peut  bien,  à  vrai  dire,  se 
représenter  l'aveugle,  sous  le  nom  d'esjaace?  Si,  exclusion  faite 
des  images  visuelles,  ce  qui  reste  est  quelque  chose  d'hétérogène 
à  l'espace  visible,  nous  ne  pourrons  pas  dire  ce  que  l'espace  est 
en  soi,  puisque,  dans  ce  cas,  on  ne  saurait  donner  aucune  défi- 
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nition  qui  convienne  à  l'espace  visuel  aussi  bien  qu'à  l'espace 
tactile.  Il  n'y  aurait,  dès  lors,  pas  plus  de  connexite'  naturelle 
entre  les  deux  sortes  d'espace,  qu'il  n'y  en  a  entre  le  mot  et  l'objet 
qu'il  signifie. 

On  a  même  pensé  que  le  sens  tactile  pourrait,  sans  le  secours  de 
la  vue,  être  à  lui  seul  une  condition  suffisante  de  la  perception 
d'espace.  Voici  comment  s'exprime  Erxest  Platner,  dans  ses 
Aphoristnes philosophiques  '■  :  «  En  ce  qui  concerne  la  représen- 
tation non  visuelle  de  l'espace  ou  de  l'étendue,  l'observation  et 
l'étude  d'un  aveugle-né,  que  j'ai  poursuivies  durant  trois  se- 
maines, m'ont  de  nouveau  convaincu  que  le  toucher,  par  lui 

al,  est  tout  à  fait  ignorant  des  qualités  propres  à  l'étendue  et  à 
/espace  et  qu'il  ne  soupçonne  pas  ce  que  peuvent  être  des  lieux 
extérieurs  les  uns  aux  autres.  Je  crois,  en  un  mot,  que  l'homme 
n'ivéde  la  vue  ne  perçoit  absolument  rien  du  monde  extérieur, 

non  qu'il  existe  une  cause  active,  distincte  du  sentiment  per- 
sonnel [de  la  cœnesthésie]  qu'elle  modifie,  —  et,  pour  le  reste, 
qu'il  existe  une  ditïérence  numérique  entre  —  dois-je  dire  les 
impressions  ou  les  objets?  En  réalité,  pour  l'aveugle-né,  le  temps 
tient  lieu  de  l'espace.  Proximité  et  éloignement  ne  signifient 
chez  lui  rien  de  plus  que  le  temps  plus  ou  moins  long,  le  plus 
où  moins  grand  nombre  de  sensations  qui  lui  sont  nécessaires 
pour  passer  d'une  sensation  à  une  autre.  Le  langage  visuel 
dont  l'aveugle-né  se  sert  peut  tromper  beaucoup,  et  m'a  trompé 
moi-même  au  commencement  de  mes  recherches  ;  mais,  en 
réalité,  il  ne  sait  nullement  ce  que  c'est  que  des  objets  extérieurs 
les  uns  aux  autres.  J'ai  en  particulier  très  clairement  remar- 
qué ceci  :  si  les  objets  et  les  parties  du  corps  qu'ils  touchent 
ne  faisaient  pas  sur  ses  nerfs  sensitifs  des  impressions  d'espèces 
différentes,  il  regai'derait  tout  ce  qui  est  extérieur  comme 
une  seule  chose  agissant  successivement  sur  lui,  avec  plus  de 
force  par  exemple  quand  il  pose  la  main  sur  une  surface 
que  lorsqu'il  y  met  le  doigt  ;  avec  moins  de  force  quand  il  la 
frôle  de  la  main  ou  que  ses  pieds  y  marchent.  Dans  son  propre 
(  orps,  il  distingue  la  tète  et  les  pieds,  nullement  par  leur  distance, 
mais  simplement  par  la  perception,  chez  lui  d'une  finesse 
iacroyable,  de  la  différence  des-sensations  qu'il  a  de  l'une  et  de 
,•  l'autre  de  ces  parties,  et  de  plus  par  le  temps.  De  même,  il  dis- 
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lingue  la  figure  des  corps  uniquement  par  les  espèces  d'impres- 
sions tactiles,  car  le  cube  par  exemple  affecte  son  toucher, 
par  les  angles  et  les  arêtes,  autrement  que  la  sphère.  »  —  Cette 
description  nous  montre  néanmoins  déjà  que  l'avcugle-né  est 
capable  de  distinguer  des  surfaces  grandes  et  des  petites.  Peut- 
être,  d'ailleurs,  l'aveugle-né  étudié  par  Platner  avait-il  cette 
particularité  individuelle  de  s'intéresser  davantage  à  la  qualité 
et  à  la  force  des  impressions  qu'à  leur  forme  et  à  leur  distance. 
On  a  trouvé,  en  effet,  une  particularité  de  ce  genre  chez  beau- 
coup d'aveugles  * . 

.Nous  avons  quelque  chose  qui  se  rapproche  de  la  perception 
de  l'espace  chez  les  aveugles-nés,  quand  nous  essayons  de  nous 
orienter  dans  une  chambre  obscure.  Seulement,  nous  avons 
alors  cet  avantage  que  notre  espace  visuel  est  achevé  et  peut 
être  pris  comme  auxiliaire  pour  expliquer  les  sensations  tac- 
tiles et  kinesthésiques.  Il  se  passe  quelque  chose  d'analogue 
lorsque  nous  concentrons  notre  attention  sur  notre  langue 
et  que  nous  observons  —  en  faisant  le  plus  possible  abstraction 
des  images  visuelles  —  quelle  perception  spatiale  elle  nous 
donne.  La  langue,  en  effet,  est  comme  un  aveugle-né,  et  cepen- 
dant elle  s'oriente  très  bien  dans  son  milieu. 

b.  Excitations  simultanées.  —  L'association  de  sensations  et 
d'images  primitivement  successives  ne  joue  pas  un  rôle  aussi 
grand  dans  la  perception  de  surface  que  dans  celle  de  profon- 
deur. Nous  recevons  plusieurs  impressions  à  la  fois  au  moyen  du 
toucher.  La  rétine  également  recueille  à  la  fois  plusieurs  exci- 
tations lumineuses.  Sensation  d'une  couleur,  cela  veut  dire 
sensation  d'une  surface  colorée;  car  si  l'objet  coloré  n'était 
qu'un  point  mathématique,  il  ne  produirait  aucune  excitation.  11 
faut  bien,  en  définitive,  que  ce  que  nous  sentons  comme  dur  ou 
mou,  rude  ou  poli,  soit  quelque  chose  d'étendu,  une  surface 
dure  ou  molle,  rude  ou  polie.  Un  point  mathématique  ne  saurait 
être  perçu  comme  coloré,  dur  ou  mou.  Alors  même  que  les  objets 
volumineux  ne  pourraient  être  perçus  que  grâce  au  mouve- 
ment des  organes  de  la  vue  et  du  toucher,  les  petits  objets 
cependant  le  sont  immédiatement,  sans  processus  successif.  Il 


*  Th.  Heller.  Studien  zur  Blindenpsychologie.  Leipzig,  ^895,  p.   61,  67, 
121. 
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faut  bien  qu'il  y  ait,  pour  le  toucher  comme  pour  la  vue,  une 
différence  immédiate  entre  l'impression  faite  par  un  franc  et 
celle  d'une  pièce  de  cinquante  centimes.  Le  nativisme,  ou  théo- 
rie de  l'innéité  de  la  perception  spatiale,  aurait  donc  raison 
tout  au  moins  quant  à  la  perception  des  petites  surfaces  '. 
L'aveugle-né  lui  aussi  doit  percevoir  lé  dur  et  le  mou,  le  rude 
et  le  poli,  comme  étendus  et  par  là  même  posséder  une  percep- 
tion de  la  surface,  même  s'il  faut  admettre  que  la  succession  a 
pour  lui  bien  plus  d'importance  que  pour  nous.  11  apprend  à 
connaître  les  petites  surfaces  (par  exemple  les  lettres  en  relief) 
par  le  toucher  immédiat  ;  il  perçoit  les  espaces  plus  considé- 
rables par  le  mouvement  des  bras,  des  jambes  ou  de  tout  le 
corps.  La  netteté  et  la  perfection  de  sa  perception  d'espace 
dépendent  de  son  habileté  à  se  servir  d'un  petit  espace  tactile 
immédiatement  perçu,  comme  d'unité  pour  mesurer  et  se  repré- 
senter l'espace  plus  considérable  que  ses  mouvements  l'amènent 
à  supposer.  Ce  qui  montre  bien  jusqu'à  quel  degré  peut  aller 
cette  habileté  c'est  que  des  aveugles-nés  ont  été  des  géomètres 


*  Cf.  Stukpf.  Der  psychologische  Ursprung  der  Raumvorslellung .  Leip- 
zig, 1873,  p.  o6-71.  Le  professeur  Mah.\fft,  de  Dublin,  rend  compte,  dans 
une  lettre  reproduite  par  le  Mind,  1881,  p.  278  sqq.,  d'une  conversation 
qu'il  eut  avec  l'aveugle-né  opéré  par  Fr.\xz.  Cet  homme,  médecin  à  Kings- 
town,  lui  raconta  qu'immédiatement  après  avoir  acquis  la  vue,  il  vit  et 
distingua  des  Ggures  et  que  les  formes  et  les  figures  correspondaient  bien 
à  ce  qu'il  attendait,  sur  la  foi  du  tcAicher.  Mahaffy  considère  cette  déclara- 
tion comme  le  témoignage  d'un  juge  compétent  en  faveur  de  l'innéité  de 
la  faculté  de  distinguer  les  figures  par  la  vue  seule.  Mais  ni  cette  explica- 
tion, ni  la  déclaration  même  ne  s'accordent  avec  le  compte  rendu  du 
D"^  Franz,  qui  fut  imprimé,  peu  de  temps  après  l'opération  dans  les  Philo- 
sophical  Transactions  (1841).  Comme  nous  l'avons  mentionné  plus  haut,  le 
sujet  prenait  un  cube  pour  un  carré,  une  boule  pour  un  disque.  Quand 
Franz  lui  demanda  de  décrire  les  impressions  que  les  objets  avaient  faites 
sur  lui,  il  répondit  qu'il  avait  remarqué  tout  de  suite  une  différence  entre 
le  cube  et  la  sphère,  mais  qu'il  n'avait  pas  été  capable  d'en  tirer  l'image 
dun  carré  ou  d'un  disque,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  éprouvé  aux  extrémités  des 
doigts  la  même  sensation  que  s'il  eût  réellement  touché  les  objets.  iPhil. 
Transact.  1841,  I,  p.  63.)  Il  devait  donc  réellement  traduire  le  langage  de 
l'un  des  deux  sens  en  celui  de  l'autre,  avant  de  pouvoir  connaître  les 
figures.  Il  reste  simplement  le  fait  qu'il  remarqua  tout  do  suite  une  diffé- 
rence entre  les  figures,  ce  qui  est  en  faveur  du  nativisme.  Les  aveugles-nés 
opérés  par  Noxnely  [Œuvres  de  Berkeley,  éd.  Fraser,  I,  p.  447)  cIRaeul- 
MANN  [Zeitschrift  fur  Psychologie.  JI,  p.  76  sqq.)  présentent  des  traits  ana- 
logues. Il  convient  également  de  citer  ici  le  fait  que  des  malades  atteints 
de  cécité  verbale  sont  souvent  capables  de  lire  les  caractères  alphabétiques 
rquand  ils  en  suivent  le  tracé  avec  la  main  :  les  sensations  kinesthésiques 

lettent  alors  la  vue  en  mouvement. 

HôFFDiRG.   —  Psychologie.  3^  c-dilion.  17 
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émincnts.  Mais  la  représentation  simultanée  de  l'étendue  est  tou- 
jours très  bornée  chez  les  aveugles  ^ 

Au  reste,  la  perception  de  surface,  lorsqu'elle  est  immédiate 
et  qu'elle  n'est  pas  influencée  par  des  expériences  successives, 
est  très  indistincte. 

Une  perception  purement  passive  d'impressions  simultané- 
ment données  ne  peut  être  que  tout  à  fait  momentanée.  L'acti- 
vité est  aussitôt  excitée,  l'œil  parcourt  la  surface,  ou  la  main  la 
touche.  Tout  de  suite  pa?'  conséquent,  la  simultanéité  se  trans- 
forme en  succession,  l'intuition  en  procédé  discursif.  Nous 
percevons  les  objets  en  mouvement  plus  vite  et  plus  facilement 
que  ceux  en  repos,  et  quand  ils  ne  se  meuvent  pas  eux-mêmes, 
c'est  nous  qui  nous  mettons  en  mouvement  par  rapport  à  eux. 
Deux  impressions  successives  sur  la  peau  peuvent  être  distin- 
guées l'une  de  l'autre  à  une  moindre  distance  que  deux  simul- 
tanées. Les  animaux  inférieurs  et  les  enfants  nouveau-nés  ne 
remarquent  pas  les  différences  simultanées,  dans  le  milieu  qui 
les  entoure,  tandis  qu'ils  peuvent  percevoir  des  différences 
(modifications)  successives  (cf.  V,  A,  o).  On  découvre  donc  et 
on  perçoit,  grâce  au  mouvement,  ce  qui  ne  serait  pas  remarqué 
sans  cela.  La  première  sensation  chaotique  reçoit  donc  une 
détermination  plus  précise  par  une  série  de  sensations  subsé- 
quentes, où  les  sensations  kinesthésiques  occupent,  en  vertu 
même  de  leur  nature,  une  place  éminente. 

On  pourrait  même  soutenir  qu't^ie  perception  successive  et 
discursive  est  une  condition  nécessaire  d^ une  perception  réelle 
deV espace.  Espace  signifie  rapport.  Dire  qu'une  chose  se  trouve 
dans  l'espace,  cela  veut  dire  qu'elle  occupe  une  certaine  position 
par  rapport  à  d'autres  objets,  et  que  chacune  de  ses  parties 
occupe  une  certaine  position  par  rapport  aux  autres.  La  per- 
ception de  l'espace,  lorsqu'elle  est  bien  nette,  suppose  à  la  fois 
distinction  et  réunion;  ce  qui  est  étendu  se  compose  de  parties 
qui  sont  différentes  et  qui  néanmoins  se  tiennent.  C'est  pour- 
quoi aucune  perception  distincte  de  surface  ne  saurait  exister 
sans  une  certaine  activité  psychique. 

c.  Signes  locaux.  —  Ici  naît  tout  naturellement  la  question  de 
savoir  comment  il  se  fait  que  nous  rattachions  le  contenu  de 

*  Th.  Heller.   Studien  zur  Blindenpsychologie,  p.  39-59. 


Y.  _  C.  7.  c.  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONN'AI-SA>  :L  -^ 

nos  diverses  sensations  à  des  places  déterminées  de  l'étendue? 
Pourquoi  est-ce  que  je  localise  ce  rouge,  que  je  vois,  précisé- 
ment à  cette  place  et  dans  tel  rapport  len  haut  ou  en  bas,  à 
droite  ou  à  gauche)  avec  le  bleu  que  je  vois  en  même  temps? 
Pourquoi  est-ce  que  je  localise  la  dureté,  que  je  sens,  précisé- 
ment à  cette  place  et  dans  le  rapport  avec  la  blancheur  que  je 
sens  en  même  temps  ?  —  Ici  non  plus,  on  n'a  pas  besoin  d'ad- 
mettre (avec  le  nativisme)  une  faculté  primitive,  indépendante 
de  l'expérience.  Il  est  tout  naturel  de  s'attendre  à  ce  que  la. 
localisation  d'une  sensation  particulière  relativement  aux  autres 
ou,  en  d'autres  termes,  la  perception  de  la  distance  des  divers 
phénomènes  dépende  de  l'endroit  précis  du  corps  où  est  reçue 
l'excitation  correspondante. 

La  place  du  corps  que  vient  atteindre  une  excitation  du 
monde  extérieur  n'est  pas  chose  indifférente.  Puisque  nous 
devons  apprendre  à  connaître  notre  propre  corps,  aussi  bien 
d'ailleurs  que  le  monde  qui  nous  entoure,  par  des  expériences 
successives,  il  n'est  pas  admissible  que  nous  puissions  savoir 
ou  sentir  originellement  à  quelle  place  une  excitation  nous 
touche.  Si  donc  les  excitations  n'en  agissent  pas  moins  diver- 
sement suivant  les  diverses  places,  cette  diversité  ne  peut 
apparaître  à  la  conscience  que  comme  une  certaine  nuance, 
une  détermination  qualitative  accessoire  de  la  sensation.  Le 
caractère  spécial  que  donne  à  la  sensation  la  place  particu- 
lière et  déterminée  que  l'excitation  vient  toucher  est  ce  que 
LûTZE  appelle  son  signe  local.  Le  signe  local  est  une  sensation 
secondaire  qui  accompagne  la  sensation  principale,  mais  qui 
varie  avec  la  place  que  l'excitation  vient  toucher.  A  chaque 
place  de  la  peau  et  de  la  rétine  les  conditions  diffèrent  :  il  doit 
donc  y  avoir  une  foule  de  signes  locaux  divers.  Eu  ce  qui  con- 
cerne la  vue,  ces  signes  locaux  peuvent  consister  dans  les  impul- 
sions motrices  qui  varient  suivant  chaque  point  et  qui  ont  pour 
but  de  tourner  l'œU  de  manière  à  ce  que  lexcitation  lumineuse 
tombe  sur  la  tache  jaune  (Lotze),  et  en  même  temps  peut-être, 
dans  la  qualité  différente  des  sensations  suivant  les  différentes 
parties  de  la  rétine  (Wcxdt).  Le  rouge  ou  le  bleu  que  j'aperçois 
se  manifeste  d'une  façon  légèrement  variée,  avec  une  sensation 
secondaire  un  peu  différente,  suivant  la  place  de  la  rétine  oui. 
aboutit  l'impression  lumineuse.  Pour  ce  qui  est  du  toucher, 
Lotze  croit  les  signes  locaux  fournis  par  les  diverses  sensations 
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secondaires  qu'un  seul  et  même  contact  peut  produire  en  des 
endroits  différents,  par  suite  de  la  diffe'rence  d'épaisseur  et  de 
tension  de  la  peau,  et  de  la  différence  des  parties  qu'elle 
recouvre  ^  La  dureté  ou  mollesse  que  je  sens  se  manifeste  à 
moi  d'une  manière  et  avec  une  sensation  secondaii-e  un  peu 
différentes  suivant  la  place  de  la  peau  que  touche  l'impression 
du  contact. 

Supposons  que  l'excitation  A  vienne  toucher  un  point  de  la 
rétine  situé  à  une  certaine  distance  de  la  tache  jaune,  et  qu'il 
attire  alors  mon  attention.  Mon  œil  se  disposera  de  telle  sorte 
que  A  vienne  tomber  sur  la  tache  jaune.  A  ce  mouvement  cor- 
respond une  sensation  kinesthésique,  que  nous  appellerons  P. 
Que  maintenant  A  tombe  sur  un  autre  point  de  la  rétine,  il  s'en- 
suivra une  autre  sensation  kinesthésique  (K).  Je  puis  dès  lors 
comparer  A  +  P  à  A  -f-  K,  et  la  différence  correspondra  à  celle 
des  places  touchées  par  les  excitations.  Qu'ensuite  l'excitation 
B  vienne  h  toucher  un  endroit  de  la  rétine,  touché  précédem- 
ment par  A,  elle  sera  associée  à  le  même  sensation  kinesthé- 
sique. Entre  A  -|-  P  et  B  +  P  je  remarque  une  certain  ressem- 
blance provenant  de  ce  que  les  excitations  touchent  la  même 
place.  — Ainsi  se  développe  peu  à  peu  un  sentiment  qui  répond 
aux  différences  de  lieu-.  Chaque  place  particulière,  en  effet,  ne 
peut  être  connue  d'une  manière  précise  que  par  sa  relation  à 
d'autres  places. 

8.  Théories  nativiste  et  génétique.  —  En  ce  qui  concerne  la 
perception  de  l'espace,  deux  théories  sont  en  présence.  D'après  le 
nativisme,  la  conscience  a  une  faculté  originelle  de  percevoir  les 
objets  dans  l'espace,  à  la  fois  comme  situés  à  une  certaine  dis- 
tance de  nous  et  comme  étendus  en  surface.  D'après  la  théorie 
empiriate  ou  génétique,  la  perception  d'espace  est  due,  au  con- 
traire, à  une  série  d'expériences  où  des  sensations  et  des  repré- 
sentations de  différentes  modalités  agissent  et  s'associent  en- 

*  LoTZE  a  donné  plusieurs  expositions  de  sa  théorie  des  signes  locaux, 
la.  dernière  dans  les  «  Gi'undzuge  der  Psychologie  »  (1881) .  Pour  Wundt, 
consulter  sa  «  Physiol.  Psychol.  ».  4°  édit.,  II,  p.  32  sqq.,  p.  215  sqq. 

*  Le  savant  Suédois  Reinhold  Geijeu  a  fait  voir  [Philosophische  Monat- 
shefte,  1885),  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la  théorie  des  signes  locaux 
de  LoTZE.  J'ai  cherché  à  montrer,  dans  un  article  des  «  Philosoph.  Monat- 
shefte  »  (1888),  que  cette  lacune  doit  être  comblée  un  peu  autrement  que 
ne  le  propose  Geijer,  et  suivant  la  manière  que  je  viens  d'indiquer. 
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semble  :  la  perception  d'espace  en  tant  que  perception  de  la  dis- 
tance et  de  l'étendue)  est  le  produit  qui  résulte  finalement  de  ces 
expériences,  lorsque  par  suite  de  l'exercice  et  d'une  fusion  (voir 
V.  B,.  8,  d]  une  intuition  immédiate  a  remplacé  la  perception  suc- 
cessive et  l'association.  Dans  cette  «  chimie  mentale  »,  les  sen- 
sations et  les  représentations  visuelles  jouent  chez  les  clair- 
voyants le  plus  grand  rôle,  et  ce  sont  elles  qui  confèrent  au 
résultat  total  son  caractère  propre.  Chez  les  aveugles-nés  il  y  a, 
comme  élément  principal  et  décisif,  une  fusion  analogue  entre 
les  sensations  et  les  représentations  kinesthésiques. 

La  théorie  génétique  peut  invoquer,  nous  l'avons  vu,  toute 
une  série  de  faits  qui  montrent  l'influence  des  expériences  suc- 
cessives sur  la  perception  d'espace.  La  principale  difficulté  se 
trouve  au  point  où  l'étendue  en  profondeur  et  en  surface  doit 
jaillir  de  la  combinaison  de  sensations  et  d'images  dontaucuoe 
n'est  par  elle-même  étendue.  Sans  doute,  on  peut  invoquer  ici 
la  «  chimie  mentale  »  (V.  B,  8,  d)  qui  intervient  indubitable- 
ment; mais  dans  toute  espèce  de  combinaison  chimique  préci- 
sément les  qualités  nouvelles  sont  là  comme  une  énigme.  Cette 
théorie  est  mieux  placée  toutefois  pour  la  perception  de  la  pro- 
fondeur que  pour  celle  de  la  surface,  car  nous  ne  pouvons  avoir 
aucune  sensation  visuelle  ou  tactile  sans  une  perception  de 
surface  (si  confuse  soit-elle;,  tandis  que  la  perception  delà  pro- 
fondeur ne  concerne  proprement  que  l'étendue  en  tant  qu'éloi- 
gnée de  nous.  Le  parti  le  plus  naturel  serait  donc  d'être  empi- 
riste  dans  la  question  de  la  perception  de  la  distance,  et  nati- 
viste  dans  celle  delà  surface;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que, 
même  dans  une  évolution  avancée  de  la  perception  de  l'éten- 
due, les  expériences  successives  jouent  encore  un  grand  rôle. 
On  peut  aussi  constater  par  ailleurs  que  les  deux  conceptions 
ne  sauraient  se  séparer  complètement  l'une  de  l'autre. 

La  théorie  génétique  n'est  en  opposition  radicale  avec  le 
nativisme  que  si  elle  admet  toutes  les  conditions  du  dévelop- 
pement de  la  perception  de  l'espace  comme  données  dans  les 
expériences  que  chaque  individu  isolé  peut  faire  au  cours  de 
son  évolution.  Mais  cette  supposition  (la  théorie  de  l'évolutioa 
individuelle)  est  invraisemblable,  à  cause  du  résidu  inintelli- 
gible qui  demeure,  quand  on  compare  les  sensations  élémen- 
taires à  la  perception  de  l'espace  arrivée  à  son  parfait  dévelop- 
pement. Si  dans  la  fusion  d'où  résulte  la  perception  définitive 
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de  l'espace  nous  voyons  l'expression  àhme  faculté  conslructive 
agissant  par  instinct,  le  problème  de  l'origine  de  cette  faculté 
nous  fera  passer  de  l'individu  isolé  à  l'enchaînement  naturel 
au  sein  duquel  il  naît.  Les  expériences  qui,  tant  qu'on  s'en  tient 
à  la  vie  de  l'individu,  sont  incapables  de  mener  au  but  indiqué 
peuvent,  au  cours  de  l'évolution  de  la  race,  avoir  peu  à  peu 
adapté  l'organisation  de  telle  sorte  que  des  dispositions  hérédi- 
taires viennent  suppléer  à  ce  qu'il  y  a  d'insuffisant  dans  les 
expériences  individuelles.  L'hypothèse  de  l'évolution,  qu'HER- 
BEUT  Spexcer  a  le  premier  appliquée  à  ce  domaine  (iSoo),  nous 
ouvre  la  perspective  de  faire  remonter  le  problème  beaucoup 
plus  haut  que  cela  n'était  possible,  tant  qu'on  s'en  tenait  aux 
expériences  de  la  vie  individuelle.  Au  lieu  d'une  théorie  de 
l'évolution  individuelle,  nous  obtenons  ainsi  une  théorie  de 
l'évolution  générale. 

On  va  voir  combien  les  deux  théories,  génétique  et  naliviste, 
peuvent  se  rapprocher  sous  ce  rapport.  D'une  part,  en  effet, 
on  accorde  que  ce  qui  est  immédiatement  donné,  dans  la  per- 
ception d'espace,  peut  être  infiniment  petit  en  comparaison  de 
ce  que  l'association  y  ajoute,  et  que  dans  les  sensations  primi- 
tives, il  n'y  a  proprement  de  donnée  que  la  possibilité  d'une 
perception  déterminée  de  l'espace  (Stumpf)  ;  de  l'autre,  on 
laisse  entendre  que  tout  pourrait  être  si  bien  disposé  dans 
l'organisation,  que  le  temps  qui  s'écoulerait  entre  la  première 
excitation  lumineuse  produite  sur  la  rétine  et  la  perception  de 
l'espace  fût  infiniment  petit  (Wundt)  ^ 

9.  Base  organique  de  l'intuition  d'espace.  —  Que  l'on  soit 
d'ailleurs  partisan  d'une  théorie  nativiste  ou  génétique,  pour 
expliquer  l'origine  de  la  perception  d'espace,  il  faut  nécessai- 
rement supposer  qu'elle  a  une  ôase  organique  àéi&vm.méQ.  La 
lutte  des  théories  ne  concerne  (ou  ne  devrait  concerner)  que  ce 
point  :  les  fonctions  qui  ont  leurs  conditions  dans  l'organisme 
entrent-elles  en  action  de  suite  ou  ont-elles  besoin  d'un  certain 
temps  c?<9  préparation  et  d'exercice? 

C'est  à  la  physiologie  des  sens  qu'il  appartient  de  montrer 
en  détail  les  structures  organiques  qui  jouent  un  rôle  dans  la 

'  Stlmpf.  Der  psycholorjische  Ursprung  der  Rairnivorstellunç/.  p.  114  si{([.  ; 
p.  184.  WrxnT.  Physiol.  Psychol.  4«  éd.,  II,  p.  203  sqq.  Ci",  déjà  Spencer. 
Princ.  of  Pyycholofjy,  II,  p.  203  sqq. 
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production  de  la  perception  d'espace^.  En  dehors  des  indica- 
tions que  nous  avons  précédemment  données  sous  ce  rapport, 
bornons-nous  à  faire  remarquer  ici  le  rôle  important  que  jouo 
le  mécanisme  central,  qui  rend  possible  une  liaison  étroit? 
entre  les  excitations  sensorielles  et  les  mouvements  muscu- 
laires des  organes.  Les  centres  réflexes  qui  établissent  cette 
liaison,  et  sont  par  suite  l'expression  physiologique  de  la  syn- 
thèse psychologique,  paraissent  être  renfermés  dans  l'encéphale 
moyen  (II,  4,  c),  bien  que  les  hémisphères  du  cerveau  aient 
probablement  aussi  leur  importance. 

Les  appareils  ainsi  disposés  sont  peut-être,  chez  quelques 
animaux  cf.  6),  en  état  de  fonctionner  tout  de  suite  après  la 
naissance,  de  sorte  que  les  expériences  nécessaires  à  la  percep- 
tion de  l'espace  soient  tout  de  suite  et  facilement  possibles. 
Chez  l'homme,  le  mécanisme  primitif  est  moins  parfait. 

Au  point  de  vue  psychologique,  il  faut  considérer  comme  un 
caractère  propre  de  notre  perception  humaine  de  l'espace  le 
fait  que  nous  le  percevons  sous  trois  dimensions,  sans  pouvoir 
en  imaginer  un  plus  grand  nombre.  Cette  propriété  doit  tenir 
à  l'ensemble  de  notre  organisation,  sans  qu'il  soit  possible  d'en 
donner  une  explication  plus  profonde,  pas  plus  qu'il  n'est 
possible  d'expliquer  pourquoi  nous  percevons  comme  étendus 
les  objets  de  la  vue  et  du  toucher.  Ce  n'est  que  si  notre  nature 
changeait  qu'un  autre  mode  de  perception  deviendrait  possible. 
La  perception  de  l'étendue  sous  trois  dimensions  est  pour  nous 
une  condition  de  notre  perception  tout  entière  du  monde  maté- 
riel. L'étendue  (avec  ses  trois  dimensions)  doit  être  regardée 
comme  une  qualité  au  même  titre  que  celles  que  l'on  nomme 
spécialement  les  qualités  sensibles.  Et  de  même  qu'il  serait 
illégitime  de  rapporter  celles-ci  purement  et  simplement  aux 
objets,  comme  si  elles  en  étaient  des  qualités  absolues  (V,  A,  2), 
nous  ne  savons  provisoirement  rien  de  l'étendue  sinon  qu'elle 
est  une  qualité  dont  certains  phénomènes  nous  apparaissent 
revêtus.  Pour  cette  qualité  comme  pour  toutes  les  autres,  il  faut 
naturellement  qu'il  y  ait  dans  les  objets  mêmes  quelque  chose 
qui  nous  les  fasse  percevoir  de  cette  façon  ;  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  que  ce  soit  quelque  chose  qui  possède  lui-même  cette 
qualité. 

'  Vmv.  à  ce  sujet  Panuu.  Sanserne  og  de  vilkaarUge  Bevâgelser  (Los 
sens  et  les  mouvementa  volontaires)  p.  234-233. 
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10.  L'idée  d'espace.  —  Jusqu'ici  nous  avons  parlé  de  la  forme 
même  de  l'espace  et  de  la  faculté  d'avoir  des  images  spatiales. 
Pour  ce  qui  est  de  Vidée  d'espace,  elle  doit,  tout  comme  celle 
de  temps,  être  appelée  plutôt  une  idée  individuelle  qu'une  idée 
générale,  car  les  espaces  partiels  ne  sont  pas  seulement  à  l'espace 
en  général  dans  le  rapport  de  phénomènes  particuliers  à  une 
idée  générale,  mais  aussi  comme  des  parties  à  l'égard  du  tout. 
Tous  les  espaces  partiels  possibles  forment  ensemble  un  grand 
espace  unique.  L'idée  d'espace  se  développe  d'une  manière  sem- 
blable à  celle  de  l'idée  de  temps,  à  mesure  que  l'attention  se 
dirige  sur  le  schéma  commun  à  toutes  les  images  spatiales 
particulières  et  sur  son  extensibilité.  Au.  début,  cette  idée 
est  limitée.  L'aveugle-né  opéré  par  Cheselden  ne  pouvait  se 
représenter  aucune  ligne  dans  l'espace,  au  delà  des  limites  de 
son  champ  visuel.  Il  savait  que  la  chambre  où  il  se  trouvait 
n'était  qu'une  partie  de  la  maison,  mais  il  ne  pouvait  pas  com- 
prendre que  la  maison  entière  pût  paraître  plus  grande  que  la 
chambre.  Il  lui  manquait  donc  encore  la  faculté  d'employer  les 
images  individuelles  comme  symboles.  Quand  cette  faculté  se 
développe,  on  découvre  qu'on  ne  peut  assigner  aucune  limite  à 
l'extension  ou  à  la  division  de  l'espace,  pas  plus  qu'on  ne  peut 
le  faire  pour  le  temps.  Tout  espnce  doit  pouvoir  être  augmenté 
ou  diminué. 

L'infinité  de  l'espace  (de  même  que  celle  du  temps)  signifie 
que  toute  limite  y  est  accidentelle  et  peut  être  franchie  par 
l'imagination.  L'espace  absolu  ou  mathématique,  dont  tous  les 
points  et  toutes  les  parties  sont  homogènes  et  continus,  et  qui 
ne  laisse  aucun  espace  en  dehors  de  lui,  est  une  abstraction 
mathématique  ne  correspondant  à  aucune  intuition  psycholo- 
gique. L'espace  psychologique  ou  optique,  celui  que  nous  per- 
cevons réellement,  est  relatif;  il  suppose  donnés  certains  points 
de  repère,  et  ses  parties  n'apparaissent  pas  d'une  continuité  et 
d'une  homogénéité  parfaites  :  nous  faisons  sans  cesse,  dans 
notre  perception  de  l'espace,  des  boïids  plus  ou  moins  considé- 
rables (comme  par  exemple  quand  nous  laissons  errer  nos 
regards  d'un  point  à  un  autre)  et  (comme  le  montre  déjà  la 
théorie  des  signes  locaux)  suivant  la  diversité  des  choses  qui  la 
remplissent,  chaque  partie  de  l'espace  acquiert  une  certaine 
différence  qualitative  dans  notre  perception  et  notre  intuition. 
L'espace  mathématique  es^  une  abstraction  ou  une  idéalisation 
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qu'on  a  tentée,  en  se  fondant  sur  l'expérience,  en  vue  de  fins 
scientifiques.  Nos  expériences  réelles  de  l'espace  ne  présentent 
que  des  approximations  des  propriétés  que  nous  attribuons  à 
lespace  mathématique,  et  c'est  pourquoi  les  théorèmes  que  l'on 
peut  déduire  de  la  nature  de  l'espace  mathématique  ne  sont 
confirmés  qu'approximativement  par  l'expérience. 


D.  —  LA  PERCEPTION   DU  REEL 

1.  Le  contenu  de  la  connaissance  en  tant  qu'expression  d'une  réalité.  — 
2.  La  coliérence,  critérium  de  la  réalité.  —  3.  a.  L'idée  de  cause;  b.  Le 
principe  de  causalité.  —  4.  Évolution  psychologique  de  l'idée  de  cause. 
—  5.  Limites  de  la  connaissance, 

1 .  Le  contenu  de  la  connaissance  en  tant  qu'expression  d'une 
réalité.  —  Les  sensations,  les  images  et  les  idées  sont  les  formes 
sous  lesquelles  apparaissent  et  s'ordonnent  les  éléments  intel- 
lectuels contenus  dans  la  conscience.  Nous  avons  suivi  ce 
groupement  depuis  son  degré  le  plus  simple,  l'action  réciproque 
des  sensations,  jusqu'au  plus  élevé,  la  direction  de  l'activité  de 
la  pensée  et  de  l'imagination  sur  des  problèmes  déterminés. 

Mais  la  question  se  pose  maintenant  de  savoir  comment  il 
se  fait  que  la  conscience,  dans  le  contenu  de  ses  sensations  et 
de  ses  représentations,  et  dans  l'enchaînement  qu'j*  produit  l'ac- 
tivité de  la  pensée,  aperçoive  une  réalité  indépendante  de  la 
conscience  même  ?  De  ce  que  notre  connaissance  se  développe 
suivant  des  lois  déterminées  de  la  nature  et  de  la  psychologie, 
il  n'en  résulte  évidemment  pas  qu'elle  nous  conduise  à  une 
réalité.  Les  délires  de  la  manie  et  les  images  du  rêve  obéissent 
bien  aussi  aux  lois  psychologiques,  et  c'est  pourquoi  nous 
avons  pu  si  souvent  les  prendre  comme  guides. 

Il  faut  donc  distinguer  ici  la  supposition  et  les  raisons  qui  la 
justifient  (cf.  V,  B,  4,  11).  La  supposition  d'une  réalité  naît  im- 
médiatement; elle  existe  dans  toute  sensation  ou  représentation 
vive  et  claire  :  nous  leur  attribuons  une  valeur,  nous  nous  fions 
à  elles,  tant  que  d'autres  sensations  ou  représentations  ne  vien- 
nent pas  les  chasser.  Si  nous  supposons  dès  l'origine  une  exis- 
tence réelle,  ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  raisonnement,  mais  bien 
en  vertu  de  notre  précipitation  native,  laquelle  s'exprime  par 
le  besoin  d'agir  d'après  chaque  sensation  et  représentation,  ainsi 
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que  par  l'aplitude  à  s'absorber,  dans  toute  image  vive  des  sens 
ou  de  l'imagination.  La  question  de  savoir  comment  et  dans 
quelle  mesure  cette  supposition  peut  se  justifier  nous  amène 
aux  confins  de  la  psychologie  et  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance. 

2.  La  cohérence,  critérium  de  la  réalité.  —  La  sensation  de 
résistance,  de  mouvement  empêché,  nous  fournit  un  signe  de 
la  réalité  matérielle  auquel,  en  règle  générale,  nous  nous  fions. 
Alors  même  que  nous  n'en  croyons  pas  nos  yeux,  nous  croyons 
cependant  à  ce  qui  est  palpable.  Et  pourtant  ce  signe  n'est  pas 
absolument  sûr.  Dans  le  domaine  des  sens  tactile  et  kinesthé- 
sique,  comme  dans  celui  des  autres  sens,  il  peut  se  produire  des 
illusions  sensorielles,  parce  que  des  images  fausses  viennent, 
sans  que  nous  le  remarquions,  se  fondre  aux  sensations  données 
(V,  B,2,  7  a),  et  des  hallucinations,  si  des  causes  internes  nous 
mettent  dans  le  môme  état  où  nous  ne  sommes  mis  ordinaire- 
ment que  par  des  causes  externes  (V,  B,  7  a).  Il  peut  y  avoir  des 
hallucinations  visuelles  et  auditives  sans  hallucinations  concomi- 
tantes du  toucher  et  de  la  résistance,  et  dans  les  cas  de  cette  sorte, 
le  caractère  en  question  pourra  nous  servir.  Inversement,  lors- 
qu'il existe  des  hallucinations  des  sens  tactile  et  kinesthésique, 
il  y  en  a  généralement  aussi  dans  le  domaine  de  la  vue  et  de  l'ouïe, 
et  les  cas  de  ce  genre  sont  les  plus  dangereux.  Nous  ne  pouvons 
absolument  pas  nous  fier  à  une  sensation  ou  perception  isolée. 
Aussi  le  critérium  sur  lequel  se  fonde  la  supposition  d'une  exis- 
tence réelle  ne  saurait-il  consister  en  une  sensation  ou  repré- 
sentation isolée.  La  seule  manière  possible  de  trancher  la  ques- 
tion c'est  de  regarder  V enchaînement  des  diverses  perceptions 
sensibles  entre  elles.  Les  points  particuliers  oii  se  présente  la 
sensation  de  résistance  (pour  nous  en  tenir  là),  ne  sont  pas 
isolés,  mais-  apparaissent  comme  ayant  entre  eux  une  liaison 
réciproque.  Or  la  tâche  s'impose  à  l'individu  d'ordonner  ses 
représentations  suivant  cette  liaison.  S'il  ne  trouve  pas  l'ordre 
qui  convient,  il  se  heurtera  à  des  contradictions  et  finira  par 
éprouver  une  déception  pratique  ou  une  douleur.  Si,  tout  en 
ayant  peut-être  trouvé  l'ordre  convenable  des  représentations 
qui  se  sont  offertes,  il  est  cependant  tombé  en  désaccord  avec 
de  nouvelles  expériences,  il  se  produit  un  doute  même  sur 
l'exactitude  des  premières  perceptions.  S'il  ne  se  produit  aucun 
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doute,  et  si  l'échange  réciproque  d'actions  avec  le  monde  exté- 
rieur continue,  la  perte  est  certaine.  C'est  pourquoi  on  soustrait 
l'enfant  et  le  fou  à  la  lutte  pour  la  vie  :  ils  ne  sont  pas  en  état  de 
corriger  leurs  représentations  par  l'expérience. 

La  confiance  immédiate  que  nous  avons  dans  notre  connais- 
sance s'interrompt  lorsque  plusieurs  perceptions  ou  idées  se 
montrent  inconciliables  entre  elles.  Une  pareille  inconciliabilité 
contredit  l'identité  avec  soi-même,  que  la  conscience  cherche  à 
maintenir  (cf.  V,  B,  5,  11).  Nous  sommes  donc  obligés  d'aban- 
donner la  marque  sensible  de  la  réalité,  et  de  cherchera  l'aide 
de  la  pensée  une  marque  nouvelle  dans  l'enchaînement  solide 
des  diverses  perceptions.  Nous  regardons  comme  illusion  ou 
hallucination,  rêve  ou  imagination,  tout  ce  qui  ne  peut  s'y  insé- 
rer. Pour  celui  qui'  rêve,  son  rêve  est  la  réalité  ;  au  réveil,  il 
découvre  que  le  rêve  n'était  qu'une  réalité  illusoire,  ayant  sa 
condition  et  trouvant  son  explication  dans  une  réalité  beaucoup 
plus  vaste.  Tant  que,  dans  le  rêve,  nous  pouvons  avancer  sans 
nous  heurter  à  des  contradictions  aiguës  et  à  des  expériences 
contraires,  nous  croyons  à  la  réalité  des  rêves.  Les  rêves  chan- 
gent, et  ils  nous  absorbent  complètement  à  chaque  instant  ; 
c'est  pourquoi  nous  ny  découvrons  pas  facilement  de  contra- 
dictions. Je  rêvai  une  fois  que  j'étais  à  Berlin  et  très  occupé  de 
mes  bagages  ;  soudain  je  ne  fus  plus  à  Berlin,  mais  à  Paris.  Ce 
bond  ne  me  surprit  nullement  tant  que  je  rêvai  ;  ce  n'est  qu'après 
le  réveil  que  j'y  fis  attention.  Il  vient  pourtant  toujours  un 
point  où  le  fil  se  coupe.  Même  le  rêve  le  plus  systématique  n'est 
qu'un  fragment  en  comparaison  de  l'ensemble  où  nous  conduit 
le  progrès  de  l'expérience.  C'est  de  la  sorte  que  se  rectifient 
toutes  celles  de  nos  idées  qui  n'ont  pas  de  racines  dans  la  réa- 
lité ;  tôt  ou  tard  leur  étroitesse  se  montrera  et  nous  découvrirons 
qu'il  existe  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  plus  de  choses  que  notre 
philosophie  ne  l'avait  rêvé.  Nous  ne  pouvons  tenir  pour 
valables  des  idées  fausses  que  si  nous  les  laissons  isolées,  san- 
liaison  précise  avec  les  autres  idées. 

La  connaissance  de  chaque  individu  trouve  ainsi  son  achève- 
ment dans  une  image  totale  de  l'ensemble  dont  il  est  l'un  des 
termes.  Mais  les  forces  propres  à  l'individu  ne  peuvent  pas 
arriver  ici  à  grand'chose.  S'il  est  isolé,  il  reste  impuissant  à 
i-ectifier  toutes  ses  illusions.  Chaque  peuple  et  chaque  époque, 
pris  à  part,  ne  le  peuvent  pas  davantage.  Les  images  totales. 
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formées  par  chaque  individu,  chaque  peuple  et  chaque  époque, 
entrent  à  leur  tour  dans  une  vaste  lutte  les  unes  avec  les  autres, 
et  c'est  grâce  à  cette  lutte  que  la  conception  de  l'univers  se  déve- 
loppe dans  la  race  et  parvient  lentement  à  une  clarté  et  à  une 
solidité  plus  grandes.  La  psychologie  de  l'individu  nous  amène 
ainsi  à  la  fois  à  la  psychologie  des  peuples  et  à  l'histoire  des 
sciences. 

Nous  n'avons  pas  décidé  par  là  si  le  but  peut,  d'une  manière 
générale,  être  atteint.  Mais  avant  d'aborder  le  grave  problème 
qui  se  présente  ici,  nous  devons  mettre  en  lumière  une  idée 
importante,  à  laquelle  l'étude  précédente  nous  a  amenés,  et 
dont  c'est  ici  le  lieu  de  montrer  la  base  psychologique. 

3.  L'idée  de  cause.  —  Quand  deux  phénomènes  nous  appa- 
raissent comme  tellement  liés  l'un  à  l'autre  que,  l'un  étant 
donné,  l'autre  se  présente  inévitablement,  nous  disons  qu'il  y  a 
entre  eux  un  rapport  causal.  Si  le  critérium  de  la  réalité  réside, 
d'après  ce  qui  précède,  dans  l'enchaînement  solide  de  nos  per- 
ceptions, cela  signifie,  par  conséquent,  que  là  seulement  où  l'on 
peut  constater  un  rapport  causal,  nous  possédons  une  pleine 
certitude  d'avoir  devant  nous  quelque  chose  de  réel,  quelque 
chose  d'indépendant  de  notre  sensation  et  de  notre  représenta- 
tion subjectives.  Nous  étudierons  dans  ce  qui  va  suivre,  d'abord 
a)  le  rapport  causal ,  rapport  indiqué  par  l'idée  de  cause  ; 
puis  b)  la  valeur  accordée  à  cette  idée,  dans  le  principe  de  cau- 
salité. 

a.  Suivant  la  conception  populaire  du  rapport  causal,  une 
chose  est  la  cause  et  une  autre  l'effet. 

C'est  David  Hume  qui  soumit  le  premier  à  une  critique  sou- 
tenue l'idée  populaire  de  la  cause.  La  difficulté  de  cette  idée  lui 
parut  consister  en  ce  qu'elle  prétend  établir  entre  deux  choses 
pourtant  différentes  une  connexion  si  nécessaire  que,  l'une  étant 
donnée,  l'autre  le  soit  aussi.  Voici  l'essentiel  de  son  raisonne- 
ment. De  quelle  manière  peut-on  justifier  cette  idée  ?  Ce  n'est 
pas  par  déduction.  Toutes  nos  idées  distinctes  sont  séparables 
les  unes  des  autres,  et  il  nous  est  facile  de  concevoir  un  objet 
comme  n'existant  pas  en  ce  moment,  et  comme  existant  le 
moment  d'après,  sans  y  joindre  l'idée  d'une  cause  ou  d'un  prin- 
cipe productif.  Quand  nous  considérons  chacun  des  objets  en 
lui-même,  aucun  n'en  suppose  nécessairement  un  autre  avant 
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lui.  Nous  ne  pouvons  pas  davantage  arriver  à  l'idée  de  cause 
par  l'expérience.  Nous  ne  découvrons  pas  de  lien  intime  entre 
les  choses  et  les  événements.  Nous  voyons  un  phénomène 
exister  en  même  temps  qu'un  autre,  ou  le  suivre,  mais  nous  ne 
le  voyons  pas  s'ensuivre.  Nous  ne  voyons  pas  la  production  ou 
la  causation  elle-même.  Nous  ne  percevons  qu'une  succession, 
mais  non  une  causalité.  La  liaison  solide  que  nous  établissons 
entre  deux  objets  que  nous  appelons  l'un  cause,  l'autre  efTet, 
n'appartient  donc  pas  aux  objets  mêmes.  La  nécessité  n'exisle 
que  dans  l'esprit,  non  dans  les  objets.  Mais  qu'est-ce  qui  peut 
bien  lier  ainsi  nos  idées  '?  Cela  est  aussi  énigmatique  en  soi  que 
la  liaison  entre  les  objets.  La  seule  explication  possible,  c'est  que 
des  expériences  constantes  produisent  une  habitude,  un  instinct, 
une  disj.jsition  à  passer  d'une  idée  à  d'autres  idées  auxquelles 
elle  est  habituellement  jointe.  Cette  contrainte  subjective  que 
nous  éprouvons  dans  le  cours  de  nos  idées,  nous  la  trans- 
portons ensuite,  par  une  sorte  d'anthropomorphisme,  à  la 
nature  ' . 

Hume  analyse  la  conception  populaire  de  l'idée  de  cause  en 
poussant  jusqu'au  bout  les  principes  qu'elle  suppose.  Sa  critique 
s'appuie  sur  cette  hypothèse  que  la  cause  est  une  chose  et  l'effet 
une  tout  autre.  Cette  isolation  des  termes  particuliers  du  rap- 
port causal  se  rattache  étroitement  à  sa  théorie  psychologique, 
qui  regarde  la  conscience  comme  une  somme  ou  série  d'idées 
dont  chacune  se  suffit  (voy.  plus  haut  B,  o).  Hume  aperçut  lui- 
même  nettement  cette  connexion  de  sa  théorie  sur  l'idée  de 
Cluse  avec  sa  psychologie  de  la  connaissance.  «  Le  principe 
d'union  de  nos  perceptions  internes,  dit-il  (1,  3,  14,  p.  224  de  la 
trad.  Renouvier  et  Pillon ),  est  aussi  inintelligible  que  celui  des 
objets  externes  ».  Si  donc  on  corrige  la  psychologie  de  Hume, 
sa  théorie  de  l'idée  de  cause  devra  aussi  subir  une  correction 
analogue. 

1°  Au  lieu  de  dire  avec  Hume  que  nous  ne  voyons  pas  en  une 
caose  ou  que  nous  ne  pouvons  pas  conclure  de  son  idée  qu'elle 
soit  cause  ou  effet  d'une  autre,  il  faut  au  contraire  soutenir  que 
nous  ne  connaissons  en  général  une  chose  que  dans  la  mesure 
où  elle  est  cause  ou  effet.  Les  choses  nous  sont  toujours  données 


'  Traité  de  la  nature  humaine,  trad.  Renouvier  et  Pillon,  liv.  I,  part. 
8'ict.  3-14. 
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comme  faisant  partie  d'un  ensemble.  Si  on  les  sépare  de  cet. 
ensemble  où  elles  vivent,  se  meuvent  et  sont,  il  devient  sans 
doute  étrange  qu'elles  aient  commerce  entre  elles.  Mais  tout  ce 
que  nous  savons  des  choses  repose  sur  Tensemble  qu'elles  for- 
ment et  l'action  réciproque  qu'elles  ont  l'une  sur  l'autre.  Ce  que 
nous  savons  des  choses/ ce  sont  leurs  propriétés.  Et  les  proprié- 
lés  d'une  chose  ne  signifient  rien  de  plus  que  la  manière  dont  les 
autres  agissent  sur  elle,  ou  dont  elle  agit  sur  les  autres.  La  cou- 
leur d'une  chose  par  exemple,  c'est  la  manière  dont  elle  renvoie 
les  rayons  lumineux;  sa  dureté,  c'est  la  résistance  qu'elle  offre 
au  corps  qui  la  pénètre,  etc.  A  un  objet  qui  ne  serait  en  aucune 
liaison  causale  avec  d'autres,  nous  ne  pourrions  attribuer 
aucune  propriété  ;  autrement  dit,  nous  ne  saurions  rien  de  lui  : 
il  serait  pour  nous  comme  s'il  n'existait  pas.  C'est  donc  à  tort 
que  Hume  trouve  une  grande  difficulté  dans  l'idée  de  cause,  alors 
qu'il  n'en  aperçoit  aucune  dans  l'idée  de  chose.  Laprésente  diffi- 
culté est  commune  aux  deux  idées,  car  la  chose  c'est  ce  qui,  dans 
les  mêmes  circonstances,  produit  ou  reçoit  une  action  de  la  même 
manière.  L'idée  d'une  chose  se  forme  grâce  à  l'association  par. 
contiguïté  d'un  groupe  dj  propriétés  (V.  B,  8  6  lllj  ;  mais  une 
pareille  association  suppose  que  ces  propriétés  se  manifestent  à 
plusieurs  reprises  de  la  même  façon. 

2°  L'insistance  de  la  conception  ordinaire  et  aussi  de  Hume 
à  mettre  en  évidence  la  diversité  des  choses  s'explique  si  l'on  se 
rappelle  que  la  différence  et  l'opposition  sont  les  conditions 
nécessaires  pour  qu'il  y  ait  en  général  des  phénomènes  pour 
nous  (voir  H,  5  ;  V,  A,  5).  Mais  il  est  tout  aussi  clair  que  nous 
ne  nous  en  tenons  pas  à  la  diversité  seule.  Ce  qui  est  neuf, 
insolite,  subit,  hétérogène,  excite  notre  étonnement  et  nous 
pousse  à  en  chercher  l'explication.  Mais  tant  qu'un  phénomène 
reste  uniquement  pour  nous  différent  des  autres,  nous  ne  le 
«  comprenons  »  pas.  C'est  pourquoi  nous  cherchons  à  réduire 
le  plus  possible  les  différences  au  minimum,  ce  qui  arrive  quand 
nous  pouvons  montrer  que  le  phénomène  est  la  conlinuation  de 
phénomènes  antérieurs,  ou  une  transformation  de  leur  contenu. 
La  pensée,  dans  l'élaboration  qu'elle  fait  subir  au  donné,  ne  s'en 
tient  donc  pas  à  la  définition  provisoire  du  rapport  causal  que 
nous  avons  citée  plus  haut  et  qui  le  réduit  à  la  succession  inévi- 
table de  deux  phénomènes  ;  mais  elle  cherche  à  ramener  les  phé- 
nomènes à  une  essence  homogène,  en  sorte  que  ce  que  nous 
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appelons  refiet  soit  conimt'  un  prolongement  continu  de  ce  que 
nous  nommons  cause.  Toutes  les  théories  scientifiques  ont  pour 
!  ut  d  établir  Ihomogénéité  et  la  continuité  des  termes  en  appa- 
p.ce  hétérogènes  de  la  série  des  phénomènes.  Le  nuage  ora- 
ux et  l'éclair  ne  se  ressemblent,  dans  la  perception,  en  aucune 
çon.  Pourtant,  plus  nous  pouvons  pénétrer  dans  le  rapport  des 
ux.  phénomènes,  plus  aussi  nous  découvrons  une  chaîne  con- 
!,nne  qui  les  relie.  L'éclair,  ce  phénomène  si  soudain  qui  offre 
un  si  grand  contraste  avec  le  nuage  sombre,  n'est  pourtant 
qu'un  prolongement  (une  décharge)  du  processus  électrique  qui 
se  produit  déjà  dans  le  nuage  ;  il  embrase  l'air  en  le  sillonnant. 
La  continuité  s'élend  encore  plus  loin,  puisque  l'air  atmosphé- 
rique, même  lorsqu'aucun  orage  n'est  imminent,  est  toujours  plus 
ou  moins  éleclrisé.  Le  phénomène  soudain  de  Téclair  n'est  ainsi 
qu'une  forme  spéciale  et  concentrée  de  quelque  chose  qui  agit 
à  chaque  instant  à  de  plus  faibles  degrés.  La  cause  (dans  l'exemple 
cité,  rélectricité  de  l'air  ou  des  nuages)  et  l'effet  (l'éclair)  for- 
ment donc  les  termes  ou  les  stades  d'un  seul  et  même  processus  ; 
et  quand  nous  remontons  des  diversités  données  dans  la  percep- 
tion à  un  ensemble  plus  vaste,  nous  trouvons  Y  identité  derrière 
les  diversités.  —  La  théorie  atomique  met  l'identité  et  la  conti- 
nuité dans  les  changements  des  corps,  en  les  considérant 
comme  les  expressions  sensibles  de  déplacements  matériels.  Pour 
les  sens,  ce  sont  des  changements  qualitatifs  qui  ont  lieu  pen- 
dant les  combinaisons  et  les  dissolutions  des  corps.  Mais  d'après 
la  théorie,  il  s€  produit  seulement  des  mouvements  continus  des 
petites  particules.  —  La  psychologie  ne  pourrait  vraiment  com- 
prendre la  vie  consciente,  que  si  elle  réussissait  à  saisir  le  con- 
scient et  l'inconscient  dans  leur  enchaînement  continu  (III,  1 ,  10). 
—  Ainsi,  dans  tous  les  domaines,  nous  cherchons  à  considérer 
ce  qui  se  passe  comme  un  processus  continu  dont  nous  appelons 
2ause  et  effet  le  premier  et  le  dernier  terme.  L'idée  de  cause  est 
l'expression  de  cette  tendance.  Dans  cette  idée  s'exprime 
l'unité  formelle  de  la  conscience,  puisqu'elle  sert  à  relier  étroi- 
:eiîient  entre  elles  diverses  parties  de  son  contenu.  L'unité  for- 
:2ielle  pourrait  se  contenter  de  la  première  définition  que  nous 
avons  donnée  du  rapport  causai  en  l'appelant  une  connexion  iné- 
vitable. Mais  Vuniié  réelle  de  la  conscience  exige  l'identité  et 
la  continuité  de  son  contenu,  pour  que  la  reconnaissance  du  moi 
propre  se  réalise  au  plus  haut  degré  possible  (cf.  V.  B,  5,  8, 11). 
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Nous  n'avons  parfaitement  compris  des  phénomènes  que  lorsque 
nous  pouvons  les  mettre  entre  eux  en  connexion  continue. 
Quand  des  diversités  s'accusent,  c'est  un  problème  qui  se  pose; 
■quand  on  démontre  la  continuité,  c'est  un  problème  qui  est 
résolu. 

b.  Le  principe  de  causalité.  —  Il  s'agit  maintenant  de  savoir 
•quelle  va^ez<r  l'idée  de  cause  possède.  Cela  revient  à  se  demander 
quelle  est  la  valeur  du  principe  de  causalité,  qui  affirme  que 
tout  phénomène  a  une  cause. 

L'idée  de  cause  est  étroitement  liée  à  la  nature  entière  de  notre 
conscience,  qui  se  manifeste  par  une  activité  systématique  (la 
synthèse),  comme  aussi,  et  tout  particulièrement,  au  rôle  joué 
par  les  rapports  de  ressemblance  et  d'identité  dans  toute  asso- 
ciation et  toute  pensée  proprement  dite.  Elle  exprime  le  besoin 
de  la  conscience  de  trouver  un  enchaînement  où  elle  puisse 
demeurer  toujours  semblable  à  elle-même,  un  enchaînement 
continu.  Mais  il  ne  suit  pas  de  là  qu'elle  ait  une  valeur  absolue. 
Autre  chose  est  pour  nous  la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous 
conformer  à  la  nature  de  notre  conscience,  en  nous  servant 
de  cette  idée  pour  nous  orienter  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes et  nous  le  rendre  «  intelligible  «,  autre  chose  la  ques- 
tion de  savoir  si  nous  avons  le  droit  de  soutenir  que  tout  phéno- 
mène se  ramène  effectivement  à  un  autre  qui  soit  cause  de  sa 
production,  comme  le  principe  de  causalité  l'exige.  Tout  d'a- 
bord le  principe  de  causalité  ne  nous  fournit  réellement  qu'un 
principe,  ou  une  idée  directrice  de  notre  investigation.  Dès  qu'un 
nouveau  phénomène  se  présente,  c'est-à-dire  qu'un  changement 
a  lieu  au  dedans  ou  au  dehors  de  notre  moi,  ce  principe  nous 
prescrit  de  montrer  dans  ce  nouveau  la  continuation  ou  la  trans- 
formation de  quelque  chose  d'ancien,  ou  à  tout  le  moins  de  cher- 
cher un  phénomène  antérieur  dont  il  soit  la  conséquence  inévi- 
table. Tous  les  véritables  problèmes  de  notre  connaissance  sont 
posés  par  ce  principe.  S'il  n'existait  pas  dans  notre  esprit,  nous 
resterions  dans  une  attitude  purement  passive  en  face  des  phéno- 
mènes qui  se  présenteraient.  Mais  le  problème  peut-il  toujours 
se  résoudre?  —  Telle  est  la  grosse  question.  Le  principe  de 
causalité  est  une  hypothèse  qui  n'est  vérifiée  que  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  car  il  s'en  faut  encore  de  beaucoup  que  tout  phéno- 
mène ait  été  mis  dans  un  enchaînement  nécessaire,  et,  à  plus 
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forte  raison,  dans  un  enchaînement  continu  avec  les  autres*. 

On  peut  même  soutenir  que  nous  n'obtiendrons  jamais  une 
vérification  complète  de  la  loi  de  causalité  par  l'expérience.  Le 
principe  de  causalité  pose  un  idéal  qui  ne  saurait  jamais  être  plei- 
nement réalisé  par  notre  conscience. 

D'abord  l'expérience  ne  peut  jamais  nous  montrer  de  conti- 
nuité absolue.  Dans  toutes  les  évolutions  que  nous  pouvons 
suivre,  il  se  trouve  toujours  des  lacunes,  des  différences  inex- 
pliquées. Chaque  fois  qu'on  voudra  contester  la  valeur  réelle  de 
la  loi  de  causalité,  ce  n'est  pas  la  matière  qui  manquera.  Bien 
plus,  cette  matière  s'augmentera  même  sans  cesse  ;  car  lorsque 
nous  avons  expliqué  le  passage  de  A  à  B,  en  découvrant  l'inter- 
médiaire C,  nous  avons  deux  questions  au  lieu  d'une,  savoir  : 
comment  s'expliquer  le  passage  de  A  à  G,  et  celui  de  G  à  B  "? 
Plus  la  science  fait  de  progrès,  plus  aussi  elle  trouve  et  crée 
d'énigmes.  La  continuité  est  un  idéal  qui  ne  se  peut  réaliser 
qu'approximativement . 

En  second  lieu,  l'expérience  ne  nous  montre  non  plus  at«cifwe 
absolue  répétition,  ce  qui  serait  cependant  une  condition 
nécessaire  pour  appliquer  la  loi  de  causalité.  Quand  même 
nous  serions  convaincus  que  A  est  la  cause  de  B,  nous  n'aurions 
cependant  le  droit  d'appliquer  ce  principe  aux  cas  futurs  que 
si  A  se  représentait  absolument  de  la  même  façon.  Or,  nous  ne 
pouvons  jamais  nous  en  convaincre  que  par  à  peu  près.  Il  y  a 
toujours  des  circonstances  accessoires,  des  nuances  qui  inter- 
viennent :  une  situation  tout  à  fait  la  même  ne  se  reproduit 
pas  deux  fois.  Cela  est  vrai  à  un  degré  tout  à  fait  particulier 
des  phénomènes  organiques,  psychologiques  et  historiques,  à 
cause  des  conditions  complexes  et  embrouillées  de  leur  appa- 
rition ;  mais  même  dans  le  domaine  de  l'inorganique,  il 
n'est  possible  que  par  à  peu  près  de  constater  l'identité  des  con- 
ditions dans  des  cas  différents.  La  répétition  est  donc  elle  aussi 
un  idéal. 

En  troisième  lieu,  la  série  des  causes  est  infinie,  dans  le  même 
sens  où  le  sont  le  temps  et  l'espace.  Tout  arrêt  dans  notre  inves- 
tigation est  toujours  fortuit  ou  arbitraire.  D'après  le  principe 
de  causalité,  chaque  cause  est  à  son  tour  effet.  Ce  serait  donc 


'  Cf.  la  manière  analogue  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  (II,  2)  des  lois 
d'inertie  et  de  conservation  de  l'énergie. 
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contredire  le  principe  de  causalité  lui-mC'mc  que  de  vouloir 
s'arrêter  à  une  cause  première.  Si,  même  dans  nos  hypothèses 
les  plus  hardies,  nous  sommes  contraints  de  nous  arrêter 
h  un  certain  point,  ce  n'est  là  qu'une  limite  de  fait.  Nous  con- 
cluons toujours  par  un  point  d'interrogation,  puisque,  en  vertu 
du  principe  de  causalité,  il  y  a  toujours  un  nouveau  problème  à 
poser. 

C'est  pourquoi,  à  strictement  parler,  aucun  phénomène  n'est 
jamais  complètement  expliqué.  D'autre  part,  un  principe  de  la 
connaissance  qui  ne  serait  jamais  à  peu  près  vérifié  par  l'expé- 
rience, serait  chose  contradictoire.  Nous  partagerions  le  sort 
de  Tantale,  si  nous  étions  condamnés  à  chercher  sans  cesse, 
sans  jamais  pouvoir  trouver.  Et  de  même  que  Tantale,  s'il 
existait,  ne  tarderait  pas  à  mourir  de  faim  et  de  soif,  de  même 
notre  postulat  de  la  causalité,  comme  tout  organe  sans  emploi, 
périrait  par  atrophie,  si  notre  supposition  était  psy/chologique- 
ment  possible. 

Or  nous  trouvons,  de  fait,  que  plus  il  se  présente  à  nous  de 
phénomènes,  plus  ils  forment  des  séries  à  peu  près  continues, 
telles  que  nous  devions  les  attendre  d'après?  le  principe  de  cau- 
salité. Nous  découvrons  de  plus  en  plus  de  termes  intermé- 
diaires —  quand  nous  pouvons  produire  exactement  l'identité 
des  conditions,  les  phénomènes  attendus  ne  manquent  jamais 
d'avoir  lieu  —  et,  progressivement,  la  série  ininterrompue  des 
phénomènes  s'allonge  devant  nos  regards.  En  admettant  même 
que  Hume  ait  raison  de  dire  que  nous  ne  percevons  jamais  de 
causalité,  mais  toujours  une  succession,  nous  pouvons  néan- 
moins soutenir  que,  sur  une  grande  étendue,  la  succession  est 
aussi  inévitable  et  aussi  continue  que  nous  devrions  nous  y 
attendre,  si  le  principe  de  causalité  était  vrai.  Ce  principe  n'est 
donc  pas  seulement  un  postulat  ou  un  principe,  mais  aussi,  dans 
une  certaine  mesure,  un  résultat. 

4.  Evolution  psychologique  de  l'idée  de  cause.  —  L'idée  de 
cause,  en  ce  qui  concerne  aussi  bien  sa  raison  que  sa,  forme,  pro- 
vient à  l'origine  d'un  intérêt  pratique.  Quelque  étroite  que  soit 
sa  connexion  avec  la  nature  de  la  conscience  et  de  la  pensée,  on 
ne  trouve  pourtant  à  l'origine  chez  l'homme  aucun  besoin  de 
l'appliquer  qui  soit  indépendant  de  tout  intérêt  pratique.  Cette 
idée,  en  tout  cas,  n'est  pas  appliquée  à  toutes  les  étapes  sous 
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la  forme  claire  et  nette  qu'elle  revêt  dans  la  conception  scien- 
tifique de  l'être. 

Ce  n'est  qu'à  un  degré  assez  avancé  de  son  évolution  que 
rhomme  s'intéresse  à  renchaînement  de  la  nature,  sans  s'occu- 
per si  cet  enchaînement  peut  être  utile  à  ses  fins.  C'est  Vinstincl 
de  la  conservation  qui,  au  début,  nous  porte  à  la  connaissance 
du  monde  extérieur  :  la  nécessité  apprend  à  penser,  comme  elle 
apprend  à  prier..  La  cause  c'est,  à  l'origine,  un  moyen,  un  détour 
que  l'homme  est  obligé  de  prendre  pour  atteindre  son  but.  Ce 
n'est  que  dans  l'instinct  pur  qu'un  obscur  besoin  engendre 
immédiatement  l'action.  L'intelligence  s'élève  au-dessus  de  l'ins- 
tinct en  ce  que,  chez  elle,  au  besoin  se  Joint  une  idée  de  ce  qui 
doit  d'abord  se  produire  avant  que  le  besoin  puisse  être 
satisfait.  Cette  idée  d'intermédiaires  indispensables  renferme 
le  germe  de  Vidée  de  nécessité,  et  quand  elle  obtient  un  contenu 
plus  vaste  et  devient  l'objet  d'un  intérêt  durable,  alors  le  concept 
de  cause  s  affranchit  de  celui  de  but. 

-  A  cause  de  son  rapport  étroit  avec  l'essence  de  la  conscience, 
ridée  de  cause  se  manifeste  à  tous  les  stades  de  l'évolution 
humaine;  mais  les  choses  où  l'on  va  chercher  la  cause  peuvent 
varier  du  tout  au  tout.  Ce  que  l'on  regarde  comme  des  causes 
sérieuses  et  réelles,  aux  divers  degrés  de  l'évolution  mentale, 
dépend  de  l'ensemble  des  idées  que  l'on  a  sur  les  choses.  Quand 
le  nègre  d'Australie  voit  mourir  l'un  des  siens,  sans  qu'il  ait  été 
atteint  par  un  coup  de  feu  ou  par  quelque  autre  lésion  extérieure, 
il  en  conizlut  qu'il  doit  y  avoir  là  quelque  sorcellerie,  et  pour 
découvrir  celui  qui,  par  sa  puissance  magique,  a  tué  son  compa- 
gnon, il  tuit  la  direction  dans  laquelle  le  premier  insecte  quil 
remarque  s'éloigne  du  lieu  où  repose  la  mort  :  le  premier  être 
qu'il  rencontrera  sera  le  meurtrier.  D'après  ses  principes,  c'est 
là  une  pensée  juste  et  raisonnable.  Il  part  de  cette  idée  que  les 
causes  des  phénomènes  insolites  ne  peuvent  être  que  des  êtres 
personnels,  semblables  à  lui-même  et  à  ses  proches  (cf.  l'ani- 
misme, I,  o)  Que  des  suppositions  analogues  se  fassent  encore  de 
nos  jours,  c'est  ce  qui  résulte  de  ce  fait  que  des  millions 
d'hommes,  dans  les  pays  les  plus  civilisés,  attribuent  les  phéno- 
mènes dits  spirites  à  rinfluence  des  esprits.  Tant  que  les  dieux 
de  la  mythologie  ou  d'autres  êtres  semblables  sont  pour  la  cons- 
cience des  réalités,  ils  fournissent  des  moyens  e.xcellents  et 
facilement  applicables  de  satisfaire  notre  besoin  de  causalité.  Ce 
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besoin  est  d'ailleurs  facile  à  satisfaire  à  ce  point  de  vue.  Quand 
l'imagination  est  remontée  quelques  pas  en  arrière,  elle  a  besoin 
de  repos  et  prononce  la  clôture.  Les  Grecs  regardaient  les  dieux 
comme  les  auteurs  des  phénomènes  naturels  (tout  au  moins  des 
plus  importants  ou  de  ceux  qui  frappaient  davantage  les  yeux). 
Mais  d'où  venaient  les  dieux  ?  Hésiode,  dans  sa  théogonie,  répond 
à  cette  question  en  décrivant  comment  les  différentes  dynasties 
des  dieux  sortirent  progressivement  du  chaos.  Mais  d'où  venait 
le  chaos,  c'est  ce  qu'il  ne  se  demande  pas,  bien  qu'il  dise  expres- 
sément qu'il  existait.  (Tout  au  commencement  était  le  chaos, 
v.  116).  —  Depuis  Vexplication  mythologique  jusqu'à  l'expli- 
cation scientifique  de  la  nature  il  y  a  une  série  continue  de 
degrés.  La  forme  anthropomorphique  se  brise  à  mesure  qu'un 
plus  grand  nombre  d'intermédiaires  est  requis  et  que  l'on  com- 
mence à  se  convaincre  que  ces  intermédiaires  sont  constants  et 
ne  dépendent  pas  d'une  volonté  personnelle.  Vidée  scientifique 
de  la  cause  a  pour  caractère  de  trouver  Vexplication  d'un 
phénomène  naturel  dans  sa  réduction  à  un  certain  nombre 
d'autres  phénomènes  naturels.  La  nature  est  expliquée  par  elle- 
même  et  non  par  quelque  chose  d'extérieur  à  elle.  Le  besoin  de 
causalité  nous  pousse  ici  à  découvrir,  sur  une  étendue  aussi 
vaste  que  possible,  une  évolution  continue  des  phénomènes  où 
aucun  terme  n'est  ajouté,  à  moins  que  la  perception  ne  nous 
conduise  à  l'admettre.  De  toute  cause  supposée  il  faut  com- 
mencer par  démontrer  qu'elle  tend  réellement  à  produire  les 
effets  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Alors  seulement  elle  est  une  cause 
véritable  {vera  causa,  suivant  une  expression  de  Kepler),  c'est- 
à-dire  une  cause  qui  n'est  pas  arbitrairement  imaginée,  mais 
dont  l'existence  est  attestée  dans  l'expérience  elle-même.  Le 
médecin  qui  observe  un  cas  de  mort  subite  cherche  à  se  rensei- 
gner sur  la  constitution,  le  genre  de  vie,  les  ancêtres,  etc.,  du 
mort.  A  l'autopsie,  il  trouvera  peut  être  une  embolie  dans  une 
des  artères,  et  il  s'expliquera  alors  la  mort  soit  comme  un  effet 
de  l'arrêt  de  la  circulation  cérébrale,  soit  par  l'arrêt  du  cœur.  De 
la  sorte,  il  se  forme  l'image  d'un  processus  enchaîné,  où  tous 
les  anneaux  se  tiennent  ;  le  phénomène  mystérieux  et  subit 
devient  alors  le  terme  naturel  de  ce  processus.  —  A  cette  pre- 
mière particularité  de  l'application  scientifique  de  l'idée  de  cause 
s'en  rattachent  deux  autres  :  les  relations  causales  les  plus 
simples  sont  utilisées  pour  éclaircir  les  relations  plus  com- 
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plexes  fies  lois  physico-chimiques,  par  exemple,  pour  expliquer 
les  phénomènes  organiques)  et  —  tout  en  maintenant  toujouix 
le  principe  de  la  cause  vraie  —  on  cherche  à  prolonger  la  série 
causale  aussi  loin  que  possible.  Quand  on  est  forcé  de  s'arrêter 
—  soit  que  les  circonstances  soient  trop  complexes,  soit  que  l'oa 
manque  d'observations  sur  lesquelles  on  puisse  appuyer  des 
inférences  légitimes,  —  on  reconnaît  l'existence  d'une  limite  — 
au  moins  provisoire  —  à  notre  intelligence  de  l'être. 

5.  Limites  de  la  connaissance.  —  Il  nous  faut  soulever,  id 
encore,  une  question  appartenant  plutôt  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance mais  qui  a  d'étroits  rapports  avec  la  psychologie,  je 
veux  dire  celle  des  limites  de  notre  connaissance. 

Par  ce  mot  :  limites  de  la  connaissance,  nous  n'entendons  pa« 
ici  ces  limites  de  fait,  auxquelles  notre  connaissance  est  soumise 
à  un  moment  déterminé  ou  peut-être  pour  toujours.  Nous  igno- 
rons bien  des  choses  parce  qu'elles  sont  trop  loin  de  nous  dans 
l'espace  ou  dans  le  temps,  ou  parce  que  les  fragments  du  temps 
et  de  l'espace  qu'elles  remplissent  sont  imperceptibles  pour  nous, 
à  cause  de  leur  petitesse.  Mais  ce  que  nous  recherchons  ici,  ce 
sont  les  limites  qui  résultent  de  la  nature  propre  de  notre  con- 
naissance, dans  la  mesure  où  la  psychologie  peut  nous  les  faire 
connaître. 

Une  limite  de  ce  genre  nous  est  donnée  par  ce  fait  que  la  loi 
de  relation  qui  régit,  comme  nous  l'avons  montré  plus  haut 
(V,  A,  o),  toutes  les  sensations,  régit  aussi  toute  notre  connais- 
sance, puisque  toutes  les  idées  sur  lesquelles  notre  connais- 
sance opère  apparaissent  comme  relatives,  autrement  dit  expri- 
ment des  relations,  et,  par  suite,  peuvent  s'appliquer  seulement 
aux  objets  que  nous  pouvons  faire  entrer  comme  termes  dans 
une  relation.  Notre  connaissance  entreprend  une  tâche  impos- 
sible, lorsqu'elle  prétend  saisir  quelque  chose  qui,  par  nature, 
ne  peut  entrer  en  rapport  avec  rien  qui  s'en  distingue  —  quel- 
que chose  d'absolu  et  d'isolé.  De  ce  genre  sont  le  monde,  consi- 
déré comme  un  tout,  et  Dieu,  considéré  comme  cause  absolue.  — 
C'est  ce  qu'il  nous  faut  maintenant  montrer  en  peu  de  mots  à 
propos  des  formes  et  des 'principes  les  plus  importants  de 
notre  connaissance.  Avant  tout,  il  est  clair  que  s'il  est  exact  que 
la  nature  de  la  conscience  —  en  ce  qui  touche  sa  forme  — 
s'exprime  par  la  notion  de  synthèse,  d'activité  compréhensive 
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(II,  o;  V,  A,  5;  V,  B,  o,  8),  cela  seul  peut  «Hro  objet  de  cons- 
cience, et  par  conséquent  de  connaissance,  qui  est  susceptible 
d"être  groupé  ou  maintenu  avec  autre  chose  dans  un  même 
ensemble.  Tout  connaissable  doit  donc  être  en  relation  avec 
quelque  autre  chose. 

a.  Nous  avons  vu  que  Xa  comparaison  est  la  forme  fondamen- 
tale de  l'acte  de  connaître,  à  tous  les  degrés  de  son  développe- 
ment :  dans  l'action  réciproque  des  sensations,  dans  la  percep- 
tion et  l'association,  aussi  bien  que  dans  la  pensée  logique'  et 
dans  l'étude  de  la  réalité  sous  la  direction  du  principe  de  causa- 
lité. (Voir  V,  B,  2,  7,  8,  M  ;  D,  3  a).  Mais  l'objet  de  la  comparai- 
son doit  être  placé  en  regard  d'autre  chose  qui  lui  ressemble 
ou  en  diffère.  Notre  intelligence  ne  peut  ni  s'approprier  ni  com- 
prendre ce  qui  n'a  rien  en  dehors  de  soi-. 

b.  Toute  rai&on  solide  se  compose  de /;/ws;"e?<7'5  propositions 
D'un  seul  principe  ou  d'une  seule  proposition  on  ne  peut  rien 
déduire,  pas  plus  que  de  plusieurs  principes  absolument  divers. 
Notre  connaissance  ne  pourra  donc  jamais  se  tirer  d'une  seule 
proposition;  elle  résulte  d'une  combinaison  de  phisieitrs  pro- 
positions données.  Si  l'on  me  donne  A  =  B,  je  ne  puis  pas  faire 
un  pas  de  plus  que  si  l'on  ne  me  donnait  rien.  En  revanche,  si 
l'on  me  donne  en  même  temps  B  =  G,  j'en  conclus  A  =  G.  Si 
maintenant  je  veux  partir  de  ce  résultat  pour  aller  plus  loin,  je 
dois  rechercher  quelque  nouvelle  proposition  avec  laquelle  je  le 
puisse  combiner  etc.,  etc. 

c.Vespace  et  le  temps  sont  relatifs  dans  chacune  de  leurs  appli- 
cations. Si  je  veux  déterminer  la  situation  d'un  point  dans 
l'espace  ou  la  place  d'un  événement  dans  le  temps,  je  ne  le  puis 
qu'à  la  condition  d'admettre  d'abord  comme  connue  la  place 
d'un  autre  point  ou  d'un  autre  événement,  de  manière  à  pouvoir 
déterminer  le  rapport  de  la  place  cherchée  à  celle-ci.  Dans  les- 
calculs  astronomiques,  on  part  soit  du  lieu  de  l'observateur,  soit 

'  Il  suit  de  la  nature  do  la  formation  logique  des  notions,  qu©  toute 
notion  est  relative,  exprime  une  relation.  La  même  chose  est  vraie  de 
tout  jugement,  puisque  tout  jugement  est  formé  au  moyen  d'une  analyse 
et  indique  un  rapport  entre  deux  notions.  C'est  aussi  le  cas  pourle  raison- 
nement, puisqu'il  résulte  d'une  combinaison  de  jugements.  (Cf.  supra, 
p.  228  sqq.) 

*  Ce  point  de  vue  a  été  développé  de  notre  temps  surtout  par  William 
H.\MiLTON  et  Herbert  Spencer.  Voir  Geschichte  der  n.  Philos.,  II,  p.  431- 
133;  515  sqq. 
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d'un  autre  lieu  choisi  sur  la  terre  ou  même  sur  un  autre  corps 
céleste.  Dans  la  détermination  du  temps,  la  difficulté  consiste  à 
savoir  à  partir  de  quel  moment  le  temps  est  compté.  Si  Ton  veut 
déterminer  les  points  de  départ  supposés,  alors  il  faut  en  suppo- 
ser de  nouveaux,  etc.  Nous  ne  connaissons  pas  plus  de  temps 
que  d'espace  subsistant  sans  relation  à  quelque  chose  qui  n'est 
pas  eux. 

d.  Que  Vidée  de  came  exprime  une  relation,  cela  résulte  d'abord 
du  sens  même  de  ces  mots  ;  rapport  causal  entre  deux  phéno- 
mènes. Nous  lions,  en  effet,  d'une  manière  nécessaire  l'appari- 
tion de  l'un  des  phénomènes  à  celle  de  l'autre,  de  sorte  que  celui 
que  nous  appelons  cause  est  pour  nous  la  raison  de  l'apparition 
de  celui  que  nous  appelons  effet.  Or,  de  même  que  toute  raison 
solide  se  compose  de  plusieurs  propositions,  de  même  la  cause 
consiste  toujours  en  une  multitude  de  conditions,  bien  qu'en 
règle  générale,  le  langage  désigne  comme  la  cause  totale  celle  de 
ces  conditions  qui  frappe  le  plus  les  yeux.  La  cause  de  l'explo- 
sion de  la  poudre  n'est  pas  seulement  l'étincelle;  mais  c'est  aussi 
la  composition  chimique  de  la  poudre;  la  cause  de  la  croissance 
d'une  plante  est  à  la  fois  dans  son  germe  et  dans  les  conditions 
extérieures.  —  Ensuite,  la  relativité  de  l'idée  de  cause  vient 
aussi  de  ce  que  tout  rapport  causal  est  un  rapport  de  temps, 
puisque  pour  pouvoir  parler  de  cause,  il  faut  qu'il  y  ait  une 
succession.  Or,  toute  détermination  du  temps  étant  i*elative,  toute 
détermination  de  la  cause  doit  l'être  aussi  :  ce  qui  par  rapport 
au  conséquent  est  cause,  sera  effet  par  rapport  à  l'antécédent, 
cela  ressort  du  principe  de  causalité  lui-même. 

e.  Toute  connaissance,  enfin,  repose  sur  un  rapport  entre  le 
sujet  connaissant  et  Vobjet  connu  :  les  choses  n'existent  pour 
nous  que  par  une  série  de  sensations  qu'élaborent  les  fonctions 
de  la  pensée  ;  l'objet  n'est  donc  connu  que  tel  qu'il  existe  pour 
7io'us.  —  Et  ainsi  la  question  se  pose  de  savoir  en  quel  sens 
donc  notre  connaissance  est  vraie,  si  elle  nous  présente  tou- 
jours l'objet  connu  tel  qu'il  nous  apparaît  d'après  les  lois  de 
notre  organisation  mentale. 

La  réponse  populaire  à  cette  question  :  en  quoi  consiste  la 
vérité  de  notre  connaissance,  est  celle-ci  :  «  Notre  connais- 
sance est  vraie  quand  elle  s'accorde  avec  la  réalité  ».  Mais 
comment  nous  assurer  de  cet  accord,  «  le  réel  »  ne  nous  étant 
connu  que   par  nos   sensations  et  nos   représentations  ?   — 
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A  cause  de  nos  sensations,  nous  attribuons  aux  objets  certaines 
propriéte's  (lumière  et  obscurité,  couleurs,  son,  chaleur,  froid, 
odeur  et  saveur,  etc.).  Mais  ces  propriétés  n'appartiennent  pas 
aux  objets  mêmes  ;  elles  sont  comme  un  langage  par  lequel 
nous  les  exprimons  d'après  la  manière  dont  ils  agissent  sur 
notre  organisme.  Au  point  de  vue  purement  physique,  la  cou- 
leur se  compose  uniquement  d'oscillations  qui  —  peut-être 
à  travers  une  substance  extrêmement  subtile,  l'éther  —  se  pro- 
pagent des  objets  jusqu'à  nous  ;  le  son  consiste  en  ondes 
aériennes,  etc.  S'il  n'y  avait  ni  œil  ni  cerveau,  la  lumière  que 
nous  sentons  n'existerait  pas.  Donc,  à  proprement  parler,  nous 
ne  sentons  pas  les  choses,  mais  nos  sensations  correspondent 
à  l'état  où  tombe  notre  cerveau,  quand  les  effets  des  objets  se 
propagent  jusqu'à  lui  (subjectivité  des  qualités  sensibles.  V,  A, 
2,).  Il  ;ne  reste  plus  alors  — •  pour  ce  qui  est  des  phénomènes 
matériels  —  que  les  rapports  d'espace,  dans  lesquels  les  objets 
(auxquels  il  faut  joindre  ici  également  notre  organisme,  y  com- 
pris le  cerveau)  nous  apparaissent.  Mais  les  rapports  d'espace 
ne  nous  sont  connus  que  par  la  perception  d'espace  et  celle-ci 
est  une  opération  psychologique.  Que  nous  adoptions  la  théorie 
nativiste  ou  empiriste,  l'intuition  d'espace  n'en  fait  pas  moins 
partie  des  formes  subjectives  sous  lesquelles  et  par  lesquelles 
les  objets  nous  sont  donnés,  et  sans  lesquelles  nous  ne  saurions 
rien  d'eux  (voy.  V,  G,  9  fin).  —  Il  en  va  des  «"  objets  mêmes  » 
tout  comme  des  propriétés  ;  car  nous  nous  formons  la  repré- 
sentation d'un  objet  par  l'association  des  représentations  de  ses 
propriétés.  Ce  que  nous  appelons  l'essence  d'une  chose  n'est 
rien  autre  que  sa  propriété  dominante  ou  le  groupe  de  ses 
propriétés.  —  Et  de  même  qu'il  est  impossible  de  rien  per- 
cevoir des  objets,  sinon  par  des  sensations  et  des  représenta- 
tions, de  même  il  est  impossible  d'en  rien  penser,  sinon  au 
moyen  de  représentations  et  d'idées.  L'idée  de  cause,  par 
exemple,  est  une  forme  sous  laquelle  nous  cherchons,  confor- 
mément à  la  nature  de  notre  connaissance,  à  percevoir  tout 
ce  qui  se  présente.  La  possibilité  d'appliquer  l'idée  de  cause 
constitue,  nous  l'avons  vu  (V,  D,  3,)  le  critérium  qui  nous 
fait  admettre  quelque  chose  comme  une  réalité.  Mais  par  là 
même  toute  réalité  n'existe  que  pour  la  conscience  pensante, 
et  se  fonde  sur  ses  lois.  Tout  comme  les  qualités  sensibles, 
l'espace,  l'objet  et  la  cause,  «   la   réalité  »   est  un  prédicat 
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attribué  par  la  conscience  aux  objets  d'après  son  point  de  vue 
ou  sa  nature.  —  Pour  pouvoir  nous  servir  du  critérium  popu- 
laire de  la  vérité,  il  faudrait  que  nous  pussions  pénétrer  der- 
rière notre  propre  conscience  et  comparer  l'objet  à  l'image  ou 
à  l'idée  que  nous  en  avons  dans  notre  conscience  ;  mais  c'est 
chose  impossible  parce  que  c'est  chose  contradictoire. 

La  conscience  populaire  et  pratique,  abstraction  faite  des 
cas  particuliers,  se  repose  avec  sécurité  sur  cette  croyance  que 
ses  perceptions  et  l'image  du  monde  bâtie  sur  leur  fondement 
lui  montrent  l'être  tel  qu'il  est  en  soi.  Nous  commençons  tous 
par  une  croyance  immédiate  et  primesautière  à  la  réalité.  Au 
début,  nous  ne  faisons  pas  de  distinction  entre  les  choses  telles 
qu'elles  sont  en  soi  et  les  choses  telles  qu'elles  se  montrent  à 
nous  (comme  phénomènes).  Nous  nous  plongeons  dans  l'objet, 
sans  prendre  garde  qu'il  peutètre  connu  comme  objet  seulement 
par  un  sujet  qui,  par  sa  nature  même,  perçoit  et  pense  d'une 
certaine  façon.  La  conscience  pratique  est  objectiviste.  Au  con- 
traire, plus  nous  découvrons  que  notre  image  du  monde  objec- 
tif porte,  dans  tous  ses  traits  et  toutes  ses  formes,  la  marque  de 
notre  nature  à  nous,  sujet  connaissant,  plus  aussi  nous  nous 
rapprochons  du  subjeclivisme  qui,  à  son  extrême  limite,  rejette 
l'idée  dun  objet  conçu  comme  terme  indépendant  du  rapport, 
et  ne  considère  plus  l'image  du  monde  que  comme  un  produit  du 
sujet.  Pour  le  subjectivisme,  le  point  essentiel  c'est  l'impossibi- 
lité où  nous  nous  trouvons  de  jamais  sortir  de  notre  propre  cons- 
cience. Il  peut  très  bien  insister  sur  l'importance  de  ce  fait  que 
nous  corrigeons  sans  cesse  nos  idées  au  moyen  de  perceptions 
le  plus  nombreuses  et  le  plus  exactes  possibles  ;  mais  la  somme 
totale  des  perceptions  et  des  idées  n'en  est  pas  moins  à  ses  yeux 
un  simple  produit  de  nous-mêmes. 

La  valeur  du  subjectivisme^  au  point  de  vue  de  la  théorie  de 
la  connaissance,  vient  de  ce  qu'il  maintient  énergiquement  la 
nécessité  d'expliquer  d'oie  nous  tenons  chacun  des  traits  dont 
nous  ornons  la  réalité.  Mais  il  devient  lui-même  dogmatique 
quand  il  soutient  que  c'est  notre  conscience  qui  tire  d'elle-même 
toute  son  image  du  monde.  En  fait,  de  nouvelles  sensations 
naissent  dans  la  conscience,  et  le  subjectivisme  conséquent  est 
obligé  d  admettre  ou  bien  qu'elles  naissent  sans  cause,  ou 
qu'elles  sont  produites  par  la  conscience  même.  La  première 
supposition  rendrait  sans  doute  le  subjectivisme  inattaquable. 
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mais  elle  le  soustrairait  du  même  coup  a  toute  discussion  scien- 
tifique. Laseconde  contredit  ce  que  nous  avons  établi  plashaut 
(aux  paragraphes  b  et  d),  savoir  qae  toute  raison  solide  et 
toute  explication  causale  impliquent  plusieurs  propositions  et 
plusieurs  conditions.  Par  conséquent,  la  conscience  ne  saurait 
produire  d'elle  seule  son  image  du  monde  ou  les  éléments  dont 
celle-ci  est  composée.  Bien  que  cette  image  soit  déterminée  tout 
entière  par  la  nature  de  la  conscience,  il  n'en  faut  pas  moins,  en 
vertu  de  la  loi  de  relation,  que  l'activité  consciente  qui  la  pro- 
duit soit  à  son  tour  excitée  et  déterminée  par  quelque  chose  qui 
existe  en  dehors  de  la  conscience.  Les  lois  générales  de  notre 
pensée  elle-même  nous  contraignent  d'admettre  (avec  Kant^) 
une  chose  en  soi.  Poussé  à  l'extrême,  le  subjectivisme  mettrait 
la  conscience  en  contradiction  avec  sa  propre  loi  fondamentale. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  attribuer  une  activité  absolue  :  tou- 
jours nous  sommes  passifs  et  actifs  à  la  fois  (cf.  II,  5  ;  V,  A,  5 
fin).  De  môme  que  nous  ne  connaissons  l'objetque  dans  son  rap- 
port au  sujet,  de  même  nous  ne  connaissons  le  sujet  que  dans 
son  rapport  à  un  objet,  comme  déterminé,  c'e&t-àdire  d'une 
façon  qui  ne  s'explique  pas  par  le  sujet  seul.  Le  sujet  pur  est 
une  abstraction  (comme  le  temps  et  l'espace  purs).  —  Toute 
détermination  plus  précise  de  la  chose  en  soi  est  une  hypo- 
thèse ;  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher  de  lui  attribuer  des 
propriétés  que  nous  connaissons  par  l'expérience,  et  qui,  par 
conséquent,  n'expriment  que  sa  relation  avec  nous^.  La  chose 
en  soi  est  donc  comme  un  X,  supposé  par  toute  notre  connais- 
sance, mais  qu'on  ne  saurait  y  faire  entrer.  C'est  un  postulat  de 
notre  représentation  du  monde  qui  ne  saurait  en  faire  lui-même 
partie. 

Nous  ne  pouvons  maintenir  la  définition  populaire  de  la 
vérité,  comme  un  accord  entre  notre  connaissance  et  la  réalité, 
que  si  par  «  réalité  »  nous  entendons,   nun  la  chose   en   soi, 

'  Cf.  Geschichte  d.  n.  Philos.,  II,  p.  62-66. 

*  Il  ne  faut  pas  confondre  la  relation  entre  sujet 'et  objet  avec  celle  entre 
esprit  et  corps,  dont  il  a  été  traité  au  chap.  ii.  La  distinction,  entre  esprit 
et  matière  est  une  distinction  faite  dans  le  contenu  de  noti-e  connaissance; 
mais  la  distinction  entre  sujet  et  objet  apparaît  quel  que  puisse  être  ce 
contenu;  Le  mental  aussi  bien  que  le  corporel  est  objet  pour  nous;  mais 
tandis  que  les  objets  mentaux  ont  par  leur  essence  une  certaine  parenté 
avec  le  sujet  connaissant,  le  corporel  n'existe  pour  nous  que  comme  objet. 
La  relation  entre  sujet  et  objet  appartient  au  problème  de  la  connaissance, 
la  relation  entre  esprit  et  matière  au  problème  de  l'être. 
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mais  les  phénomènes  tels  que  notre  perception  nousle- 
Nos  ide'es  sont  vraies,  quand  elles  s'accordent  avec  le  plus 
possible  de  perceptions  exactes.  Mais  comme  nous  sommes  à 
jamais  incapables  de  sortir  de  la  dualité  sujet-objet,  l'image 
du  monde  la  plus  exacte  et  la  plus  parfaite  ne  sera  aussi  jamais 
qu'un  symbole,  produit  de  l'action  réciproque  du  sujet  qui 
connaît  et  des  autres  parties  de  l'être,  produit  qui  n'a  pas 
besoin  dé  ressembler  à  aucun  de  ses  facteurs,  mais  dont  aussi 
la  valeur  et  la  signification  ne  reposent  pas  sur  ce  fondement. 


VI 
PSYCHOLO&IE  DU  SENTIMENT 

A.   —   SENTIMENT   ET   SENSATION 

1.  Unité  de  la  vie  affective.  —  2.  Le  sentiment  diffère  de  la  sensation.  — 
3.  Le  sentiment  elles  sens  particuliers  :  a.  Le  sentiment  vital;  b.  Senti- 
ments provoqués  par  le  contact  et  le  mouvement;  c.  Sentiments  provo- 
qués par  le  goût;  d.  par  l'odorat;  e,  par  la  vue  et  l'ouïe.  —  4.  Marche 
de  l'évolution  naturelle  des  sentiments  élémentaires. 

i.  Unité  de  la  vie  affective.  — Quand  nous  opposons  le  sen- 
timent à  la  connaissance,  nous  ne  voulons,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit  précédemment  (I,  8  c;  IV),  indiquer  par  là 
aucune  opposition  entre  des  facultés  ou  forces  différentes  de 
l'àme.  Les  distinctions  psychologiques  ne  concernent  que  les 
éléments  dont  les  états  psychiques  se  composent,  comme  on 
le  voit  en  y  regardant  de  plus  près,  et  nous  avons  montré  plus 
haut  combien  nous  sommes  fondés  à  distinguer,  dans  chaque 
état  psychique,  les  éléments  de  sentiment  des  éléments  de  con- 
naissance. Il  nous  a  paru  impossible  de  dériver  toutes  les  autres 
formes  de  la  vie  consciente  d'un  état  purement  affectif  (IV,  7 
c)  :  bien  qu'aux  premiers  stades  les  éléments  affectifs  fussent 
tout  à  fait  prépondérants,  un  examen  plus  attentif  nous  a  cepen- 
dant fait  découvrir  la  présence  d'éléments  intellectuels.  —  Il 
s'agit  maintenant  de  montrer  d'après  quelles  lois  et  par  quelles 
voies  les  formes  les  plus  hautes  de  la  vie  affective  sortent  des 
sentiments  élémentaires  attachés  aux  sensations  immédiates. 

On  a  voulu  contester  absolument  la  réalité  d'une  telle  évolu- 
tion. De  même  qu'on  a  voulu,  dans  le  domaine  de  la  connais- 
sance, établir  une  opposition  tranchée  entre  la  perception  sen- 
sible et  la  pensée,  de  même  on  a  «ru  que  ce  serait  avilir  les 
sentiments  supérieurs  de  leur  attribuer  la  moindre  parenté 
avec  les  sentiments  primitifs.  C'est  faire  dépendre,  sans  raison 
suffisante,  une  théorie  psychologique  d'un  jugement  moral- 
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Comme  exemple  de  cette  tendance,  nous  citerons  le  livre, 
d'ailleurs  excellent  sous  d'autres  rapports,  de  Nahlowsky  : 
Das  Gefuhlsleben  (1862).  Ce  psychologue  de  l'école  de  Her- 
bart  distingue  la  manière  dont  les  sensations  déterminent 
notre  état  organique  général  de  celle  dont  les  modifications 
du  champ  de  nos  représentations  agissent  sur  nous.  C'est  à 
cette  dernière  action  qu'il  réserve  le  nom  de  sentiment.  Il 
accorde  bien  que  la  sensation  a  son  «  ton  »  propre,  mais  celui-ci 
ne  concerne  que  l'état  corporel,  non  l'âme.  On  voit  ici  quelle 
influence  une  théorie  spiritualiste  des  rapports  de  l'âme  et  du 
corps  peut  avoir  sur  une  question  spéciale  de  psychologie. 
Suivant  Nahlowsky,  la  douleur  physique  est  une  «  sensation  » 
procurée  à  l'âme  par  le  corps,  tandis  que  la  douleur  morale  est 
un  véritable  «  sentiment  »,  une  expression  de  l'état  interne 
propre  à  l'âme,  pendant  l'action  réciproque  des  représentations 
les  unes  sur  les  autres.  Les  sensations  s'expliquent  donc  par  le 
rapport  de  l'âme  et  du  corps,  les  sentiments  par  le  rapport  des 
représentations  entre  elles. 

Il  faut  remarquer  à  ce  propos  que  tout  sentiment,  qu'il  soit 
élevé  ou  non,  est  caractérisé  parla  grande  opposition  dup^rt/s/'r 
et  de  la  douleur.  Ces  deux  pôles  se  font  sentir  dans  toute  l'éten- 
due de  la  vie  affective,  et  la  première  chose  à  regarder,  quand 
on  veut  indiquer  la  nature  d'un  sentiment,  c'est,  par  conséquent, 
s'il  contient  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  C'est  l'existence  de 
cette  opposition  qui  donne  aux  éléments  affectifs  leur  origina- 
lité propre  en  face  des  autres  éléments  de  la  conscience.  Nous 
trouvons  donc  ici  quelque  chose  de  commun  à  tout  sentiment. 
—  De  plus,  tout  sentiment  doit  être  un  sentiment  psychique, 
puisque  toute  vie  psychique  n'est  immédiatement  connue  de 
nous  que  comme  vie  consciente.  Quant  aux  différences  que 
présentent  les  sentiments,  il  faut  chercher  à  les  expliquer  par 
les  différe7its  éléments  intellectuels  qui  peuvent  leur  être 
associés.  La  douleur  dite  physique,  c'est-à-dire  qui  résulte  de 
sensations  immédiates,  est  moins  composée,  renferme  des 
éléments  intellectuels  moins  nombreux  et  plus  simples  que 
la  douleur  dite  morale.  Le  mal  de  dents  Qsi\xn  sentiment  simple 
élémentaire,  tandis  que  le  chagrin  et  le  remords  sont  des  sen- 
timents qui  supposent  des  représentations  et  des  souvenirs.  Il 
n'y  a  aucune  raison  de  douter  que  les  sentiments  supérieurs, 
aussi  bien  que  les  inférieurs,  aient  un  processus  physiologique 
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qui  leur  corresponde.  La  différence  ne  peut  consister  qu'en 
ceci  :  les  processus  centraux,  qui  ont  lieu  dans  le  cerveau, 
doivent  jouer  un  plus  grand  rôle  pour  les  sentiments  supérieurs 
que  pour  les  inférieurs,  lesquels  sont  principalement  déterminés 
par  l'effet  d'une  impression  particulière.  Quand,  en  psychologie, 
nous  parlons  de  sentiments  inférieurs  (élémentaires)  et  supé- 
rieurs (idéaux),  nous  fondons  cette  division  sur  la  différence 
qu'il  y  L  à  ce  qu'un  sentiment  soit  déterminé  par  des  sensa- 
tions ou  par  des  représentations.  Nous  essaierons  de  montrer 
comment  les  différents  sentiments  résultent  des  différents  élé- 
ments intellectuels  qui  s'associent  aux  éléments  affectifs.  Entre 
les  éléments  affectifs,  pris  en  eux-mêmes  (dans  la  mesure  où 
nous  pouvons  les  concevoir  sans  mélange  d'éléments  intellec- 
tuels), il  n'y  aurait  d'autre  différence  que  celle  du  plaisir  et  de 
la  douleur. 

2.  Le  sentiment  diffère  de  la  sensation.  — ^,  Le  sentiment  appa- 
raît nettement,  dans  quelques  expériences,  comme  un  élément 
différent  de  la  sensation  j^ropreynent  dite.  Ces  expériences  mon- 
trent :  a)  que  la  douleur  causée  par  une  excitation  a  besoin 
de  plus  de  temps  pour  se  produire  que  la  sensation  proprement 
dite,  et  b)  que  la  sensation  peut  se  produire  sans  le  sentiment 
qui,  en  d'autres  circonstances,  correspondrait  à  l'excitation,  et 
inversement. 

a.  Suivant  Beau,  il  s'écoule  une  à  deux  secondes  entre  la  sen- 
sation tactile  et  le  sentiment  de  la  douleur,  quand  on  se  frappe 
un  œil  de  perdrix  avec  un  bâton.  E.  H.  Weber  a  trouvé  que  si 
l'on  plonge  la  main  dans  une  eau  très  froide  ou  très  chaude, 
on  éprouve  tout  de  suite  une  sensation  très  vive;  puis  elle  dimi- 
nue pour  augmenter  presque  aussitôt  et  se  transformer  en  dou- 
leur. Il  trouve  quelque  chose  d'analogue  dans  le  tressaillement 
que  nous  éprouvons  en  entendant  un  bruit  soudain  (par  exemple 
un  subit  fracas  de  trompettes  et  de  tambours  après  une  pause 
dans  une  musique)  :  il  s'écoule  alors  un  temps  mesurable  entre 
l'excitation  et  le  tressaillement,  et,  comme  la  propagation  de 
l'excitation  à  travers  les  nerfs  sensoriels  et  moteurs  n'exige  pas 
de  temps  appréciable,  Weber  explique  le  phénomène  en  disant 
que  l'activité  de  l'encéphale  est  une  condition  requise  pour  la 
naissance  du  sentiment.  Le  temps  physiologique  est  plus  long, 
pour  les  impressions  tactiles,   quand  les  excitations  sont  dou- 
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loureuses.  Cette  lenteur  du  sentiment  douloureux  à  se  produire, 
quand  on  le  compare  à  la  sensation,  se  constate  au  moyen  de 
l'excitation  électrique  et  quand  on  presse  la  peau  avec  une 
pince,  ainsi  que  dans  les  cas  pathologiques  ^ 

Dans  une  discussion  sur  le  rapport  du  sentiment  et  de  la 
connaissance,  qui  a  eu  lieu  entre  Horwicz  et  Wcxdt  dans  la 
Vicrteljahn&chrift  fur  wissenschaftliche  Philosophie  (3*  et 
4®  vol.),  le  premier  invoquait  les  coups  et  les  chocs  violents 
comme  des  exemples  où  le  sentiment  de  douleur  se  produi- 
sait avant  la  sensation.  Peut-être  en  est-il  ainsi  dans  les  exci- 
tations très  fortes;  mais  dans  les  excitations  de  force  moyenne 
il  est  facile  d'observer  que  c'est  Beau  et  Weber  qui  ont  raison. 
C'est  ainsi  que  pour  ma  part  je  lai  remarqué  très  nettement. 
Une  fois,  ayant  la  main  derrière  le  dos,  il  m'est  arrivé  de  reculer 
de  quelques  pas  de  manière  à  toucher  im  poêle  brûlant  que  je 
ne  croyais  pas  si  rapproché; j'éprouvai  alors  très  distinctement 
la  sensation  tactile  avant  le  sentiment  douloureux. 

Pour  être  remarquée,  il  faut  que  la  douleur  ait  une  certaine 
étendue  aussi  bien  qu'une  certaine  durée.  Elle  n'est  donc  pas 
de  nature  aussi  simple  que  la  sensation  ;  vraisemblablement 
elle  suppose  une  plus  grande  résistance  à  vaincre  dans  les 
centres  nerveux-. 

b.  Dans  certains  cas,  le  sentiment  de  douleur  est  supprimé 
sans  que  la  sensation  disparaisse  ;  d'ordinaire,  au  contraire, 
elle  n'en  devient  que  plus  nette.  Quand  on  coupe  en  deux  la 
substance  grise  de  la  moelle  épinière,  la  partie  du  corps  située 
derrière  la  section  peut  être  maltraitée  de  toutes  les  manières, 
être  coupée,  écrasée,  brûlée,  sans  qu'il  se  produise  aucun  signe 
de  douleur.  Les  stupéfiants,  le  froid,  l'ivresse,  le  sommeil  hyp- 
notique ont  le  même  effet.  Un  patient  chloroformé,  auquel  on 
amputait  la  jambe,  remarquait  bien  l'opération,  mais  i!  lui  sem- 


'  E.-H.  Weber  dans  Wagnefs  Physiol.  Handwôrterbuch,  III,  2  p.  565- 
571.  —  RicHET.  Recherches  expérimenlales  et  cliniques  sur  la  sensibilité. 
Paris.  1877,  p.  290-293.  —  Dessoir.  Der  Hautsinn  (Archiv  fur  Anat.  und 
Physiol.,  1892,  p.  32.3  sqq.). 

*  Cf.  GoLDscHEiDER.  Uehcr  den  Schmerz  in  physiologischer  und  klinischer 
Hinsicht.  Beriin,  1894,  p.  5-6.  — Il -y  a  certainement  une  liaison  entre  ce 
caractère  plus  central  que  présente  le  sentiment  douloureux  comparé  à  la 
sensation  et  ce  fait  que  l'impressionnabilité  à  la  douleur  comporte  chez 
les  divers  individus  des  différences  plus  grandes  que  l'impressionnabilité. 
au  contact.  Voir  l'Année  psychoL,  III.  p.  440. 
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blait  qu'on  la  faisait  sur  une  jambe  de  bois.  Après  la  bataille 
d'EyIau,  on  fil  les  opérations  presque  sans  douleur,  parce  que 
le  froid  fut  très  vif.  Les  personnes  hypnotisées  ne  ressentent 
aucune  douleur  quand  on  leur  arrache  des  dents.  Si  on  se  fait 
arracher  les  dents  sans  être  complètement  endormi,  on  peut 
sentir  la  saccade  sans  la  douleur.  De  même  qu'il  y  a  des  ajial- 
gésies  sans  anesthésies  de  même  il  peut  y  avoir  aussi  des  anes- 
thésies  sans  analgésies  (aneesthesia  dolorosa).  Après  la  section 
des  cordons  postérieurs  de  la  moelle  épinière,  les  sensations 
tactiles  de  la  partie  postérieure  du  corps  sont  supprimées, 
tandis  que  le  sentiment  de  douleur  subsiste'.  Pendant  l'anal- 
gésie, la  sensation  n'est  évidemment  pas  sans  aucun  élément 
affectif,  mais  celui-ci  est  si  faible  qu'il  n'a  aucune  importance. 
Dans  l'anesthésie  douloureuse,  d'autre  part,  il  ne  manque  pas 
absolument  d'éléments  de  sensation,  mais  ils  ne  peuvent  se  dis- 
tinguer du  sentiment  de  douleur,  dont  ils  déterminent  proba- 
blement la  qualité  particulière. 

Le  sentiment  de  douleur  peut  avoir  différents  caractères.  Il 
peut  parcourir  toute  une  échelle,  depuis  le  simple  picotement 
ou  engourdissement,  la  démangeaison,  le  fourmillement,  l'aga- 
cement jusqu'à  la  douleur  proprement  dite.  Les  douleurs  mêmes 
diffèrent  dans  leurs  manifestations  immédiates.  Il  y  a  des  dou- 
leurs cuisantes,  mordantes,  accablantes,  oppressantes  et  téré- 
brantes.  Il  y  en  a  d'aiguës  et  nettes,  et  d'autres  «  massives  », 
vagues  et  confuses  (et  le  sentiment  de  plaisir  présente  une 
diversité  analogue).  Ces  variétés  ne  doivent  pas  être  regardées 
comme  des  différences  de  genre,  mais  elles  reposent  probable- 
ment, pour  une  part,  sur  les  différences  de  force,  d'étendue  et 
de  durée  de  la  douleur,  et,  pour  une  autre,  sur  les  éléments 
intellectuels  qui  se  trouvent  dans  tout  état  affectifs  II  nous  est 
plus  facile  de  nous  représenter  une  sensation  sans  élément  affec- 
tif qu'un  sentiment  sans  élément  intellectuel. 

Le  sentiment  de  douleur,  à  cause  de  sa  valeur  pratique,  a  été 
étudié  avec  beaucoup  plus  de  soin  que  le  sentiment  déplaisir. 
A  l'égard  de  celui-ci,  nous  n'avons  pas  de  raison  d'entreprendre 
une  recherche  minutieuse  de  ses  conditions  et  de  ses  causes, 

'  G.  Lange.  Rygmarvens  Patologi  (La  pathologie  de  la  moelle  épinière), 
p'il,  92sqq.;  111.  —  Richet,  p.  118  sqq.;  258  sqq. 

*  V.  sur  ce  point  Goldscheider.  Der  Schmerz,  p.  36-38;  4o  sqq. 
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tandis  que  le  sentiment  de  douleur  nous  met,  sous  ce  rapport, 
de  suite  en  mouvement.  Peut-être  aussi  le  sentiment  de  douleur 
est-il  plus  net  et  plus  précis  que  celui  de  plaisir. 

3.  Le  sentiment  et  les  sens  particuliers.  —  Dans  le  plaisir 
et  la  douleur  élémentaires  («  physiques  »)  se  trouvent  donc  cer- 
tainement déjà,  à  côté  des  éléments  proprement  affectifs,  des 
éléments  intellectuels  bien  que  les  premiers  y  aient  une  prédo- 
minance marquée.  Nous  allons  maintenant  brièvement  exami- 
ner le  rapport  de  ces  deux  sortes  d'éléments  dans  le  domaine 
des  divers  sens.  Nous  verrons  ainsi  que  les  sens  se  peuvent 
ranger  en  un  ordre  tel  qu'à  l'une  des  extrémités,  les  éléments 
affectifs  aient  une  prépondérance  marquée  sur  les  éléments 
intellectuels,  tandis  quà  l'autre,  ces  deux  espèces  présentent 
un  développement  plus  égal  :  cela  s'explique  parce  que  dans  le 
premier  cas,  c'est  la  force  de  l'excitation,  dans  le  second,  la 
qualité  de  la  sensation  qui  décident  de  la  nature  du  sentiment. 

a.  Le  sentiment  vital.  —  Un  caractère  propre  de  la  cœnes- 
thésie  (sensation  vitale)  c'est  que  chacune  des  sensations  par- 
ticulières qui  entrent  dans  sa  composition  ne  se  localise  pas 
avec  autant  de  précision  et  n'apparaît  pas  avec  une  qualité 
aussi  marquée  que  les  autres  espèces  de  sensations.  D'ordinaire, 
elles  ne  sont  que  les  éléments  d'un  sentiment  général  de  bien- 
être  ou  de  malaise,  qui  répond  à  l'état  dans  lequel  est  mis  le  cer- 
veau par  les  excitations  reçues  des  différentes  parties  de  l'orga- 
nisme. Nous  avons  là  un  sentiment  de  notre  existence  dans 
son  ensemble,  du  cours  général  de  notre  vie.  C'est  pourquoi 
nous  appelons  ce  sentiment  lié  aux  sensations  générales  le  sen- 
timent vital.  Composition,  quantité  et  distribution  du  sang, 
vivacité  de  la  circulation,  sécrétions  plus  ou  moins  abondantes 
des  glandes,  relâchement  ou  contraction  des  muscles  (non  sou- 
mis à  la  volonté  —  en  particulier  des  muscles  vasculaires  —  et 
soumis  à  la  volonté),  rapidité  ou  difficulté  de  la  respiration, 
cours  normal  ou  anormal  de  la  digestion,  — tout  cela  agit  à  la 
fois,  sans  qu'aucun  des  facteurs  énumérés  ait  besoin  d'entrer 
en  scène  isolément.  Les  sensations  vitales  forment  un  chaos, 
qui  tire  sa  marque  propre  de  l'opposition  des  affections  agréables 
et  désagréables,  et  dont  les  nuances  spéciales  résultent, *par  la 
force  des  choses,  du  rùlé  prédominant  joué  par  tel  ou  tel  organe, 
sans  que  pourtant  la  conscience  sache  expressément  que  telle 

HoFFDUw.  —  Psychologie,  3»  édition.  i9 
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est  la  source  de  l'impression.  Les  sensations  vitales  ont,  au  con- 
traire, ceci  de  particulier,  qu'elles  s'  «  irradient  »  ou  se  projet- 
tent souvent  sur  de  tout  autres  points  que  sur  ceux  où  se  trouve 
la  vraie  cause.  C'est  toujours  l'e'tat  de  l'organe  pre'dominant 
à  rinslant  considéré  qui  détermine  à  cet  instant  l'ensemble  de 
la  disposition  fondamentale.  —  Dans  le  sentiment  vital,  le  plai- 
sir et  la  douleur  sont  attachés  à  notre  état  organique  immédiat 
et  actuel.  Mais  comme  à  tout  sentiment,  si  idéal  soit-il,  est  tou- 
jours jointe  une  modification  de  l'état  organique  (voy.  IV,  7,  d, 
et  inf?^a  VI,  D),  il  en  résulte  qu'à  chaque  sentiment  aussi  sera 
joint,  comme  élément  plus  ou  moins  apparent,  un  sentiment 
vital  particulier,  qui  sera  d'autant  plus  fort  que  le  sentiment  se 
développera  davantage. 

Le  sentiment  vital  ne  peut  guère  se  caractériser  que  par  cer- 
tains traits  généraux  qui  se  rattachent  étroitement  au  cours 
plus  ou  moins  facile  et  libre  de  notre  vie.  C'est  ainsi  que  les  sen- 
timents de  liberté,  de  sécurité  et  de  force  s'opposent  à  ceux  de 
résistance  interne,  d'inquiétude,  d'angoisse  et  d'accablement. 
Dans  l'opposition  du  sentiment  de  force  et  de  celui  d'accablé-- 
ment,  les  sensations  dynamiques  et  musculaires  jouent  un  rôle 
important  et  qui  est  assez  net.  Môme  quand  notre  volonté  n'a^t 
pas  sur  nos  muscles,  ils  ont  pourtant  toujours  un  certain  degré 
de  tension  ;  les  muscles  à  l'état  de  repos  (dans  la  position  assise 
couchée,  etc.)  ne  sont  pas  non  plus  tout  à  fait  relâchés,  mais 
ils  sont  toujours  contractés  en  partie;  les  muscles  maxillaires 
appliquent  sans  cesse  la  mâchoire  inférieure  contre  l'autre, 
sans  l'intervention  de  la  volonté,  de  même  la  paupière  supé- 
rieure est  sans  cesse  attirée  en  arrière,  etc.  Ce  «  ton  réflexe  » 
ou  cette  «  innervation  latente  »,  comme  on  l'a  appelé,  dimi- 
nue pendant  le  sommeil.  La  position  du  corps  obéit  alors  davan- 
tage aux  lois  de  la  pesanteur  ;  —  encore  y  a-t-il  une  différence 
entre  la  position  de  l'homme  endormi  et  celle  de  l'homme  mort. 
La  manière  dont  on  réussit  à  se  tenir  debout  dépend  évidem- 
ment de  l'énergie  dont  on  dispose  à  chaque  instant;  et  abstrac- 
tion faite  de  toute  représentation  quelle  qu'elle  soit,  on  éprouve 
un  sentiment  immédiat  de  plaisir  ou  de  douleur  suivant  qu'on 
est  plus  ou  moins,  sous  ce  rapport,  à  la  hauteur  de  sa  tâche.  — 
Le  sentiment  de  facilité  et  de  liberté  dépend  surtout  du  fonc- 
tionnement de  la  respiration  et  de  la  nutrition.  Une  respiration 
embarrassée  produit  un  sentiment  d'inquiétude  pénible  et  d'an- 
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goi'sse.  S'il  est  vrai  que  le  premier  cri  de  l'enfant  soit  provoqua 
par  le  besoin  d'air,  provenant  de  l'interruption  de  la  circula- 
tion placentaire,  alors  la  vie  commence  par  l'angoisse.  Un 
malade  s'éveillait  souvent  avec  terreur  et  au  milieu  de  convul- 
sions parce  que,  tout  de  suite  après  la  venue  du  sommeil,  la 
respiration  s'arrêtait  presque  et  en  même  temps  le  cœur  ces- 
sait de  battre.  Beaucoup  de  maladies  du  bas-ventre  apportent 
le  même  sentiment  avec  elles.  Il  semble  au  malade  «  que  la 
nature  ait  suspendu  en  lui  son  activité  ».  Aux  névralgies  du 
creux  de  l'estomac  (dans  la  cardialgie;  peut  se  joindre —  peut- 
être  à  cause  de  troubles  de  la  circulation  —  un  sentiment  ter- 
rible d'angoisse  et  de  faiblesse  qui  en  fait  l'un  des  maux  les 
plus  épouvantables  K 

Dans  cette  opposition  entre,  d'une  part,  le  sentiment  de 
force  et  de  liberté,  et,  de  l'autre,  celui  d'accablement  et  d'angoisse 
apparaît  l'opposition  qui  joue  un  grand  rôle  dans  toute  vie 
consciente,  et  qui,  à  un  degré  plus  élevé,  quand  les  représen- 
tations interviennent  d'une  façon  active,  devient  celle  de  V espé- 
rance et  de  la  crainte.  Dans  le  simple  sentiment  vital,  il  ne 
se  manifeste  pas  encore  de  représentations  nettes  ;  aussi  la  con- 
fiance en  soi-même  et  l'angoisse  sont-elles  ici  des  sentiments 
encore  tout  à  fait  indéterminés  ;  mais  c'est  justement  cette 
indétermination  et  cette  apparente  absence  de  raisons  qui  leur 
donne  un  grand  pouvoir  sur  la  conscience. 

A  leurs  premiers  degrés,  la  faim  et  la  soif  ont  aussi  le  carac- 
tère du  sentiment  vital  ;  ils  se  manifestent  comme  une  incommo- 
dité, une  inquiétude.  Bientôt  pourtant  s'y  joignent  des  sensations 
locales  bien  déterminées,  celles  d'une  pression  etd'une  corrosion 
de  l'estomac  en  ce  qui  concerne  la  faim,  celle  d'une  sécheresse  et 
d'une  brûlure  de  la  langue  et  du  gosier  en  ce  qui  concerne  la  soif. 
Il  nous  faut  faire  ici  abstraction  de  la  manière  dont  ces  sentiments 
se  manifestent  quand  il  s'y  joint  des  représentations  précises 
de  leur  importance,  et  quand  l'habitude  s'est  formée  de  prendre 
sa  nourriture  à  heure  fixe.  L'idée  de  la  durée  de  la  douleur  ou 
celle  de  son  importance  comme  symptôme  influeront  naturelle- 

•  G.  L.\NGE.  Rygmaitens  Patologi  ^Pathologie  delà  ff'')elle  épinière),  p.  loi 
sqq.,  344,  sqq. —  Panlm.  Nervevàvets  Fysiologi.  (Physiologie  du  tissu  ner- 
veux), p.  106  sqq.  —  Laycock.  On  the  reflex  functions  of  the  brain.  ^Bris- 
tish  and  Foreign  Médical  Review.  1843,  19=  vol.),  p.  306.  —  Flecrï.  Patho- 
génie  de  l  épuisement  nerveux  (Résumé  dans  l'Antiée  psychol.,  111,  p.  o47.) 
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ment  sur  son  intensité  et  sa  qualité.  Gela  est  vrai  aussi  bien  de 
îa  faim,  du  froid  que  des  autres  sentiments  douloureux  ou 
désagréables.  Seulement  nous  ne  sommes  plus  alors  dans  le  do- 
mainedessentimenlsélémentaires  mais  dans  celui  dessentiments 
idéaux.  Pour  ce  qui  est  du  sentiment  élémentaire,  il  importera 
ijeaucoup  que  l'attention  spontanée  (V,  A,  7)  se  tourne  vers 
îa  douleur  ou  non.  L'attention  appliquée  à  un  organe  ou 
endroit  déterminé  peut  même  transformer  des  états  indolores 
en  états  douloureux  ou  tout  au  moins  désagréables.  D'autre  part, 
ces  états  douloureux  ou  désagréables  peuvent  être  amenés  à 
disparaître,  si  l'attention  involontaire  est  détournée  par  des 
excitations  fortes  et  nouvelles  (cure  «  psychique  »  par  sugges- 
tion, imposition  des  mains,  etc.)  ^ 

b.  Sentiments  provoqués  par  le  contact  et  le  mouvement.  — 

Les  sensations  tactiles  et  kinesthésiques  se  rapprochent  telle- 
ment des  sensations  vitales  qu'elles  sont  souvent  absorbées 
parcelles-ci,  sans  entrer  en  scène  d'une  manière  indépendante, 
et  en  elles,  tout  comme  dans  les  sensations  vitales,  la  force  de 
l'excitation  a  bien  plus  d'importance  que  sa  qualité.  Toutefois, 
si  la  force  ne  dépasse  pas  un  certain  degré,  ces  sensations  sont 
assez  distinctes  pour  être  associées  à  des  sentiments  de  plaisir 
©u  de  douleur  ayant  une  certaine  indépendance  à  l'égard  du 
sentiment  général  de  bien-être  ou  de  malaise  organique.  Nous 
pouvons  éprouver  un  agrément  particulier  dans  le  mouvement 
actif,  et  nous  préférons  une  espèce  ou  une  forme  d'activité, 
comme  nous  préférons  une  couleur  à  une  autre.  On  éprouve 
aussi  de  l'agrément  à  toucher  les  surfaces  molles  et  lisses, 
et  du  déplaisir  à  toucher  des  surfaces  rudes  et  dures,  agrément 
et  déplaisir  déterminés  par  la  qualité  de  la  sensation  et  pas  seu- 
îement  par  la  force  de  l'excitation.  Le  cas  de  l'aveugle-sourde- 
muette  Laura  Bridgman  (chez  qui,  en  outre,  l'odorat  et  le  goût 
n'étaient  que  peu  développés)  nous  offre  l'exemple  d'un  être 
dont  le  sentiment  esthétique  ne  pouvait  être  immédiatement 
déterminé  que  par  des  sensations  tactiles  et  kinesthésiques.  Le 


*  GoLDSCHEiDER  (De?'  Schmerz,  p.  53-36)  appelle  cette  douleur  due  à  l'at- 
tention involontaire  une  fausse  douleur  [dolor  spurhis),  expression  qui,  au 
point  de  vue  psychologique,  est  inexacte,  car  cette  douleur  est  aussi  réelle 
que  la  «  vraie  »  et  les  patients  n'en  peuvent  être  délivrés  que  par  da 
jBoyens  particuliers. 
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poli  et  la  symétrie  sont  par  conse'quent  pour  elle  les  conditions 
essentielles  de  la  beauté  des  objets. 

c.  Sentiments  provoqués  péir  le  goût.  —  Le  goût,  lui  aussi, 
est  encore  très  près  de  la  sensation  vitale  (cœnesthésie).  Il  est 
intimement  lié  à  la  nutrition,  comme  une  sorte  de  juge  et 
d'expert  déterminant  ce  qui  doit  être  pris  et  élaboré  par 
elle.  Les  sentiments  de  goût  ou  de  dégoût  liés  à  ce  sens  ont  sou- 
vent la  marque  d'un  sentiment  vital  déterminé  par  la  cœnes- 
thésie. Mais,  en  plus,  les  différences  qualitatives  jouent  ici  ua 
rôle  bien  déterminé.  Les  enfants  nouveau-nés  peuvent  déjà  dis- 
cerner les  diverses  qualités  sapides.  A  chacune  d'elles  (doux, 
acide,  amer,  salé)  se  rattachent  certaines  nuances  affectives. 
Ces  nuances  sont  impossibles  ù  décrire,  malgré  leur  simplicité^ 
mais  leur  réalité  ressort  clairement  de  ce  fait  que  nous  em- 
ployons des  expressions  tirées  du  domaine  du  goût  pour  décrire 
des  états  affectifs  supérieurs. 

d.  Sentiments  provoqués  par  l'odorat.  —  Les  sensations  ol- 
factives présentent  aussi  des  différences  qualitatives  ;  mais  elles 
n'ont  pas  assez  attiré  Tattention  pour  que  le  langage  ait  formé 
des  termes  spéciaux  pour  les  désigner.  Chez  les  animaux,  c'est 
l'odorat  qui  parmi  tous  les  sens  joue  le  rôle  principal  :  c'est 
grâce  à  lui  qu'ils  sentent  leur  proie,  qu'ils  évitent  les  dangers 
et  qu'ils  s'accouplent.  L'odorat  n'a  pas  tout  à  fait  perdu  chez 
l'homme  cette  importance  considérable.  Il  est  à  la  respiration  ce 
que  le  goût  est  à  la  nutrition,  et  il  concourt  de  plus  avec  ce 
dernier  à  protéger  le  canal  digestif.  Tout  comme  le  goût,  il  peut 
exciter  immédiatement  et  d'une  manière  instinctive  du  plaisir 
ou  du  dégoût  ;  et  cela,  en  règle  générale,  à  propos  de  substances 
utiles  ou  nuisibles  à  l'organisme.  Mais  à  un  bien  plus  haut 
degré  que  le  goût,  il  peut  s'affranchir  de  l'instinct  et  du  senti- 
ment vital  et  devenir  la  source  de  plaisirs  déterminés  par  la 
qualité. 

e.  Sentiments  provoqués  par  la  vue  et  l'ouïe.  —  Les  sens 
supérieurs,  la  vue  et  Vouïe,  semblent  presque  complètement 
affranchis  de  toute  dépendance  immédiate  à  l'égard  du  senti- 
ment vital.  A  l'origine  pourtant,  ils  n'en  sont  eux  aussi  qu'une 
avant-garde.  De  même  que  l'odorat  et  le  goût  rendent  possible 
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un  examen  préalable  destiné  à  écarter  du  canal  digestif  tout  ce 
qui  pourrait  nuire  à  l'entretien  de  la  vie,  et  que  l'odorat  fait 
signe  que  l'ennemi  ou  que  la  proie  s'approche,  de  môme  aussi 
la  vue  et  l'oui'e  commencent  par  être  au  service  de  l'instinct.  De 
même  que  la  sensation  de  goût  est  suivie  d'un  besoin  davaler, 
de  même  la  vue  d'un  grain  de  blé  ou  d'un  insecte  éveille  immé- 
diatement chez  le  poulet  fraîchement  éclos  l'impulsion  à  s'en 
saisir,  ou  bien  le  gloussement  de  la  poule  le  fait  accourir  en 
toute  hâte  vers  l'origine  de  ce  bruit.  On  peut  manger  et  savourer 
quelque  chose  des  yeux.  C'est  aussi  par  l'effet  d'un  instinct  que 
tous  les  êtres  conscients,  depuis  les  plus  bas  jusqu'aux  plus 
élevés,  tressaillent  en  éprouvant  un  sentiment  dangoisse  ou 
tout  au  moins  de  surprise,  quand  ils  reçoivent  l'excitation  dune 
lumière  ou  d'un  son  intenses  et  subits  (comme  d'ailleurs  aussi 
quand  ils  reçoivent  un  contact  subit).  Une  forte  excitation  de 
lumière  ou  un  bruit  violent  peuvent  provoquer  une  aspiration 
profonde  et  rapide,  un  appel  d'air,  même  chez  un  animal  privé 
de  son  cerveau  K  — Nous  avons  là  un  sentiment  d'angoisse  pro- 
voqué par  une  excitation  externe,  mais  qui,  pour  le  reste,  peut 
être  tout  à  fait  de  la  même  nature  que  l'angojsse  citée  plus  haut 
comme  étant  une  forme  du  sentiment  vital  —  si  ce  n'est  qu'il 
a  souvent  le  caractère  d'un  instinct,  car  il  peut  être  associé  à 
des  mouvements  qui  éloignent  du  danger. 

Les  excitations  lumineuses  et  sonores  ne  font  pas  partie  des 
très  fortes  et  n'agissent  pas  directement  sur  nous.  Ce  caractère, 
ajouté  à  la  netteté  de  leur  échelle  qualitative,  rend  la  vue  et 
l'ouïe  plus  libres  à  l'égard  du  sentiment  vital  :  elles  peuvent 
impliquer  du  plaisir  et  de  la  douleur  qui  ne  se  confondent  pas 
nécessairement  avec  lui.  Tant  que  la  force  de  l'excitation  joue 
le  rôle  principal ,  les  sensations  se  confondent  davantage 
avec  le  sentiment  vital  proprement  dit.  Cela  est  surtout 
évident  aux  sommets  du  plaisir  et  de  la  douleur,  même  à  pro- 
pos des  sentiments  purement  intellectuels  et  esthétiques.  Les 
formes  sonores  et  les  nuances  colorées  particulières  excitent  un 
jeu  plus  délicat  de  sentiments  que  ces  excitations  qui  agissent 
par  leur  intensité  sur  des  opérations  auxquelles  est  lié  l'entre- 
tien de  la  vie. 

Dans  une  conscience  développée,  il  vient  s'ajouter  aux  cou- 

'  Mosso.  La  peur,  p.  9. 
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leurs  et  aux  sons  tant  de  représentations  accessoires  qu'il  est 
bien  difficile  de  découvrir  quel  etïet  les  sen^tions  élémentaires 
ont  par  elles-mêmes  sur  le  sentiment.  Dans  la  pratique,  nous 
nous  servons  des  sons  et  des  couleurs  comme  de  moyens  pour 
nous  orienter  ;  nous  ne  pensons  pas  tant  à  eux-mêmes  qu'à  ce 
qu'ils  signifient.  Leur  effet  immédiat  nous  échappe  en  règle 
générale,  et  ce  n'est  que  si  la  disposition  affective  qu'ils  exci- 
tent s'oppose  en  quelque  manière  à  d'autres,  qu'elle  attire  notre 
attention  ^  Pour  sentir  ces  effets  dans  toute  leur  originalité, 
Goethe  avait  coutume  de  regarder  à  travers  des  verres  colorés, 
et  de  s'identifier  ainsi  avec  la  couleur,  de  manière  à  voir  le 
monde  tout  vert,  jaune,  etc.  Ses  remarques  sur  les  tons  affectifs 
des  couleurs  sont  encore  aujourd'hui  classiques  ^ 

Les  effets  affectifs  de  la  lumière  et  de  l'obscurité  nous  rap- 
pellent les  grandes  oppositions  du  sentiment  vital.  Il  faut  cer- 
tainement remonter  au  delà  des  sensations  visuelles  pour  com- 
prendre l'influence  considérable  de  la  lumière  sur  tous  les 
êtres  doués  de  perception  sensible.  L'action  de  la  lumière  — 
et  nous  avons  déjà  touché  ce  point  (II,  3)  —  est  une  condition 
requise  pour  que  s'opère  la  métamorphose  des  substances  inor- 
ganiques en  substances  organisées.  La  lumière  est  donc  l'une 
des  conditions  les  plus  élémentaires  de  la  vie.  Les  plantes  se 
tournent  vers  la  lumière,  et  si  elle  vient  de  plus  à'un  côté,  elles 
se  tournent  vers  celui  d'où  elle  vient  avec  le  plus  de  force.  La 
lumière  accélère  l'échange  des  substances  dans  les  animaux, 
et  surtout  la  respiration  ;  même  chez  ies  êtres  dépourvus  d'yeux, 
la  respiration  est  plus  vive  dans  l'air  lumineux  que  dans  l'air 
obscur.  Cette  influence  de  l'impression  lumineuse  de  l'œil  sur 
laccélération  de  l'échange  des  substances  s'explique,  d'après 
quelques-uns,  par  un  acte  réflexe  du  nerf  optique  sur  le  centre 

*  «  On  raconte  ceci  d'un  spirituel  Frant;ai3.  Il  prétendait  que  son  ton  de 
conversation  avec  Madame  était  changé  depuis  qu'elle  avait  ohaneé  en 
cramoisi  le  meuble  de  son  cabinet  qui  était  bleu.  »  Goethe.  Farbenîehre, 
§  762. 

*  Cf.  en  outre,  à  propos  des  effets  des  couleurs  sur  le  sentiment,  H.-C. 
Œrsted.  To  Capitler  af  det  Skjônnes  Nalurlâre.  (Deux  chapitrL-s  de  la 
théorie  naturelle  du  beau.)  Copenhague,  1845.  —  Feohner.  Vorschule  der 
Aesthetik.,  II,  p.  212  sqq.  —  Lehm.a.n\.  Farnemes  elementâre  Aestetik  (Es- 
thétique élémentaire  des  couleurs)  Copenhague  1884.  —  Les  recherches 
relatives  à  l'influence  des  diverses  couleurs  sur  l'humeur  des  sujets  atteints, 
de  maladies  mentales  semblent  concorder  avec  l'exposition  qui  va  suivre." 
Voy.  Pflugers  Archxv.,  XLII,  p.  173. 
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des  nerfs  vaso-moteurs  et  sur  les  organes  moteurs  en  générale 
L'impression  agréable  de  la  lumière  et  l'impression  désagréable 
de  l'obscurité  constituent  par  conséquent  déjà  une  partie  du 
sentiment  vital  général,  et  la  manière  dont  les  hommes,  à 
tous  les  degrés  de  la  civilisation,  ont  associé  ensemble  la  lu- 
mière et  la  vie,  l'obscurité  et  la  mort,  témoigne  d'une  profonde 
et  constante  expérience.  Sans  doute,  d'autres  expériences  que 
les  sensations  générales  immédiates  ont  concouru  à  ce  résultat  : 
la  lumière  amène  la  sécurité,  tandis  que  l'obscurité  favorise 
les  ennemis  et  les  dangers.  Mais  la  base  ultime  ne  se  trouve 
pas  dans  ces  associations. 

Le  sentiment  de  plaisir  que  fait  éprouver  la  lumière  a  cepen- 
dant encore  une  autre  source,  qui  ne  jaillit  point  immédiate- 
ment, comme  celle  dont  nous  venons  de  parler,  de  l'instinct  de 
conservation .  V organe  visuel,  comme  tout  autre  organe,  a 
besoin  d'agir,  et  son  fonctionnement  naturel,  normal,  est  accom- 
pagné de  plaisir,  comme  cela  paraît  être  le  cas  pour  toute  fonc- 
tion normale.  Si  les  yeux  de  l'enfant  nouveau-né  se  tournent 
déjà  vers  la  lumière,  ce  n'est  pas  uniquement  à  cause  de  l'accé- 
lération de  l'échange  des  substances,  mais  aussi  par  suite  d'une 
impulsion  à  exercer  une  fonction  naturelle.  Le  désagrément 
causé  par  l'obscurité  est  donc  aussi  l'expression  d'un  besoin 
comprimé  d'activité. 

Pourtant  la  lumière  ne  satisfait  pas  encore  l'œil.  L'organe  vi- 
suel demande  en  outre  des  couleurs.  «  Qu'on  se  rappelle,  dit 
Goethe,  le  soulagement  qu'on  éprouve  quand,  par  un  jour 
trouble,  le  soleil  apparaît  à  quelque  endroit  de  la  contrée  et  y 
rend  les  couleurs  visibles.  Les  vertus  curatives,  que  l'on  a 
attribuées  aux  pierres  précieuses  colorées,  l'ont  été  sans  doute 
sous  l'influence  du  sentiment  profond  de  ce  plaisir  inexpri- 
mable. »  Les  effets  des  couleurs  sur  le  sentiment  dépendent  à  la 
fois  du  degré  de  clarté  (de  «  limpidité  »),  c'est-à-dire  du  degré 
dont  la  couleur  se  rapproche  du  blanc,  et  de  la  «  saturation  », 
c'est-à-dire  du  degré  dont  la  couleur  se  rapproche  de  la  nuance 
du  spectre  ;  en  d'autres  termes,  ils  dépendent  à  la  fois  de  l'élé- 


*  Cf.  F.  Papillon.  La  lumière  et  la  vie  (Dans  l'ouvrage  sur  :  La  nature- 
et  la  vie,  Paris,  1874.)  —  Pflùger.  Ueber  den  Einfluss  des  Auges  auf  den 
tierischen  Stoffwechset  [Pflûgers  Archiv.  IX.)  Lokb.  Der  Ei7ifluss  des  Lichtes 
auf  die  Oxydationsvorgûnge  in  tierischen  Organismen  {Pflûgers  Archiv^. 
XLII).  —  Féré.  Sensation  et  mouvement,  Paris,  1887,  chap.  vi-xii. 
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ment  achromatique  et  de  l'élément  chromatique  de  la  sensation 
(voy.  V,  A,  2).  La  durée  et  l'étendue  d^  l'impression  importent 
également  :  il  se  produit  en  eûet  du  déplaisir  par  suite  de  l'ac- 
tion trop  longue  et  trop  étendue  d'une  impression,  qui,  avec 
une  étendue  moindre  {dans  le  temps  ou  l'espace),  eût  excité  du 
plaisir.  Plus  la  couleur  est  pleine,  moins  elle  doit  être  étendue, 
pour  qu'il  se  produise  un  sentiment  de  plaisir  ^ 

En  ce  qui  concerne  les  effets  des  diverses  couleurs  sur  le  se;i- 
timent,  Gcsthe  a  déjà  montré  que  les  couleurs  se  peuvent  divi- 
ser en  deux  classes,  les  unes  qu'il  appelle  positives  et  les 
autres  négatives,  mais  que  l'on  ferait  peut-être  mieux  d'appeler^ 
avec  Fechxer,  couleurs  actives  et  couleurs  réceptives  ^.  Les  cou- 
leurs actives,  savoir  le  pourpre,  le  rouge,  l'orangé,  le  jaune, 
ont  une  influence  stimulante,  excitent  à  l'action  et  au  mouve- 
ment. Les  couleurs  réceptives,  parmi  lesquelles  il  faut  ranger 
les  couleurs  bleues,  ont  une  action  de  modération  et  d'arrêt  et 
ne  poussent  point  à  agir  au  dehors.  Le  jaune  et  le  bleu  foncé 
nous  offrent  les  deux  représentants  typiques  de  chaque  série. 
Voici  comment  Gcethe  décrit  l'état  que  l'on  éprouve  quand,  par 
un  sombre  jour  d'hiver,  on  regarde  un  paysage  à  travers  un 
verre  jaune  :  «  L'œil  se  réjouit,  le  cœur  se  dilate,  l'esprit  se 
rassérène  ;  une  chaleur  instantanée  semble  nous  animer.  » 
Comme  lé  jaune  rappelle  la  lumière,  le  bleu  rappelle  l'obscurité. 
Voici  comment  s'exprime  GœiHE  :  «  De  même  que  nous  voyons 
en  bleu  le  ciel  profond,  les  montagnes  lointaines,  de  même 
aussi  une  surface  bleue  semble  fuir  devant  nous...  Le  bleu 
nous  donne  un  sentiment  de  froid,  d'ailleurs  il  fait  songer  à 
l'ombre.. .  Un  verre  bleu  nous  montre  les  objets  sous  un  jour 
triste  ».  —  La  transition  entre  les  deux  séries  est  formée  d'un 
côté  par  le  vert  (entre  le  jaune  et  le  bleu),  de  l'autre  par  le  vio- 
let (entre  le  bleu  et  le  pourpre).  Le  vert  donne  l'impression 
d'un  repos  plein  de  vigueur,  sans  la  froideur  du  bleu,  ni  la 
forte  excitation  du  rouge.  Le  violet  a  tantôt  plus  de  la  sévérité  du 

'  A.  Lehmaxn.  Farvernes elemenlâre  Aestetik  lEslhétique  élémentaire  des 
couleurs),  p.  78-82.  Cf.  déjà  Fechser.  Vorschule  II,  p.  219  sqq. 

*  Il  est  naturellement  très  difficile  de  décider  si  dans  l'effet  affectif  des 
qualités  colorées  n'interviennent  pas  également  des  représentations  (sou- 
venirs). Mais  il  est  bien  peu  vraisemblable  que  l'effet  s'explique  unique- 
ment par  l'influence  de  l'association  des  idées,  car  la  concordance  des 
divers  observateurs  dans  les  grandes  lignes  ne  serait  pas  alors  aussi  signi- 
ficative qu'elle  l'est. 
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bleu,  tantôt  plus  de  la  vivacité  du  rouge.  Le  rouge  se  distingue 
du  jaune  par  un  effet  affectif  plus  tourmenté  et  plus  intense. 

La  diminution  de  l'éclairement  modère  l'énergie  de  la  série 
active  ;  son  augmentation  rapproche  toutes  les  couleurs  du 
blanc,  et  leurs  effets  sur  le  sentiment  subissent  un  changement 
corrélatif. 

A  l'opposition  de  la  lumière  et  de  l'obscurité  correspond, 
dans  le  domaine  de  l'ouïe,  V opposilion  du  son  et  du  silence.  Il 
y  a  un  plaisir  naturel  attaché  à  tout  bruit,  par  cela  seul  qu'il 
met  en  action  nos  organes  auditifs.  La  musique  assourdissante 
des  enfants  et  des  sauvages  ne  fait  que  satisfaire  ce  besoin  de 
faire  vigoureusement  fonctionner  ces  organes.  —  Comme  pen- 
dant des  séries  active  et  réceptive  des  nuances  colorées,  on  a 
établi  ici  Y  opposition  des  sons  hauts  et  des  S07îs  bas.  Les  pre- 
miers égayent  et  excitent,  les  seconds  rendent  sombre  ou  grave 
et  mélancolique.  On  a  rangé  d'après  le  même  rapport  d'opposi- 
tion les  timbres  des  instrunienls.  Ici  encore  la  gaieté  ou  l'éner- 
gie, la  gravité  ou  le  calme  forment  les  nuances  essentielles  des 
sentiments  élémentaires  ^ 

Ce  qui  est  vrai  de  la  qualité  des  sensations  l'est  aussi  de  leur 
composition  et  de  leur  forme.  Déjà  la  simple  manière  dont  les 
sons  et  les  couleurs  s'associent  ensemble  peut  procurer  de  l'agré- 
ment ou  du  désagrément.  Ajoutons  encore  le  sentiment  de  plai- 
sir que  nous  donnent  la  symétrie,  certains  rapports  de  forme, 
puis  le  rythme  et  l'harmonie.  Ces  sentiments,  eux  aussi,  se 
dégagent  plus  ou  moins  du  sentiment  vital  pris  dans  son 
ensemble.  Mais  nous  ne  nous  attacherons  pas  davantage  à  démê- 
ler ces  rapports  assez  compliqués,  car  il  suffit  à  notre  but  de 
caractériser  les  effets  affectifs  les  plus  élémentaires.  Toutefois, 
puisque  nous  pouvons  éprouver  à  la  fois  ou  en  succession  immé- 
diate des  sensations  de  qualité  et  de  force  très  différentes,  il  est 
évident  que  les  nuances  affectives  doivent  être  aussi  très  com- 
plexes. Elles  peuvent  si  bien  se  fondre  ensemble  qu'une  étude 
des  conditions  dans  lesquelles  se  produit  l'état  affectif  total  qui 


*  Cf.  N.VHF.owsKY.  Dos  Gefahlsleben,  p.  142  sqq.  Si  les  sons  élevés  sont 
appelés  «  aigus  »,  «  petits  «  ou  (par  les  enfants)  «jeunes  »,  et  les  sons  bas 
«  larges»,  «  grands  »  et  «  vieux  »  (Stumpf.  Tonpsychologie,  II,  p.  50;  537), 
ces  qualifications  expriment  une  analogie  avec  le  toucher  et  la  per- 
ception de  l'espace,  qui  repose  certainement  sur  la  parenté  des  effets 
affectifs. 


li 
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en  résulte  conduit  seule  à  la  découYerte  des  éléments  auxquels 
cet  état  doit  son  originalité. 

4.  Marche  de  révolution  naturelle  des  sentiments  élémen- 
taires. —  E7ice  qui  concerne  le  rapport  général  du  sentiment  et 
de  la  sensation,  nous  pouvons  maintenant  établir  ce  qui  suit. 
Sous  le  rapport  de  Vintensité,  ils  sont  en  raison  inverse  l'un  de 
l'autre  :  plus  est  fort  l'élément  affectif,  et  plus  s'évanouit  l'élément 
de  perception  sensible  ou  de  connaissance.  Les  excitations  sensi- 
bles qui  suscitent  les  plaisirs  ou  les  douleurs  les  plus  intenses 
sont  celles  qui  nous  instruisent  le  moins  sur  ce  qui  se  passe  au 
dehors  de  nous,  quelle  que  puisse  être  d'ailleurs  leur  valeur 
pratique  comme  signes  d'avertissement  ou  agents  d'attraction. 
Dans  ses  formes  les  plus  élémentaires,  le  sentiment  correspond 
surtout  à  la  force  de  l'excitation  et  au  degré  de  son  action  sur 
le  cours  de  la  vie  organique.  Il  en  est  ainsi,  en  particulier,  pour 
les  excitations  qui  déterminent  des  mouvements  instinctifs; 
leur  originalité  qualitative  est  rejetée  dans  l'ombre  par  l'impul- 
sion affective  et  l'effervescence  qu'elles  suscitent.  Mais  toutes  les 
fois  que  la  qualité  de  la  sensation  peut  se  faire  sentir  à  l'un  des 
organes  sensoriels  avec  une  intensité  proportionnée,  le  senti- 
ment reçoit,  en  même  temps  que  la  sensation,  une  forme  et  une 
marque  spécifique.  Ce  qu'il  perd  en  violence  il  le  gagne  en 
richesse  et  en  variété  des  nuances,  comme  aussi  en  indépendance 
à  l'égard  de  la  lutte  immédiate  pour  la  vie. 

La  même  somme  d'énergie  qui,  dans  le  sentiment  vital,  se 
concentre  sur  cette  unique  question  :  «  être  ou  n'être  pas  », 
sur  le  bien  ouïe  mal  organique,  se  divise  en  sentiments  qualita- 
tifs et  s'écoule  ainsi  en  divers  courants.  Pour  savoir  si  le  senti- 
ment gagne  ou  perd  à  cette  différenciation  qualitative,  il  faut 
donc  savoir  si  l'énergie  totale  de  la  vie  affective  croît  en  même 
emps  que  ces  nuances  qualitatives  se  multiplient. 


B.  —  SENTIMENT  ET  REPRESENTATION 


1.  Primordialité  du  sentiment.  —  2  a.  Aversion,  chagrin,  haine;  b.  Amour, 
joie,  sympathie;  c.  Tendance,  désir,  inclination;  d.  Espéi"ance,  crainte; 
e.  Sentiments  mixtes.  —  3.  Loi  de  l'évolution  du  sentiment.  —  4.  Mé- 
moire affective. 

i .  Primordialité  du  sentiment.  —  Déjà  dans  la  sensation  nous 
pouvons  constater  linfluence  de  la  connaissance  sur  le  sentiment, 
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dès  que  celui-ci  est  déterminé  par  les  qualités  et  non  pas  simple- 
ment par  la  force  des  excitations.  Nous  considérons  maintenant 
comment  les  représentations  prennent  de  l'influence  sur  les 
sentiments  de  plaisir  ou  de  douleur.  Pour  le  montrer,  nous 
serons  obligés  de  supposer  un  état  de  plaisir  ou  de  peine  dont  la 
cause  soit  inconnue  du  sujet  qui  l'éprouve,  et  de  chercher  alors 
l'influence  exercée  par  l'apparition  d'une  idée  de  cette  cause 
(qu'elle  soit  d'ailleurs  vraie  ou  fausse,  cela  ne  change  rien  à 
l'efl'et  psychologique  immédiat).  Il  s'établira  très  aisément  une 
association  entre  l'idée  de  la  cause  et  le  sentiment  lui-même. 
Alors  même  que  d'autres  idées  se  produiraient,  elles  n'exerceront 
pas  une  influence  aussi  directe. 

2.  Aversion,  chagrin,  haine.  — Avant  d'être  associé  à  la  repré- 
sentation de  sa  cause,  le  sentiment  n'a  ni  direction  ni  objet,  il 
n'est  pas  un  sentiment  à  joro/)os  de  telle  chose  oxxpour  telle  chose. 
Nous  allons  examiner  maintenant  en  détail  les  modifications  que 
le  sentiment  subit  par  suite  de  ce  genre  d'association.  Pour  sim- 
plifier les  choses,  nous  considérerons  le  sentiment  comme  déter- 
miné pfir  un  seul  objet  et  par  les  représentations  que  cet  objet 
produit. 

a.  Le  déplaisir  (ou  douleur)  en  s'associant  à  la  représentation 
de  sa  cause  se  transforme  en  aversion  (colère).  Le  rapport 
déterminé  du  sentiment  à  l'objet  se  manifeste  par  des  mouve- 
ments qui  tendent  à  éloigner  l'objet  ou  à  s'en  éloigner.  Voici 
comment  Darwin  décrit  les  premières  manifestations  de  ce 
sentiment  : 

«  11  fut  difficile  de  décider,  dit-il  (Biographical  Sketch  of  an 
Infant.  Mind,  1877,  p.  287  sqq.),  à  quel  moment  la  colère  fut 
ressentie  pour  la  première  fois.  Quant  le  petit  garçon  eut  huit 
jours,  il  fronçait  les  sourcils  avant  de  crier;  toutefois  cela  peut 
s'expliquer,  sans  colère,  par  une  douleur  ou  un  malaise.  A  dix 
semaines  environ,  on  lui  donna  du  lait  passablement  refroidi, 
et  une  légère  ride  apparut  sur  son  front  tandis  qu'il  buvait;  il 
ressemblait  ainsi  à  un  adulte  mécontent  d'avoir  à  faire  une 
chose  qui  ne  lui  plaît  pas.  Mais  quand  il  eut  quatre  mois,  on  pou- 
vait voir  distinctement  quand  il  tombait  dans  un  violent  accès. 
Le  sang  lui  montait  au  visage  et  à  la  peau  du  crâne.  Une  faible 
cause  suffisait.  C'est  ainsi  qu'à  l'âge  de  sept  mois,  il  cria  de  fureur 
pour  avoir  laissé  échapper  un  citron.  Au  même  âge,  il  repoussa 
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un  jouet  qu'on  lui  tendait  contre  son  gré  et  frappa  dessus.  Je  crois 
que  l'action  de  frapper  était  un  signe  de  colère  tout  instinctif, 
comme  c'est  instinctivement  qu'un  jeune  crocodile,  à  peine  sorti 
de  l'œuf,  ouvre  les  mâchoires  :  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  crût 
faire  quelque  mal  au  jouet.  Agé  de  deux  ans  et  trois  mois,  il 
était  très  habile  à  jeter  à  la  tète  de  tous  ceux  qui  l'irritaient  des 
livres,  des  bâtons,  etc..  » 

Cet  exemple  montre  que  dès  que,  par  son  association  avec  la 
représentation  de  sa  cause,  le  sentiment  a  reçu  un  objet  et  une 
direction  déterminés,  l'état  revêt  un  caractère  actif  qui  rend 
désormais  difficiles  à  distinguer  nettement  le  sentiment  et  la 
volonté.  Outre  la  diffusion  générale  de  l'état,  qui  est  le  propre 
du  sentiment,  il  se  produit  une  tension  des  muscles  volontaires; 
de  plus,  les  mouvements  ayant  pour  but  de  saisir,  de  se  détour- 
ner ou  de  repousser  contribuent  également,  par  les  sensations 
qui  s'y  rattachent,  à  donner  à  l'état  total  sa  marque  propre  (cf. 
IV,  7,  d).  Comme  l'exécution  des  mouvements  actifs  s'accompa- 
gne d'un  sentiment  de  plaisir,  la  colère  revêt  l'aspect  d'un  senti- 
ment composé,  car  le  déplaisir,  cause  initiale  de  la  colère,  ne 
cède  pas  entièrement  au  plaisir  ainsi  suscité.  Si  le  mouvement 
de  réaction  est  empêché,  le  sentiment  initial  de  déplaisir 
s'accroît  et  revêt  un  caractère  spécial  (la  colère  se  transformant 
en  irritation^). 

Un  autre  enfant,  peut-être  moins  combatif  que  celui  de 
Darwin,  détournait  la  tête  et  se  mettait  à  pleurer  à  la  vue  d'une 
tasse  où  on  lui  avait  présenté  une  fois  une  médecine  amère. 
Dans  ce  cas,  le  sentiment  a  un  caractère  plus  passif  et  se 
rapproche  du  chagrin.  Dans  le  chagrin,  le  sentiment  de  douleur 
est  aussi  déterminé  par  la  représentation  de  la  cause,  mais  la 
cause  ici  c'est  une  perte,  ou  du  moins  quelque  chose  contre  quoi 
il  n'y  a  pas  de  réaction  possible.  Le  chagrin  trouve  son  expres- 
sion dans  une  attitude  éminemment  passive  et  affaissée.  La 
diffusion  l'emporte  sur  l'activité  et  sur  l'effort.  En  général,  le  cha- 
grin a  un  caractère  contemplatif,  car  il  s'y  manifeste  un  besoin 
remarquable  de  fixer  l'objet  qui  l'a  excité,  et  de  s'y  attacher. 


*  Sur  la  colère  et  son  rapport  au  plaisir  et  à  la  douleur,  cf.  Aristote. 
Rhétorique,  II,  2  (qui,  toutefois,  ne  prend  pas  garde  à  la  réaction  purement 
involontaire).  —  C.  L.\xge.  Les  émotions  (trad.  G.  Dumas.  Paris,  Alcan), 
mais  cet  auteur  tire  beaucoup  trop  de  conséquences  des  symptômes  com- 
muns à  la  joie  et  à  la  colère. 
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En  se  développant  davantage  —  et  à  la  condition  qu'on  soit 
capable  d'éprouver  par  contre-coup  les  sentiments  d'autrui  — 
l'aversion  et  la  colère  amènent  de  la  joie  à  l'idée  que  la  per- 
sonne cause  de  votre  douleur  en  éprouve  elle-même,  ou  de  la 
souffrance  à  l'idée  qu'elle  ressent  du  plaisir.  Ainsi  naissent  la 
haine  (ressentiment)  et  Venvie.  Les  éléments  intellectuels  sont 
ici  plus  nombreux  que  dans  la  colère  et  l'aversion. 

b.  Amour,  joie,  sympathie.  —  Par  une  métamorphose  analo- 
gue, le  sentiment  de  plaisir  devient  de  la  joie  Qi  à&Vamour  (au 
sens  le  plus  large  du  mot).  La  représentation  de  ce  qui  se  rat- 
tache essentiellement  au  sentiment  de  plaisir  se  fond  avec  celui- 
ci  et  le  détermine  en  une  certaine  direction.  Il  se  produit  un 
penchant  involontaire  à  maintenir  et  à  conserver  ce  qui  excite 
du  plaisir.  La  joie,  c'est  ce  penchant  considéré  du  côté  passif  (de 
la  diffusion)  et  contemplatif,  c'est  le  plaisir  qu'on  éprouve  à 
s'arrêter  sur  l'objet;  l'amour  représente  le  côté  actif,  la  tendance 
à  agir  de  façon  à  mettre  l'objet  en  sûreté  ou  tout  au  moins  à  nous 
l'assurer.  Aux  degrés  supérieurs  de  l'évolution,  naît  la  sympa- 
thie, plaisir  provoqué  par  le  plaisir  d'autrui,  et  peine  provoquée 
par  sa  peine  (compassion).  On  examinera  plus  loin  si  celle-ci 
peut  s'expliquer  dans  tous  les  cas  par  l'association  des  idées^ 

Les  exemples  cités  aux  paragraphes»  et  ft  montrent  comment 
le  sentiment  agréable  ou  pénible  reçoit,  par  son  association  avec 
une  représentation,  une  qualité  plus  précise.  Pour  que  cela  soit 
possible,  il  faut  que  l'association  amène  une  fusion  complète 
entre  la  représentation  et  le  sentiment.  Tant  que  chacun  d'eux 
se  présente  comme  élément  indépendant,  aucune  modilïcationdu 
sentiment  ne  se  produira.  Il  est  impossible  de  prouver  qp,e 
d'autres  éléments  que  la  représentation  de  la  cause  n'inter- 
viennent pas  aussi  dans  le  passage  du  sentiment  vague  de  plaisir 
à  la  joie  ou  l'amour,  ou  dans  le  passage  du  sentiment  vague  de 
malaise  au  chagrin  ou  à  l'aversion  ;  mais  on  n'en  saurait  décou- 
vrir d'autres. 

c.  Tendance,  désir,  inclination.  —  On  voit  par  cette  exposi- 
tion que  l'aversion  et  la  joie,  la  Qolère  et  l'amour  ne  se  conçoivent 

*  Sur  les  deux  sens  dans  lesquels  le  mot  de  «  sympathie  »  est  encore 
employé,  outre  celui  indiqué  ici,  voir  l'appendice  I  de  ma  Morale,  trad. 
franc.  Paris.  Schleicher  frères,  1903. 
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pas  sans  des  manifestations  de  l'instinct  'lu  ile  la  tendance'^. 
Tout  plaisir  ou  toute  douleur  mettent  plus  ou  moins  Forganisme 
en  mouvement.  La  forme  elle  sens  de  ce  mouvement  sont  déter- 
mines par  la  structure  originelle  de  l'organisme.  Si  ce  mouve- 
ment n'est  souvent  qu'une  décharge  inefficace,  quand  elle  n'est 
pas  nuisible,  defënergie  réveillée,  il  est  dans  d'autres  cas  'dans 
les  actes  dits  instinctifs)  un  effort  approprié  pour  s'approcher  ou 
s'éloigner  de  Tobjet.  //  y  a  tendance  quand  cette  esquisse  invo- 
lontaire d'un  mou.':ernent  se  fait  sentir  à  la  conscience  avec 
une  certaine  représentation  du  but  auquel  elle  conduit.  Si  le 
mouvement  a  lieu  facilement  et  immédiatement,  il  n'y  a  pas  ten- 
dance :  tout  se  passe  alors  sous  le  seuil  de  la  conscience,  à  l'état 
de  simple  réflexe.  Il  faut  que  le  mouvement  rencontre  une  cer- 
taine résistance  qui,  toutefois,  n'a  pas  besoin  d'être  telle  qu'elle 
produise  d'emblée  une  douleur.  Toute  tendance  implique  une 
certaine  inquiétude:  mais  cela  vient  tout  simplement  de  ce  que 
la  tendance  va  au  delà  de  l'état  actuel  et  tranquille,  en  cherchant 
soit  à  maintenir  la  cause  du  plaisir,  soit  à  écarter  la  cause  de 
la  douleur.  La  tendance  peut  très  bien  aller  au  delà  de  l'état 
actuel  sans  que  celui-ci  ait  besoin  d'être  douloureux.  Il  peut 
très  bien  être  agréable,  mais  l'être  moins  que  l'état  vers  lequel 
la  tendance  se  tourne.  Plus  la  résistance  augmente,  ou,  d'une 
manière  générale,  plus  la  satisfaction  de  la  tendance  est  différée, 
plus  aussi  l'inquiétude  se  transforme  en  dou'eur.  Sous  sa  forme 
la  plus  simple,  c'est  la  douleur  provoquée  par  l'arrêt  d'un  mouve- 
ment. Il  s'yjoint  bientôt  la  douleur  que  nous  cause  l'instabilité  de 
l'objet  de  notre  plaisir,  ou  l'impossibilité  où  nous  sommes  de 
nous  procurer  les  moyens  d'écarter  la  cause  de  notre  douleur. 
De  la  sorte,  la  tendance  se  complique  de  plus  en  plus  de  senti- 
ments de  plaisir  et  de  douleur  et  elle  s'éloigne  par  là  même,  avec 
une  netteté  croissante,  aussi  bien  des  simples  réflexes  t-- -  '-^ 
mouvements  instinctifs  produits  par  les  sensations  imni 
La  tendance  s'enrichit  ensuite  d'un  ensemble  plus  vaste  df  i  '.^pré- 
sentations, en  s'associant  l'idée  de  ce  qui  empêche  ou  favorise  la 
réalisation  de  son  but.  —  Si  l'on  veut  distinguer  la  tendance  du 


David  Irons  (The  nature  of  émotion.  Vliâos.  Review.,  VI,  Boston,  1897, 
243)  entend  ceci  comme  si  «  j'identifiais  »  le  sentiment  et  la  tendance, 
on  opinion  est  seulement  que  la  joie  et  le  chagrin  ne  se  distinguent  des 
sentiments  indéterminés  de  plaisir  et  de  douleur  que  s'il  s'yjoint  un  effort 
pour  maintenir  l'objet  ou  tout  au  moins  sa  représentation" 


k 


304  VI.  —  B.  2,  d.  PSYCHOLOGIE  DU  SENTIMENT 

désir,  la  manière  la  plus  naturelle  de  le  faire  sera  de  considérer 
le  désir  comme  une  tendance  commandée  par  des  représentations 
claires.  En  même  temps,  nous  avons  conscience,  dans  le  désir, 
qu'une  grande  distance  sépare  l'idée  de  l'objet  désiré  de  son 
obtention  et  de  sa  réalisation;  la  tendance  n'est  au  début  qu'une 
attente  toute  primesautière  ;  mais  à  mesure  que  le  temps  s'écoule 
sans  qu'elle  se  réalise,  elle  fait  place  à  une  impatience  qui  peut 
s'exaspérer  jusqu'à  l'emportement  et  à  la  souffrance  ^  —  Entre 
la  tendance  et  le  désir  se  trouve  V inclination,  qui  est  à  peu  près 
au  désir  ce  que  la  joie  est  à  l'amour,  le  chagrin  à  l'aversion.  Il 
entre  dans  l'inclination  une  résignation  que  ne  comporte  pas  le 
désir.  L'attente  est  primesautière  dans  la  tendance  immédiate, 
patiente  dans  l'inclination,  impatiente  dans  le  désir. 

d.  Espérance,  crainte.  —  C'est  seulement  l'expérience,  et  ce 
mot  est  ici  synonyme  de  déception,  qui  nous  grave  dans  l'esprit 
la  différence  qu'il  y  a  entre  le  possible  et  le  réel  (cf.  V,  B,  4  où 
l'on  a  considéré  ce  rapport  du  point  de  vue  de  la  psychologie  de 
la  connaissance).  Or,  si  l'idée  de  la  déception  subie  se  manifeste 
avec  plus  ou  moins  d'intensité  à  côté  de  celle  de  la  satisfaction, 
de  telle  sorte  que  la  pensée  s'arrête  tantôt  sur  la  première,  tantôt 
sur  la  seconde,  on  a  Vespérance  ou  la  crainte.  Soit  a  un  senti- 
ment de  douleur,  et  a  l'idée  de  quelque  chose  pouvant  le  soula- 
ger ;  ou  soit  a  un  sentiment  de  plaisir,  et  a  l'idée  de  quelque  chose 
susceptible  de  le  conserver  ou  de  l'augmenter.  Puis,  soit  b  une 
représentation  qui  favorise  a,  c  une  autre  qui  le  supprime,  6  et  c 
sont  tous  deux  associés  à  a,  et  par  suite,  tous  deux  seront  évoqués 
par  lui,  en  vertu  des  lois  de  l'association  des  idées.  Deux  asso- 
ciations seront  alors  possibles.  Tant  que  ni  b  ni  c  ne  seront 
donnés  dans  V expérience  réelle,  la  conscience  ira  tantôt  de  a  à 
b,  tantôt  de  a.àc.  Il  s  agit  maintenant  de  savoir  quelle  influence 
ces  changements  alternatifs  de  représentations  ont  sur  le  senti- 
ment. 

Nous  avons  vu  (A,  2)  que  le  sentiment  est  en  général  plus  lent 

*  La  différence  que  je  fais  ici  entre  l'instinct,  la  tendance  et  le  désir,  cor- 
respond sensiblement  à  celle  que  Spinoza  établit  entre  «  appetitus  »,  «  cu- 
piditas  »  et  «  desiderium  ».  En  Angleterre,  certains  auteurs  (par  exemple 
James  Sully)  distinguent  entre  «  impulse  »  et  «  désire  »  à  peu  près  comme 
je  le  fais  entre  la  tendance  et  le  désir.  Toutefois  le  mot  «  impulse  »  n'in- 
dique pas  nettement  qu'il  faut  supposer  donnée  la  représentation  d'un 
but. 
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à  se  produire  que  les  sensations.  Il  sera  facile  de  se  convaincre 
par  l'observation  que  les  sentiments  sont  aussi  plus  lents  à  se 
produire  et  à  se  mouvoir  que  les  représentations.  II  faut  plus 
de  temps  pour  passer  de  la  joie  à  la  tristesse  que  de  la  représen- 
tation de  quelque  chose  de  joyeux  à  celle  de  quelque  chose  de 
triste.  Même  chez  les  esprits  mobiles,  la  pensée  et  l'imaginationse 
meuvent  plus  rapidement  que  l'état  affectif.  Si  donc  la  cons- 
cience passe  de  l'un  des  points  de  vue  donnés  (a  b)  à  l'autre 
(a  Ci,  kl  représentation  c  aura  une  tendance  à  susciter  un  nouvel 
état  affectif  (y);  mais  comme  l'état  (.S)  suscité  parla  première 
représentation  (b)  subsiste  encore,  les  deux  états  se  rencontre- 
ront et  se  combineront  ensemble.  Il  en  est  ici  comme  des  flots 
qui  viennent  battre  le  rivage;  celui  qui  arrive  reçoit  le  contre- 
coup du  précédent.  Il  en  résulte  un  état  mixte  :  espérance,  si  c'est 
b  ^  qui  l'emporte,  —  crainte,  si  c'est  c  y  qui  prend  le  dessus. 
Les  deux  sentiments  supposent  un  certain  nombre  d'éventua- 
lités possibles. 

L'espérance  et  la  crainte,  en  tant  que  déterminées  par  des 
représentations,  sont  des  sentiments  idéaux  et  par  là  même  se 
distinguent  des  formes  élémentaires  et  purement  organiques  de 
la  confiance  en  soi  et  de  l'angoisse  que  nous  avons  mentionnées 
plus  haut.  Toutefois,  les  unes  et  les  autres  s'associent  ensemble, 
car  dans  tout  sentiment  idéal  se  manifeste  un  sentiment  vital 
particulier  (A,  3  a).  Et  par  suite,  des  dispositions,  des  penchants 
primitifs,  héréditaires,  vers  une  espèce  particulière  de  senti- 
ment vital  peuvent,  à  leur  tour,  décider  de  l'évolution  des  sen- 
timents idéaux,  ceux-ci  étant  très  facilement  évoqués  par  des 
représentations  quand  il  s'y  joint  l'action  de  dispositions  origi- 
nelles. Des  dispositions  de  ce  genre  se  manifestent  dès  les  pre- 
miers temps  de  la  vie,  tandis  que  le  développement  du  senti- 
ment idéal  même  suppose  celui  des  représentations ^  La  direc- 
tion et  l'intensité  de  la  vie  affective  ne  sauraient  donc  se  com- 
prendre si  l'on  s'en  tient  à  l'individu  seul  :  il  faut  remonter 
jusqu'à  la  race,  source  des  dispositions  héréditaires.  Ici,  comme 

'  Ces  dernières  remarques  ont  été  ajoutées  pour  éviter  qu'on  ne  croie  à 
tort  que  le  développement  des  sentiments  idéaux  puisse  se  comprendre 
par  Yunique  influence  des  représentations.  Il  faut  encore  supposer  un 
fonds,  un  penchant  primitifs.  (Voy.  aussi  VI,  A  et  D;  VII.  G,  2).  Je  dois  à 
la  critique  de  la  première  édition  faite  par  James  Sclly  dans  le  «  Mind  » 
(1887),  d'avoir  ei:  l'attention  attirée  sur  cette  lacune  de  ma  précédente 
exposition. 

HofFDi."<G.  —  Psycholosie  3'  édition.  20 
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en  plusieurs  autres  points  de  la  psychologie,  c'est  seulement  une 
théorie  générale  (et  non  pas  simplement  une  théorie  particu- 
lière) de  l'évolution  qui  peut  fournir  une  explication  com- 
plète. 

L'espérance  et  la  crainte  se  présentent  avec  une  foule  innom- 
brable de  degrés  et  de  nuances,  selon  le  rapport  des  éventualités 
possibles,  entre  elles.  Plus  on  considère  comme  probable  la 
chance  d'atteindre  le  but,  plus  aussi  l'espérance  se  rapproche  de 
Vattente  certaine,  où  l'esprit  se  repose  dans  l'idée  de  l'avenir 
heureux,  sans  autre  inquiétude  que  celle  qui  est  inséparable  de 
la  conscience  que  le  présent  doit  céder  la  place  au  futur, 
—  moins  on  considère  cette  chance  comme  probable,  plus  aussi 
la  crainte  se  rapproche  du  désespoir  ou  de  la  résignation. 
Celle-là  est  la  forme  la  plus  violente,  celle-ci  la  forme  la  plus 
calme  de  l'abandon  complet  de  l'espérance.  Si  les  chances  sont 
tenues  pour  égales,  en  sorte  que  l'imagination  soit  attirée  des 
deux  côtés  avec  une  égale  force,  l'esprit  se  sent  partagé.  Deux 
sentiments  différents  s'efforcent  alors  de  s'étendre  dans  la  con- 
science, mais  aucun  d'eux  ne  peut  obtenir  la  suprématie.  Il 
en  résulte  l'état  de  doute,  dont  la  marque  principale  est  une 
inquiétude  pénible,  qui  peut  susciter  un  si  violent  besoin 
de  décision,  qu'il  importe  peu  en  quel  sens  elle  se  fasse,  pourvu 
que  cesse  la  douleur  causée  par  l'hésitation  ^  Les  hommes  tour- 
mentés de  suggestions  soudaines  ou  d'idées  fixes  souffrent 
parfois  tellement  de  cet  état,  qu'ils  suivent  l'impulsion  au 
meurtre  ou  au  suicide  uniquement  pour  obtenir  la  tranquillité-. 
Sous  une  forme  plus  faible,  la  dualité  du  sentiment  se  manifeste 
comme  une  sorte  de  fulguration  ou  d'oscillation,  analogue  au 
tremblotement  que  l'on  remarque  quand  on  regarde  dans  un 
stéréoscope,  avec  un  œil  une  figure  blanche  et  avec  l'autre  une 
noire.  Une  certaine  inquiétude  et  une  certaine  hésitation  carac- 


*  Dans  Othello  (acte  m,  se.  III),  celui-ci  dit  à  lago,  qui  vient  d'éveiller  en 
lui  des  doutes  sur  la  fidélité  de  Desdémone  :  «  Va-l'en,  fuis  !  Tu  m'as  m\< 
sur  la  l'oue  1  Je  le  jure  !  Il  vaut  mieux  être  trompé  tout  à  fait  que  d'en 
avoir  seulement  quelque  soupçon.  » 

'Cf.  Ideler.  Biographien  Geisteskranker.  Berlin,  1841.  p.  134.  Maudslev. 
Pathologie  de  l'esprit  (Trad.  de  l'anglais),  p,  359  sqq.  Ces  actes  désespér.V 
se  distinguent  des  crimes  proprement  dits  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  di  .- 
moyens  d'atteindre  une  fin  plus  éloignée  (la  vengeance  ou  le  gain),  mai- 
seulement  des  explosions  de  l'inquiétude  et  de  la  douleur,  accumulées  par 
suite  de  la  tension  et  de  la  lutte  intérieures. 
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térisent  cette  sorte  de  «  lustre  affectif»  '.  Lorsque  mon  souvenir 
s'arrête  sur  un  événement  qui  a  un  aspect  joyeux  et  un  autre 
triste,  le  sentiment  peut  prendre  une  nature  incertaine  de  cette 
sorte,  les  divers  éléments  affectifs  ne  parvenant  ni  à  se  fondre 
ensemble,  ni  à  s'exclure. 

e.  Sentiments  mixtes.  —  Quand  des  éventualités  ou  des 
oppositions  acquièrent  presque  la  même  force  dans  la  conscience, 
la  conséquence  naturelle  sera  une  sorte  de  balancement  entre 
elles.  Cest ainsi  que  Platon,  décrivant  (dans  le  Phédon)  l'état  où 
-     trouvaient  les  disciples  de  Socrate,  pendant  leur  dernier 

ntretien  avec  leur  maître,  nous  dit  que  tantôt  ils  pleuraient  et 
que  tantôt  ils  riaient.  Cette  alternative  est  l'état  qui  se  produit 
naturellement,  quand  des  motifs  divers  se  font  sentir.  Toutefois 
il  ne  saurait  durer  longtemps,  car  l'esprit  cherche  la  continuité 
et  l'équilibre,  et,  par  le  moyen  du  souvenir,  transforme  le  suc- 
cessif en  simultané  ;  de  la  sorte,  les  deux  sentiments  se  fondront 
en  un  sentiment  nouveau  :  par  exemple,  le  chagrin  et  la  joie 
formeront  la  mélancolie.  Cette  transformation  sera  plus  rapide 
dans  les  natures  douces  que  dans  les  natures  passionnées. 
Homère  décrit  Andromaque  «  souriant  à  travers  ses  larmes  » 
(or/QU(iev  ysAi-jasai,  quand  Hector  lui  tend  leur  jeune  fils,  pour 
courir  au  combat. 

C'est   donc  avec   raison  que  Sibbern  a  fait  une  distinction 

litre  le  mélange  ou  la  succession  alternée  d'éléments  affectifs 
ditTérents  ou  même  contraires,  et /es  états  proprement  combinés. 
Dans  ces  derniers,  la  différence  des  éléments  constitutifs  ne  se 
remarque  plus,  car  ils  concourent  à  former  un  seul  sentiment 
total  —  «  comme  lorsque  la  crainte  est  vaincue  par  l'audace  au 
sujet  de  l'objet  de  notre  crainte,  ou  que  la  force  déployée  pour 
lutter  et  faire  effort  s'enflamme  et  s'accroît  précisément  par  les 
obstacles  et  les  difficultés.  H  s'y  joint  un  certain  contentement 
de  vivre,  et  même  un  sentiment  de  béatitude,  provenant  de  ce 
qu'on  a  vaincu  et  foulé  aux  pieds  le  chagrin  ou  tout  autre  effet  de 
l'adversité-  ». 
Les  sentiments  ainsi  combinés  renferment  des  éléments  qui, 

'  Cf.  P.\ULHA.>'.  Les  phénomènes  affectifs.  Paris,  1887,  p.  139  sqq.,  où  ee 
phénomène  est  très  bien  décrit. 

*  Psychologie.  Copenhague,  1856,  p.  380.  Gomme  le  remarque  Ribot, 
{Psychologie  des  sentiments,  2'  édit.  Paris,  1897,  p.  275)  Sibber.\  est  le  pre 
mier  qtii  ait  nettement  décrit  ce  phénomène. 
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pris  isolément,  auraient  un  autre  caractère  que  l'état  total  qu'ils 
concourent  à  former.  La  mélancolie  par  [exemple  peut  souvent 
avoir  le  caractère  d'un  sentiment  agréable,  et  pourtant  le  senti- 
ment causé  par  une  perte  ou  un  malheur  serait  par  lui-même 
un  sentiment  douloureux,  s'il  n'était  pas  neutralisé,  ou  mieux, 
vaincu  par  d'autres  éléments  affectifs.  Inversement,  il  peut  aussi 
y  avoir  dans  le  chagrin  ou  la  douleur  un  élément  qui,  par  lui 
seul,  serait  agréable,  par  exemple  le  sentiment  provoqué  par 
l'image-souvenir  de  ce  qu'on  a  perdu.  Nous  avons  donc  ici  des 
exemples  de  chimie  mentale  dans  le  domaine  de  la  vie  affective 
(cf.  V,  B,  8,  d  ;  et  V,  C,  8).  Nous  trouverons,  dans  la  suite,  plu- 
sieurs exemples  de  combinaisons  affectives  de  ce  genre,  notam- 
ment dans  le  sentiment  moral  et  religieux  (G,  8),  le  sentiment 
du  sublime  (E,  8),  l'humour  (E,  9  c). 

Dans  toute  combinaison  affective,  ce  sera  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  des  éléments  qui  aura  la  prépondérance  et  qui  donnera 
le  «  timbre  affectif  ^'n  du  sentiment  entier.  Ce  point  mérite  une 
attention  spéciale  parce  que  les  rapports  mutuels  des  divers  élé- 
ments peuvent  varier  en  une  infinité  de  degrés.  Un  seul  et 
même  sentiment  (par  exemple  l'amour,  la  mélancolie,  la  rési- 
gnation, etc.),  peut  prendre,  par  conséquent,  un  caractère  très 
différent  chez  divers  individus,  car  chez  l'un  d'eux  ce  sera  tel 
élément,  chez  un  autre  tel  autre  qui  prévaudront.  Pourtant,  nous 
donnons  toujours  le  même  nom  au  sentiment,  parce  que  ce  sont 
toujours  les  mêmes  éléments  qui  y  entrent,  bien  qu'à  des  degrés 
divers  d'intensité  relative.  La  différence  qu'on  remarque  entre 
divers  individus  vient  bien  plutôt  d'un  rapport  variable  de  ce 
genre,  que  du  manque  absolu  chez  quelques-uns  de  certaines 
espèces  de  sentiments.  Il  s'en  faut  que  la  psychologie  soit  ca- 
pable d'épuiser  toutes  les  nuances  individuelles  qui  sont  ici 
possibles  ;  et,  en  cette  matière,  les  descriptions  de  l'art  ont 
devant  elles  un  domaine  illimité. 

3.  Loi  de  l'évolution  du  sentiment.  —  Nous  avons  analysé 
quelques-unes  des  formes  les  plus  simples  du  sentiment,  pour 
découvrir  quel  rapport  il  y  a  entre  les  éléments  affectifs  et  les 
représentations  qui  s'y  rattachent.  Avant  de  chercher  à  formuler 
schématiquement  les  résultats  de  cette  analyse,  il  nous   faut 

*  C'est  Paulhan  {Les  phénomè^ies  affectifs,  p.  124)  qui  a  introduit  cette 
heureuse  expression  dans  le  langage  de  la  psychologie. 
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d'abord  les  compléter.  Dans  ce  qui  pre'cède  nous  n'avons  tenu 
compte  que  de  l'association  par  contiguïté  entre  les  représenta- 
tions. Mais  l'association  par  ressemblance  peut,  elle  aussi,  jouer 
un  rôle  important  dans  l'évolution  du  sentiment. 

1»  En  faisant  abstraction  de  l'élément  volitionnel,  qui  ne 
manque  jamais  complètement,  tout  état  de  conscience  (A)  con- 
siste dans  l'association  d'un  élément  affectif  (a)  avec  un  élément 
intellectuel  (a).  Or,  s'il  y  a  d'autres  éléments  intellectuels  de  la 
même  famille  (Œî,  a?.,  ax,  etc.),  que  a  tende  à  susciter,  quelques- 
uns  d'entre  eux  pourront  former  une  association  avec  a  et,  par 
lui,  avec  a.  Tandis  que  x  n'était  précédemment  déterminé  que 
par  a,  il  l'est  maintenant  par  a  +  rto  +  «3  +  «4-  L'état  géné- 
ral se  modifiera  donc.  Nous  n'acquérons  ainsi  aucune  espèce 
affective  vraiment  nouvelle,  mais  le  sentiment  donné  se  répand 
sur  une  partie  plus  considérable  du  contenu  de  la  conscience.  Le 
sentiment  de  plaisir  que  nous  fait  éprouver  un  objet  pourra 
s'étendre  à  tout  ce  qui  offre  une  ressemblance  plus  ou  moins 
grande  avec  l'objet.  C'est  de  cette  manière  que  naît  parfois  la  com- 
passion :  la  représentation  de  la  souffrance  d'autrui  suscitant  en 
nous  une  douleur,  par  l'intermédiaire  dusouvenir  de  nos  propres 
états  semblables.  L'amour  de  l'humanité  se  développe  aussi  de 
cette  façon,  l'idée  de  la  ressemblance  et  de  la  parenté  des 
hommes  entre  eux  s'étendant  de  groupes  d'abord  restreints  à  des 
groupes  de  plus  en  plus  larges.  Le  sentiment  est  ainsi  élargi  ou 
généralisé. 

i"  Plus  considérable  est  le  changement  subi  par  le  sentiment 
primitif  quand  l'élément  intellectuel  nouveau  est  relié  au  pre- 
mier non  par  la  ressemblance,  mais  par  la  contiguïté.  Si  nous 
avons  A  =  a  H-  a  et  que  a  se  montre  étroitement  lié  à.  b,  le  sen- 
timent restera  du  même  genre,  mais  sera  plus  spécial.  Que  par 
exemple  une  certaine  qualité  (a)  ait  une  grande  valeur  à  mes 
yeux,  et  que  je  découvre  ou  croie  découvrir  que  je  la  possède 
moi-même  (6),  alors  mon  admiration  deviendra  de  l'orgueil.  Le 
sentiment  est  ainsi  spécialisé  ou  différencié.  L'orgueil  est  un 
sentiment  plus  spécial  que  l'admiration,  celle-ci  est  plus  spéciale 
que  la  joie,  celle-ci  à  son  tour  l'est  plus  que  le  sentiment  vague 
de  plaisir. 

3°  Quand  enfin  la  nouvelle  représentation  (6)  amène  elle-même 
un  sentiment  (P)  qu'elle  eût  suscité,  si  elle  eût  été  seule  domi- 
nante, il  se  produit  un  nouveau  genre  de  sentiment  (B).  Au  lieu 
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de  A  =  à  +  a  nous  avons  B  =  a-|-a  +  64-^  c'est-à-dire  que 
a  et  ^  s'associent  par  l'intermédiaire  de  a  et  de  b.  Tel  est  le 
schéma  du  développement  de  l'espérance,  de  la  crainte,  de  la 
mélancolie  et  de  tous  les  sentiments  ainsi  formés  par  composi- 
tion ou  mixtion.  Ici,  le  sentiment  se  combine  avec  dauLies  sen- 
timents. 

On  ne  saurait  évidemment  tracer  une  ligne  de  démarcation 
précise  entre  ces  trois  cas,  puisque  «2  et  «3,  etc.,  aussi  bien 
que  6,  doivent  déjà  produire  de  nouvelles  nuances  affectives  qui 
se  fondent  avec  les  sentiments  précédemment  donnés.  L'orgueil 
est  proprement  un  sentiment  mixte,  car  l'intérêt  personnel  sera 
excité  par  b. 

L'association  des  représentations  est  donc  ici  le  canal  par 
lequel  les  sentiments  se  mélangent  entre  eux^  C'est  par  la  rela- 
tion des  pensées  à  des  pensées  nouvelles  que  les  sentiments  se 
transfor^nent  en  sentiments  nouveaux.  Toutefois,  comme  le 
mouvement  du  sentiment  est  plus  lent  que  celui  des  pensées,  il 
n'est  pas  étonnant  que  le  progrès  intellectuel  devance,  en  règle 
générale,  Vévolution  de  la  vie  affective.  La  pensée  est  la  partie 
la  plus  mobile  de  notre  être  ;  le  sentiment,  lui,  forme  l'assise 
profonde  vers  laquelle  les  effets  ne  se  propagent  que  peu  à  peu 
de  la  superficie  plus  mobile.  C'est  donc  une  illusion  que  d'espérer 
des  effets  soudains  et  rapides  des  lumières  et  de  l'instruction. 
Chaque  représentation,  il  est  vrai,  a  son  élément  affectif  propre, 
mais  il  vient  toujours  se  heurter  au  sentiment  qui  dominait 
auparavant,  et  son  effet  dépend  de  ce  dernier.  Par  suite  des 
racines  profondes  et  solides  que  le  sentiment  pousse  ainsi  dans 
la  conscience,  toute  évolution  mentale  plus  profonde  exige  du 
temps,  et  la  marche  ainsi  que  la  rapidité  de  l'évolution  ne 
dépendent  pas  seulement  des  lois  de  la  vie  intellectuelle,  mais 
encore  des  lois  propres  de  la  vie  affective  (cf.  section  Fj.  D'autre 
part,  ce  qui  s'est  enfoncé  le  plus  avant  dans  le  sentiment  s'en 
conservera  d'autant  mieux.   Quand  la    vie  de  la    conscience 


'  La  transformation  d'un  sentiment  en  un  autre  (par  exemple  de  l'admi- 
ration en  orgueil,  du  chagrin  en  mélancolie)  à  cause  des  représentations 
qui  y  sont  liées,  est  naturellement  quelque  chose  d'autre  que  l'association 
réciproque  des  représentations,  savoir  une  modification,  non  une  asso- 
ciation. Et,  de  même,  il  faut  bien  distinguer  de  l'association  la  transfor- 
mation des  sentiments  les  uns  dans  les  autres  par  suite  du  contraste  (voy. 
VI, E)  (tout  comme  l'efTet  de  contraste  des  sensations  diffère  de  l'associa- 
tion). 
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-affaiblit  (sans  qu'il  y  ait  proprement  de  maladie  mentale)  les 
facultés  intellectuelles  disparaissent  plus  vite  que  les  disposi- 
tions affectives  ;  même  dans  la  race,  celles-ci  tiennent  plus 
longtemps,  parce  qu'elles  sont  plus  souvent  transmises  que  les 
aptitudes  intellectuelles. 

4.  Mémoire  affective.  —  Si  cette  manière  de  voir  est  juste,  elle 
doit  être  vérifiée  par  la  façon  dont  les  sentiments  se  repro- 
duisent dans  la  mémoire,  car  les  lois  de  l'association  des  idées 
sont  celles  mêmes  de  la  mémoire.  Or  on  constate  du  premier 
coup  que  Von  évoque  les  représentations  plus  facilement  que  les 
sentiments  qui  s  y  rattachent.  Nous  pouvons  très  bien  nous  évo- 
quer à  nous-mêmes  des  images  et  des  situations  tirées  de  notre  vie 
passée,  mais  nous  n'évoquons  que  très  imparfaitement  les  dis- 
positions qui  nous  animaient.  Il  s'ensuit  que  les  joies  passées 
ne  reparaissent  dans  la  mémoire  que  comme  des  reflets  affaiblis 
de  ce  qu  elles  étaient  ^  mais  d'autre  part  que  nous  évoquons  des 
événements  tristes  ou  pénibles  sans  évoquer  dans  leur  plénitude 
la  douleur  et  l'amertume  primitives.  —  Plus  un  état  mental 
offre  de  nuances,  de  traits  et  de  détails  nettement  marqués,  et 
mieux  il  se  laisse  rappeler  par  la  mémoire.  Mais  les  nuances  et 
les  détails  supposent  une  comparaison  et  appartiennent  au 
domaine  de  la  connaissance.  Moins  est  grand  le  rôle  joué  dans 
un  état  par  les  éléments  intellectuels,  moins  est  parfait  le  sou- 
venir qu'on  en  peut  avoir.  C'est  ainsi  qu'il  noies  est  plus  facile 
d'évoquer  les  variations  et  la  série  successive  des  sentiments 
que  chaque  sentiment  considéré  à  part  et  en  lui-même.  Il  en 
est,  sous  ce  rapport,  des  sentiments  comme  parfois  des  sensa- 
tions immédiates  (V,  B,  7j;  nous  pouvons  nous  rappeler  que 
nous  les  avons  eus,  sans  pouvoir  les  évoquer  à  proprement 
parler.  Il  faut  des  circonstances  particulières  pour  que  l'état 
affectif  soit  reproduit.  —  On  se  souvient  des  sentiments  au 

'*  C'est  ce  que  Loxgfellow  a  exprimé  dans  ces  beaux  vers  ; 

Alas  !  our  memories  may  retrace  Hclas  :  nos  souvenus  peuvent  bien  reiracer 

Bach  circumstance  of  lime  and  place,  Tous  les  détails  de  temps  et  de  lieu, 

Season  and  scène  corne  back  again,  .       Les  saisons  et  les  scènes  reviennent 

And  oulward  Ihings  uncbanged  remain  ;  Et  les  choses  eitcrieurcs  demeurent  comme 

The  rest  we  cannol  reinstale  ;  Mais  le  reste  ne  peut  être  rétabli  :    [avant  ; 

Ourselves  we  cannot  recrcato,  Xous  ne  pouvons  nous  récréer  nous-mêmes, 

Nor  set  our  soûls  to  the  same  key  Ni  remettre  nos  âmes  à  l'unisson 

Of  the  remembered  meiody.  De  lamélodie  dont  nous  gardons  le  souvenir. 

(The  Golden  Legend.)  (La  légende  dorée.) 
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moyen  des  représentations  auxquelles  ils  étaient  primitivement 
associés  et  de  concert  avec  lesquelles  ils  formaient  un  cer- 
tain état  de  conscience  (cf.  la  loi  de  totalisation,  V,  B,  8,  c).  Ce 
n'est  que  si  l'on  s'enfonce  suffisamment  dans  ses  souvenirs,  si 
on  les  revit,  que  le  sentiment  peut  être  réveillé.  C'est  une  con- 
séquence toute  simple  de  la  plus  grande  lenteur  du  sentiment  à 
se  mouvoir  ;  la  pensée  peut  retourner  instantanément  en  arrière, 
mais  les  sentiments  demandent  du  temps  pour  se  déployer.  Ceci 
n'est  pas  contredit  parce  qu'il  nous  arrive  parfois  de  remarquer 
le  sentiment  avant  la  représentation  qui  en  a  amené  la  repro- 
duction. Ainsi  la  surprise  ou  encore  de  légers  changements 
dans  le  cours  de  nos  représentations  peuvent  amener  des  modi- 
fications dans  nos  sentiments,  sans  être  eux-mêmes  aussitôt 
remarqués.  —  Il  y  aura  toujours  un  empêchement  provenant 
du  sentiment  qui  nous  domine  au  moment  actuel  (cf.  V,  B,  7,  c)  ; 
en  tout  cas  il  modifiera  plus  ou  moins  le  sentiment  antérieur, 
et  il  se  produira  un  sentiment  nouveau,  résultat  des  deux  autres 
(d'après  le  schéma  a  4-a  -f-  b  -|-  ^).  C'est  là  une  source  d'illu- 
sions nombreuses  à  l'égard  de  notre  vie  passée. 

Les  sentiments  attachés  aux  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  à  la 
représentation  libre  et  à  V activité  libre  de  la  pensée  sont  plus 
faciles  à  reproduire  que  ceux  qui  nous  viennent  des  sens  infé- 
rieurs et  notamment  de  V exercice  de  nos  fonctions  végétatives. 
Aussi  les  premiers  sont-ils  ceux  dont  nous  disposons  le  plus 
librement,  et  que  les  obstacles  extérieurs  peuvent  le  moins  nous 
enlever,  ce  qui  est  de  grosse  conséquence,  car  les  sentiments 
esthétiques,  intellectuels,  moraux  et  religieux  appartiennent  à 
cette  espèce. 


C.  —  EGOISME  ET  SYMPATHIE 


1.  Centre  de  gravité  égoïste.  —  2.  Genèse  psychologique  de  la  sympathie. 

—  3.  Base  physiologique  de  la  sympathie.  —  4.  L'amour  et  la  sympathie. 

—  5.  La  sympathie  se  renforce  par  l'hérédité  et  la  tradition.  —  6.  Satis- 
faction idéale  de  la  sympathie.  —  7.  Sj'mpathie  désintéressée.  — 8.  Sen- 
timent moral  et  religieux.  —  9.  Sentiment  intellectuel  et  esthétique. 


1.  Centre  de  gravité  égoïste.  —  Dans  le  sentiment  vital,  le 
plaisir  et  la  douleur  sont  en  connexion  évidente  avec  le  cours  et 
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la  direction  de  la  vie  organique  ;  ils  en  sont  des  symptômes  plus 
ou  moins  sûrs.  Les  autres  sentiments  élémentaires  sont,  eux 
aussi,  en  connexion  avec  la  conservation  delà  vie  et  de  ïOs  con- 
ditions, bien  qu'il  se  manifeste  déjà  ici  une  certaine  indépen- 
dance à  l'égard  de  ce  point  de  vue  pratique.  Dans  les  formes 
simples  du  sentiment  idéal  que  nous  avons  décrites,  la  con- 
nexion avec  les  conditions  de  la  conservation  de  la  vie  apparaît 
aussi,  seulement  d"une  manière  encore  plus  indirecte.  Or  ce  sera 
pour  révolution  ultérieure  de  la  vie  affective  une  question 
essentielle  de  savoir  si  le  plaisir  et  la  douleur  continueront  à 
n'exprimer  que  Timpulsion  vitale  de  l'individu  particulier  isolé, 
ou  s'ils  pourront  être  sentis  à  propos  de  quelque  chose  de  plus 
vaste  que  la  vie  propre  de  l'individu  et  qui  peut-être  même  en 
soit  indépendant.  Pourtant  cette  dernière  espèce  de  sentiment 
(la  sympathie  ou  l'altruismei  doit,  elle  aussi,  si  elle  existe 
réellement,  être  l'expression  d'une  impulsion,  comme  c'a  été 
jusqu'ici  le  cas  pour  tout  sentiment.  Dès  lors  se  pose  la  question 
de  savoir  si  cette  impulsion  n'est  qu'une  dérivée  de  celle  de  l'in- 
dividu particulier  isolé,  ou  si  elle  a  sa  base  naturelle  indépen- 
dante. —  Nous  commencerons  notre  étude  sur  ce  point  en  consi- 
dérant l'individu  particulier  comme  un  petit  système  vital 
fermé,  et  en  examinant  comment  la  vie  affective  se  dévelop- 
pera dans  cette  hypothèse. 

Tout  au  début,  par  suite  des  conditions  de  la  vie,  le  plaisir  ou 
la  douleur  seront  a  peu  près  exclusivement  déterminés  par  ce  qui 
favorise  laconservationet  le  développement  de  notre  êtrepropre. 
Déjà  les  mouvements  involontaires,  qui  ne  supposent  aucune 
conscience  claire  et  distincte,  sont  plus  ou  moins  dirigés  vers 
quelque  chose  de  ce  genre.  Il  s'y  exprime  un  instinct  de  conser- 
vation, qui  toutefois  (surtout  chez  l'homme)  est  loin  d'être  parfait. 
Dans  les  mouvements  instinctifs  de  succion  et  dans  la  propension 
à  approcher  de  la  bouche  tout  ce  qu'on  peut  attraper,  on  peut 
apercevoir  une  tendance  à  tout  rapporter  à  soi-même  comme 
centre  ;  mais  ce  centre  n'est  pas  encore  cependant  l'objet  d'une 
représentation  quelconque.  Quand  des  représentations  se  pro- 
duisent de  choses  éveillant  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  l'instinct 
de  conservation  se  manifeste  sous  forme  d'amour  ou  d'aversion 
et  prend  dans  les  cas  particuliers  le  caractère  de  la  tendance 
(cf.  IV,  4  et  VI,  B,  2  ci.  La  tendance  à  se  conserver  soi-même 
est  déterminée  non  seulement  par  l'idée  d'objets  qui  excitent 


u 
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tel  plaisir  ou  telle  douleur  particulière,  mais  par  l'idée  de  l'indi- 
vidu lui-même  en  tant  que  formant  un  tout.  Cette  idée  se  déve- 
loppe de  la  manière  décrite  plus  haut  (I,  4  ;  V,  B,  5). 

Si  donc  c'est  l'idée  de  ce  qui  favorise  ou  empêche  la  persévé- 
rance de  notre  être  (sa  conservation  et  son  développement)  qui 
détermine  le  sentiment,  celui-ci  se  manifestera  comme  un  sen- 
timent  de  puissance  ou  (ï impuissance ,  suivant  que  nous  croi- 
rons ou  non  disposer  de  moyens  suffisants  pour  persévérer  dans 
notre  être.  Ces  sentiments  sont  des  formes  spéciales  des  senti- 
ments d'espérance  et  de  crainte  que  nous  avons  déjà  décrits  ;  en 
s'appuyant  sur  l'instinct  de  la  conservation,  ils  prennent  une 
force  et  une  solidité  particulières.  Par  conservation  il  ne  faut 
donc  pas  entendre  ici  seulement  le  maintien  de  notre  exis- 
tence physique,  mais  aussi  la  faculté  d'avoir  l'esprit  clair  et 
libre,  et  de  s'affirmer  en  face  des  autres  (en  les  dominant,  en 
s'imposant  à  eux,  etc.).  Si  le  sentiment  de  la  puissance  est  la 
forme  active  ou  positive  des  sentiments  attachés  à  la  conserva- 
tion de  soi,  cela  provient  de  ce  que  l'idée  de  la  cause  d'un  plai- 
sir (ou  de  l'empêchement  d'une  douleur)  ne  peut  exciter  elle- 
même  un  plaisir  que  si  nous  croyons  en  même  temps  avoir 
cette  cause  (ou  cet  empêchement)  en  notre  pouvoir.  «  Toute 
conception  de  l'avenir,  dit  IIobbes  S  est  la  conception  d'un 
pouvoir  capable  de  produire  quelque  chose.  Gela  posé,  qui- 
conque attend  un  plaisir  futur  doit  concevoir  en  lui-même  un 
pouvoir  à  l'aide  duquel  ce  plaisir  peut  être  atteint.  »  Le  senti- 
ment de  puissance  peut  prendre  diverses  formes  particulières. 
Sous  une  forme  passive,  c'est  le  sentiment  de  sécurité  ou  d'in- 
souciance ;  sous  une  forme  plus  active,  c'est  le  sentiment  de 
plaisir  provoqué  par  un  déploiement  positif  de  puissance  contre 
des  obstacles. —  D'abord  la  puissance,  comme  l'indique Hobbes, 
apparaîtra  simplement  comme  un  moyen  de  satisfaire  l'instinct 
de  conservation  personnelle.  Elle  n'est  pas  alors  recherchée 
pour  elle-même,  comme  une  fin.  Mais  il  peut  se  produire  une 
substitution  de  motif,  ce  qui  primitivement  ne  valait  qu'à 
titre  de  moyen,  peut-être  imposé,  pouvant  prendre  plus  tard 
une  valeur  indépendante  et  devenir  une  fin.  C'est  ce  qui  arrive 
quand  On  poursuit  la  sécurité  ou  le  déploiement  de  la  puissance 


'  Traité  de  la  nature  humaine,  VIII.  3.  (Edition  française  de  Neufcliàtel, 
1787,  II.  p.  227.) 
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dans  une  sphère  beaucoup  plus  vaste  qu'il  n'est  requis  par  la 
conservation  personnelle.  La  naissance  de  Tavarice  s'explique 
en  bien  des  cas  parce  que  la  sécurité  et  le  sentiment  de  puis- 
sance que  peut  causer  l'argent  sont  conside'rés  comme  des  biens 
par  eux-mêmes  (cf.  les  «  lois  de  l'oubli  »,  V,  B,  8  d). 

Le  sentiment  de  puissance  nous  rappelle  celui  de  force,  qui 
est  lié  à  la  sensation  immédiate  de  l'énergie  vitale  de  l'orga- 
nisme (VI,  A,  3  a)  ;  ce  que  ce  dernier  (et  son  contraire)  est  à 
l'égard  des  sentiments  élémentaires,  liés  aux  sensations,  le 
sentiment  de  puissance  (et  son  contraire)  l'est  à  l'égard  des  sen- 
timents idéaux,  liés  aux  représentations.  Souvent  le  sentiment 
de  la  puissance  est  un  simple  prolongement  ou  une  simple 
extension  du  sentiment  de  la  force  organique;  il  peut  néan- 
moins se  produire  sans  trouver  dans  ce  dernier  de  base  véri- 
table, puisqu'il  a  pour  condition  l'idée  d'un  pouvoir  sur  les 
moyens  extérieurs.  Le  sentiment  de  puissance  est  un  sentiment 
idéal  et  non  élémentaire. 

Le  sentiment  de  l'impuissance  se  présente  dans  l'humilité,  le 
repentir  ou  le  mépris  de  soi-même,  qui  proviennent  de  ce 
qu'on  n'obtient  pas  sur  les  conditions  vitales  une  domination 
qu'on  juge  désirable.  Il  peut  avoir  son  fondement  dans  un 
sentiment  organique  d'accablement  (VI,  A,  3  a),  mais  ne  lui  est 
pourtant  pas  toujours  associé. 

Tandis  que  le  sentiment  de  la  puissance  naît  par  l'idée  des 
moyens  de  satisfaire,  sous  un  rapport  quelconque,  le  besoin  de 
notre  propre  conservation,  la  recherche  de  la  jouissance  se 
développe  par  ce  fait  que  la  satisfaction  requise  par  la  conser- 
vation est  transformée  en  fin  en  soi.  La  jouissance  recherchée 
peut  —  tout  comme  l'affirmation  de  soi  —  être  tantôt  d'espèce 
sensible,  tantôt  d'espèce  idéale.  La  recherche  de  la  jouissance 
peut  s'opposer  au  sentiment  de  la  puissance.  Quand  celui-ci 
domine,  on  renonce  à  bien  des  jouissances,  tandis  que,  réci- 
proquement, celui  qui  recherche  la  jouissance  ne  considère  la 
puissance  que  comme  un  moyen  d'obtenir  ce  qu'il  recherche. 
Dans  ces  deux  sentiments  se  manifeste,  sous  une  forme  très 
nette,  l'opposition  des  éléments  passif  (diffusif  ;  et  actif  (moteur) 
du  sentiment. 

La  question  de  savoir  s'il  faut  appeler  égoïsme  le  sentiment 
de  puissance  et  la  recherche  de  la  jouissance  dépend  de  l'exten- 
sion que  l'on  donne  à  ce  mot.  Si  l'on  définit  l'égoïsme  (avec 
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(Schopenhauer)  «  la  tendance  à  l'être  et  au  bien-être  »  tout  senti- 
ment est  égoïste.  Mais  cette  acception  large  du  mot  est  injustifiée. 
Une  signification  un  peu  plus  étroite  est  celle  qui  exprime  une  ir- 
réflexion où,  par  suite  de  la  domination  exclusive  de  l'instinct  de 
conservation,  on  ne  s'aperçoit  ni  ne  tient  compte  du  bien  et  du 
mal  des  autres  êtres.  Au  sens  le  plus  étroit,  le  mot  indique  la 
mise  à  l'écart  délibérée  de  toute  considération  pour  les  autres, 
ceux-ci  étant toutau  plus  regardés  comme  de  simples  moyens. 
La  voie  qui  mène  à  l'égoïsme  (dans  les  deux  derniers  sens,  les 
seuls  dont  je  me  serve)  peut  passer  par  le  sentiment  de  puis- 
sance et  la  recherche  de  la  jouissance.  Mais  il  faut  pour  cela  un 
développement  élevé  de  la  vie  représentative  ;  un  égoïsme  origi- 
nel est  chose  inconcevable*. 

2.  Genèse  psychologique  delà  sympathie.  —  Comment  expli- 
quer, d'une  manière  générale,  que  l'individu  puisse  éprouver 
du  plaisir  ou  de  la  douleur  par  quelque  chose  qui  n'est  pas  un 
moyen  utile  à  son  existence  ou  à  son  besoin  de  s'épanouir  dans 
l'être  et  d'en  jouir?  —  Cette  question  a  paru  si  difficile  à 
résoudre  que  certains  ont  même  contesté  qu'il  y  eût  lieu  de  la 
poser.  Dans  ce  cas,  on  a  expliqué  toute  sympathie  comme 
n'étant  qu'un  amour-propre  'déguisé.  «  L'amour-propre,  dit  Lx 
Rochefoucauld,  ne  se  repose  jamais  hors  de  soi,  et  ne  s'arrête 
dans  les  sujets  étrangers  que  comme  les  abeilles  sur  les  fleurs, 
pour  en  tirer  ce  qui  lui  est  propre.  »  (Maximes,  éd.  Hachette  : 
Collection  des  grands  écrivains  ;  max.  563.)  —  D'autres  ont 
reconnu  l'existence  d'un  plaisir  et  d'une  douleur  provoqués  par 
la  considération  exclusive  de  choses  étrangères  à  nous,  et 
essayé  pourtant  d'expliquer  la  naissance  de  ces  sentiments 
désintéressés  d'après  les  lois  générales  de  la  psychologie.  Ils 
prétendent  même  montrer  qu'on  peut  établir  un  passage 
psychologique  entre  l'absolue  considération  de  soi  seul  et 
l'oubli  absolu  de  soi,  entre  la  conservation  et  le  don  de  soi- 
même  ^ 


'  Comparez  la  distinction  faite  par  Vauvenargues  et  Rousseau  entre 
Vamour  de  soi  et  Y  amour-propre,  le  premier  correspondant  à  l'instinct  de 
conservation  personnelle,  le  second  à  l'égoïsme  (Voir  mon  livre  :  J.-J.  Rous- 
seau und  seine  Philosophie,  2"  édit.  allemande.  Stuttgart,  1902,  p.  103-107). 

^  Au  quatrième  livre  de  son  Ethique,  Spinoza  donne  un  magistral 
exposé  de  cette  transformation  (Voy.  en  particulier  £i/i.,  IV,  24-26).  Plus 
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Ce  passage  consiste  en  une  substitution  de  motif  analogue  à 
celle  qui  nous  a  servi  plus  haut  à  expliquer  le  développement 
du  sentiment  de  puissance,  de  la  recherche  de  la  jouissance  et  de 
l'égoîsme.  Cette  substitution  de  motif  peut  avoir  lieu  non  seule- 
ment à  l'égard  des  sentiments  qui  concernent  uniquement  l'indi- 
vidu, mais  encore  par  rapport  à  d'autres  individus,  ainsi  qu'à 
l'égard  de  certaines  idées  et  de  certaines  tâches  d'art,  la  science, 
le  travail  en  général).  —  a.  Pour  atteindre  son  propre  et  uni- 
que but,  il  faut  bien  que  l'égoïste,  puisqu'en  somme  il  vit  avec 
d'autres  hommes,  en  tienne  compte.  Il  faut  qu'il  leur  vienne 
en  aide,  pour  qu'ils  l'aident  à  leur  tour;  qu'il  leur  fasse  des 
concessions,  afin  qu'ils  deviennent  pour  lui  des  moyens,  ou  du 
moins  ne  lui  créent  pas  d'obstacles.  Plus  il  aura  d'occasions  de 
prendre  de  tels  égards,  plus  grande  sera  la  part  d'attention 
qu'ils  exigeront,  plus  aussi  l'idée  des  autres,  de  leur  bien  et  de 
leur  mal  s'avancera  au  premier  plan  de  la  conscience  et  y  occu- 
pera une  place  dominante,  tandis  que  l'idée  du  but  primitif 
reculera  en  arrière.  Le  sentiment  peut  alors  subir  un  change- 
ment analogue.  Le  plaisir  provoqué  par  le  bien  d'autrui,  la  dou- 
leur provoquée  par  son  mal  deviendront  des  sentiments  immé- 
diats, et  non  plus  simplement  déterminés  par  l'idée  qu'autrui 
est  un  moyen,  b.  — Cette  substitution  de  motif  prend  une  forme 
particulière  quand  nous  avons  fait  du  bien  aux  autres  hommes, 
sans  intention  précise  :  en  aidant  les  autres  nous  sentons  notre 
puissance  et  nous  leur  portons  par  suite  un  intérêt  qui  peut  en- 
suite subsister  indépendamment  du  sentiment  de  puissance  qui 
en  était  la  raison  première  -.  Aristote  avait  déjà  fait  cette  re- 
marque. «  Les  bienfaiteurs,  dit-il,  paraissent  aimer  ceux  qu'ils 
obligent  plus  que  ceux  qui  reçoivent  le  bienfait  n'aiment  ceux 
qui  en  sont  les  auteurs. . .  La  même  chose  a  lieu  chez  les  artistes  : 
chacun  d'eux  en  effet,  aime  son  propre  ouvrage  plus  qu'il  n'en 
serait  aimé  si  celui-ci  était  animé.  »  Il  expliquait  ce  fait  en 

tard,  cette  théorie  (déjà  indiquée  dans  l'antiquité  par  Platon  et  les  Stoï- 
ciens) fut  développée  par  Hvetley,  James  Mac  et  Stu.\rt  Mill  (voy.  mon 
livre  :  Geschichle  der  neueren  Philosophie,  I,  p.  360-365  ;  504.  —  II,  p.  414 
sqq  :  468  sqq).  Tout  récemment  .elle  a  été  appliquée  par  Iherlng  dans  sa 
théorie  de  l'évolution  du  droit  {Der  Zweck  iyyi  Recht ,  I,  p.  37  sqq.  et 
passim) . 

*  Paul  Friedu.anx  a  attribué  une  importance  particulière  à  ce  facteur  dans 
son  article  The  Genesis  of  disinlerested  Benevolence  (Mind,  t.  III,  1878).  Ribot 
{Psychol.  des  sentiments,  2«  édit-,  p.  298i,  se  rallie  à  cette  manière  de  voir. 
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disant  que  notre  action  est  une  partie  de  notre  être  ^  C'est  nous- 
mêmes  que  nous  aimons  dans  notre  acte  et  dans  ses  effets.  Ce 
motif  peut  cependant  ce'der  le  pas  à  notre  intérêt  immédiat.  — 
:.  Tandis  qu'ici  l'association  par  contiguïté  est  prépondé- 
rante, dans  d'autres  cas,  c'est  l'association  par  ressemblance 
qui  jouera  le  rôle  le  plus  considérable.  C'est  ce  qui  a  lieu, 
quand  d'autres  personnes  ont  plus  ou  moins  quelque  chose  de 
commun  avec  nous  par  leur  manière  d'être,  leur  extérieur, 
leurs  conditions  de  vie  et  leurs  intérêts.  Nous  nous  habituons 
alors  à  ne  pas  séparer  notre  moi  du  leur;  chaque  fois  qu'il  leur 
arrive  quelque  chose,  nous  nous  mettons  involontairement  à 
leur  place,  nous  souffrons  et  sentons  avec  eux.  Sans  que  nous 
le  voulions,  et  en  vertu  de  la  loi  de  ressemblance,  l'intérêt  glisse 
de  nous-mêmes  sur  les  autres,  pourvu  qu'il  y  ait  surabondance 
d'énergie,  et  qu'ainsi  toute  l'énergie  de  l'individu  ne  soit  pas 
absorbée  par  sa  conservation  personnelle.  Vue  sous  ce  côté,  la 
sympathie  pour  autrui  croît  spontanément  comme  un  prolon- 
gement de  la  conservation  personnelle  de  V individu.  Sans  en 
avoir  conscience,  celui-ci  a  élargi  son  moi  de  manière  à  y  com- 
prendre aussi  ses  semblables  -.  —  d.  La  ressemblance  des 
individus  peut  encore  agir  d'une  manière  déterminée  davantage 
par  les  circonstances  pratiques.  La  lutte  pour  la  vie  développe 
naturellement  en  nous  un  instinct  d'imitation,  et  la  commu- 
nauté du  sort\et  du  travail  engendre  celle  du  sentiment.  Comme 
les  hommes,  aux  plus  bas  degrés  de  nous  connus,  vivent  par 
hordes  ou  par  troupes  et  que  l'enfant  se  développe  au  sein  de 
la  famille,  il  se  formera  de  très  bonne  heure  une  pareille  com- 
munauté, une  solidarité  dans  la  joie  et  la  douleur,  sous  la  forme 
d'un  sentiment  de  camaraderie  (fellow-feeling)  qui  témoigne 
qu'on  ne  sépare  pas  sa  partie  de  celle  des  autres.  Ce  sentiment 
peut  se  développer  sans  calcul  réfléchi. 
La  sympathie  suppose  ici  que  lesintérêts  communs  prennent 


*  Eth.  Nie,  IX,  7.  Les  Epicuriens  enseignaient,  eux  aussi,  qu'on  éprouve 
plus  de  plaisir  à  être  l'auteur  d'un  bienfait  qu'à  en  être  l'objet.  Tandis  que 
l'occasion  qui  nous  est  offerte  de  faire  du  bien  aux  autres  peut  développer 
en  nous  (par  le  sentiment  de  puissance)  la  sympathie,  le  fait  de  rece- 
voir continuellement  des  bienfaits  peut,  au  contraire,  développer  Tégoïsme, 
en  habituant  celui  qui  les  reçoit  à  se  regarder  comme  un  centre  et  un  but. 

*  Cf.  J.-J.  Rousseau  und  seine  Philosophie,  2»  édit.,  p.  104-sqq.  —  GfY.^u. 
Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  Paris,  1885,  liv.  I, 
chap.  ir. 
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le  dessus  sur  les  intérêts  divergents  ;  elle  suppose  ensuite  que 
ces  inte'rèts  communs  peuvent  arriver  à  se  manifester  avec  plus 
ou  moins  de  conscience  dans  le  champ  des  représentations  de 
l'individu.  Si  l'expérience,  l'intelligence  et  l'imagination  sont 
bornées,  la  sympathie  le  sera  aussi.  L'histoire  nous  montre 
également  que  la  sympathie  se  développe  tout  d'abord  en  des 
sphères  étroites  et  rayonne  ensuite  vers  les  plus  larges.  Cha- 
cune des  sphères  étroites  (famille,  état  social,  nation,  secte)  est 
égoïste  relativement  aux  sphères  plus  larges. 

Les  formes  de  la  substitution  de  motif  que  nous  venons  de 
mettre  en  relief  enveloppent  la  possibilité  du  développement 
de  sentiments  sympathiques  de  timbres  divers,  suivant  le  point 
d'où  l'on  peut  faire  partir  ce  développement  et  les  motifs  qui 
déterminent  son  cours.  —  De  nos  jours,  on  a  surtout  fait  res- 
sortir et  mis  en  lumière  la  dernière  de  ces  formes  (cl),  c'est-à- 
dire  l'instinct  spontané  d'imitation  provenant  de  ce  que  l'indi- 
vidu S9  développe  dans  la  horde  ou  dans  la  société  *.  Lorsqu'on 
insiste  particulièrement  sur  cette  forme,  le  mot  «  substitution 
des  motifs  »  finit  par  ne  plus  convenir  du  tout,  puisque  l'idée 
qu'a  l'individu  de  son  propre  moi  ne  se  forme  que  sous  l'in- 
fluence du  milieu.  L'individu  reçoit  des  autres  hommes  l'image 
de  son  propre  moi  avant  de  pouvoir  commencer  à  se  dévelop- 
per par  lui-même.  Il  s'assimile  les  idées  sociales  avant  de  for- 
mer celle  de  son  moi  propre.  Toutefois,  une  opposition  tran- 
chée n'existe  entre  cette  dernière  forme  et  les  autres  que  si 
l'on  part  de  ce  principe  que  le  développement  dans  le  sens  de 
la  sympathie  suppose  une  base  héréditaire.  Par  là  tombe  le 
caractère  individualiste  que  présentait  la  théorie  de  la  substi- 
tution des  motifs  chez  ses  premiers  partisans  (Spinoza,  Hartley, 
James  Mill).  Il  est  peu  probable  qu'une  métamorphose  aussi 
d'cisive  que  celle  qui  transporte  le  centre  de  gravité  de  la  vie 
iTective  d'un  homme  hors  de  ses  propres  conditions  de  vie 
vers  des  intérêts  vitaux  plus  vastes  puisse  avoir  lieu  au  cours 
de  la  vie  d'un  seul  individu,  sans  le  concours  de  dispositions  héri- 
tées. Le  sentiment,  en  effet,  se  développe  plus  lentement  que  la 
connaissance  (VI,  B,  2-3).  Les  divers  individus  ne  possèdent 

'  James  Mark  Baldwin.  Interprétation  sociale  et  morale  des  principes  du 
développement  mental,  étude  de  psycho-sociologie,  trad.  Duprat.  Paris, 
1899.  Adam  Smith  et  Herbert  Spencer  avaient  précédemment  développé  la 
théorie  en  ce  sens. 
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pas  une  égale  aptitude  ni  pour  la  substitution  des  motifs  en 
général,  ni  pour  toutes  ses  formes  spéciales.  Même  à  propos  de 
la  quatrième,  d'après  laquelle  le  moi  propre  de  l'individu  paraît 
être  un  produit  social,  des  différences  individuelles  s'accuseront  : 
certains  individus  sont  plus  accessibles  à  l'influence  sociale  et 
plus  portés  à  l'imitation  que  d'autres.  Le  développement  de 
l'instinct  de  conservation  en  sympathie  a  donc  lieu  dans  l'es- 
pèce, non  simplement  dans  l'individu,  et  l'évolution  indivi- 
duelle sera  toujours  déterminée  par  celle  delà  race.  De  plus,  il 
ne  s'agit  pas  seulement  d'une  hérédité  physique;  on  a  paiié 
aussi  avec  raison  d'une  «  hérédité  sociale  »^  par  quoi  l'on 
entend  l'état  de  choses  donné  (langage,  travail,  jeu,  morale,  etc.) 
au  sein  duquel  l'individu  est  engagé  sans  le  vouloir  par  sa  vie  et 
avec  lequel  il  est  dans  un  rapport  analogue  à  celui  qu'il  sou- 
tient avec  les  données  de  l'hérédité  physique.  Sous  les  deux 
rapports,  l'évolution  de  la  vie  affective  individuelle  est  connexe 
avec  l'évolution  de  la  race.  La  sympathie  ne  s'explique  pas  par 
un  évolutionnisme  individuel  mais  général'^. 

3.  Base  physiologique  de  la  sympathie.  —  L'explication  com- 
plète de  l'intensité  et  de  la  profondeur  que  peut  présenter  le 
sentiment  sympathique  s'obtiendra  pourtant  difficilement  par 
la  substitution  des  motifs  et  l'hérédité  sociale,  encore  que  celles- 
ci  agissent  constamment  dans  l'espèce.  11  y  atout  au  moins  une 
sorte  de  sentiment  sympathique  qui  ne  s'explique  pas  unique- 
ment par  le  processus  psychologique  au  moyen  duquel  l'indi- 
vidu s'engage  dans  la  société  :  c'est  l'amour  maternel,  lequel 
trouve  sa  base  dans  le  besoin  instinctif  de  prendre  soin  de  sa 
progéniture.  Les  instincts  les  plus  merveilleux  des  êtres  vivants 
sont  ceux  qui  poussent  une  génération  donnée  à  préparer  la 
voie  à  l'autre.  Beaucoup  d'insectes  assurent  la  nourriture  et 
la  protection  des  larves  qui  naîtront  de  leurs  œufs,  mais  qu'ils 
ne  verront  point.  Sous  aucune  de  ses  formes  l'amour  maternel 
n'a  de  pourquoi,  mais  où  il  est  le  plus  obscur  et  le  plus  instinc- 
tif, c'est  assurément  quand  la  mère  n'a  pas  son  enfant  devant 
■elle,  à  l'état  d'organisme  indépendant.  C'est  dans  ce  dernier  cas 

*  J.  Mark  Baldwin.  Op.  cit.,  p.  57.  Comparez  ce  que.  dans  ma  Morale,  j'ai 
appelé  le  «  principe  aristotélique  »  (V.  la  table  de  l'édition  française  à  ce 
mot). 

'  L'évolutionnisme  général  a  été  d'abord  appliqué  ici,  comme  en  d'autre 
points  de  la  psychologie,  par  Herbert  Spencer  et  Charles  Darwin. 
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seulement  que  les  lois  psychologiques  générales  pourront  com- 
mencer à  faire  que  l'instinct  maternel  se  développe  en  ve'ri- 
table  sentiment  malernel.  Cette  sollicitude  instinctive  pour  des 
êtres  dont  l'individu  même  ne  saurait  avoir  aucune  représenta- 
tion est  dirigée,  dans  tous  ses  détails,  par  les  sensations.  L'ins- 
tinct maternel  (comme  plus  ou  moins  tout  instinct)  est  immé- 
diatement déterminé  par  le  sentiment  vital.  Le  besoin  d'entre- 
prendre des  actions  qui  soient  profitables  au  rejeton  se  rattache 
à  tout  l'ensemble  de  l'état  organique  durant  la  grossesse  et  les 
premiers  temps  qui  suivent  la  naissance.  Les  actes  exécutés 
>-ont  dirigés  à  lorigine  par  d'obscures  sensations  vitales. 
Quand  au  lieu  delà  simple  sensation  il  peut  y  avoir  une  percep- 
tion ou  une  représentation  de  l'enfant,  le  sentiment  prend  une 
forme  idéale.  Les  caresses  et  le  sourire  de  l'enfant,  son  manque 
de  défense,  le  sentiment  de  la  solidarité  qui  nous  unit  à  lui  et 
que  produisent  les  bienfaits  continuels  dans  celui  qui  en  est 
l'auteur,  développent  le  sentiment  d'abord  aveugle  et  instinc- 
tif et  le  rendent  plus  clair  et  plus  profond.  Désormais,  le  senti- 
ment se  sépare  nettement  du  sentiment  général  de  la  vie,  et 
peut  s'opposer  à  lui  dune  façon  tranchée.  —  On  peut  voir 
rombien  le  sentiment  maternel  est  fort,  en  comparaison  de  l'ins- 
tinct de  conservation,  par  le  courage  avec  lequel  les  animaux 
défendent  leurs  petits  et  par  le  chagrin  ressenti  par  eux  quand 
ils  les  perdent.  Les  hirondelles  entrent  dans  les  maisons  en  feu 
pour  sauver  leurs  petits.  Lorsque  le  petit  de  la  baleine  a  été 
atteint  par  le  harpon,  sa  mère  ne  l'abandonne  pas,  tant  qu'il  vit 
encore.  Quand  les  ours  marins  en  fuyant  sont  obligés  de  quitter 
leurs  petits,  ils  ne  tardent  pas  à  revenir  en  arrière,  les  cherchent, 
versent  (d'après  Brehm  i  de  grosses  larmes,  et,  dans  leur  désespoii 
nagent  plusieurs  jours  durant  çà  et  là  le  long  du  rivage.  Beaucoup 
d'inimaux  cherchent  à  dériver  sur  eux-mêmes  l'attention  de  celui 
qui  attaque  leurs  petits.  Ces  traits  sont  d'autant  plus  significatifs 
que  la  lutte  pour  l'existence  tend  généralement  à  développer  de 
tout  autres  qualités,  les  compagnons  faibles  et  blessés  n'étant 
guère  qu'une  charge  et  un  danger,  et  c'est  pourquoi  beaucoup 
d'animaux  (par  exemple  les  pigeons,  les  cerfs,  les  éléphants) 
maltraitent  et  chassent  leurs  Compagnons  malades  ou  blessés'. 

'  Cf.  l'essai  posthume  de  D.a^rwi.s  sur  l'inslinct,  reproduit  dans  Rom.wes  : 
l'Evolution  mentale  chez  les  animaux  (trad.  française  par  le  D"^  Henry-C- 
de  Varigny),  p.  361  sqq. 

HôFFDiNG.  —  Psychologie,  3'  édition.  —  21 
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C'est  pourtant  la  lutte  pour  l'existence  qui  fournit  également 
l'explication  de  la  genèse  du  sentiment  maternel.  Car,  à  cause 
de  l'état  de  dénûment  des  petits,  bien  des  espèces  seraient 
détruites,  si  leur  protection  n'était  assurée  par  des  tendances 
fortes  et  spontanées  K  Quand  l'instinct  maternel  ne  s'éveille  pas, 
c'est  que  la  lutte  pour  l'existence  l'a  anéanti  ou  en  a  empêché 
le  développement.  L'instinct  maternel  exprime  un  instinct  de 
conservation,  seulement  il  ne  s'agit  plus  de  la  conservation 
personnelle  de  l'individu,  mais  de  celle  de  la  race. 

Chez  les  animaux  et  aux  plus  bas  degrés  de  l'humanité, 
l'amour  maternel  se  perd  quand  est  passé  l'âge  où  l'enfant  reste 
sans  défense.  C'est  sous  ce  rapport  un  fait  de  grosse  conséquence 
psychologique  que  le  développement  plus  lent  des  organismes 
supérieurs,  d'où  résulte  un  prolongement  de  la  période  pendant 
laquelle  la  mère  et  l'enfant  sont  rattachés  par  l'instinct  l'une  à 
l'autre.  Ce  fait  donne  une  base  plus  solide  au  développement 
psychologique  du  sentiment,  à  la  substitution  de  motifs  qui  pro- 
duit le  passage  de  l'aveugle  sentiment  vital  au  sentiment  sym- 
pathique. Quand  il  existe  un  rapport  permanent  entre  la  mère 
et  V enfant,  le  sentiment  atteindra  une  forme  encore  plus  haute, 
en  embrassant  l'individualité  non  seulement  physique,  mais 
encore  mentale  de  l'enfant.  Lorsque  s'est  formée  la  représentation 
vive  d'une  vie  indépendante  de  la  conscience  de  l'enfant,  le 
redoublement  psychologique  qui  constitue  la  sympathie  est 
entièrement  prêt.  On  ressent  du  plaisir  et  de  la  douleur  parce 
qu'un  autre  être  en  éprouve,  de  même  que  les  vibrations  d'une 
corde  sonore  provoquent  dans  une  autre  corde  des  vibrations 
identiques. 

Dans  ce  qui  précède,  nous  n'avons  parlé  que  de  l'amour 
maternel  et  non  de  l'amour  paternel,  parce  que  celui-ci  ne  se 
manifeste  avec  force  qu'aux  étapes  supérieures.  L'amour  mater- 
nel n'est  pas  seulement  le  plus  fort  des  sentiments  sympa- 
thiques; il  est  encore  —  si  nous  considérons  toute  la  série  des 
êtres  vivants  comme  l'expression  d'une  vaste  évolution  progres- 
sive —  celui  d'entre  eux  qui  se  manifeste  le  premier,  et  qui,  en 
établissant  le  rapport  social  le  plus  primitif  entre  les  hommes, 
fournit  en  même  temps  le  fondement  de  tous  les  autres  moyens 

1  D.\RwiN.  L'Origine  des  espèces,  ch.  vi.  La  Descendance  de  Vhomme, 
ch.  m.  —  Dahl,  Versuch  einer  Darstellung  der  psychischen  Vorgûnge  in  deii 
Spinnen  (Vierteljahrsschrift  fur  wiss.  Philos.  IX),  p.  183  sqq. 
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et  de  toutes  les  autres  formespar  lesquelles  la  sympathie  peut 
se  décelopper  en  étendue  et  en  hauteur.  Le  rapport  de  la  mère 
à  l'enfant  est  la  première  famille  et  la  première  des  sociétés 
humaines.  C'est  ce  qui  rend  impossible  ^  un  pur  «  état  de  nature  », 
un  individualisme  absolu.  Dans  le  monde  animal,  il  est  rare  que 
le  mâle  contribue  à  soigner  les  jeunes.  Le  père  devient  même 
souvent  un  danger  et  un  ennemi  pour  ses  propres  pelits.  Chez 
les  hommes,  c'est  seulement  quand  l'association  conjugale  a 
pris  des  formes  stables,  —  et  cela  a  lieu  surtout  une  fois  qu'ils 
ont  adopté  des  résidences  fixes  —  que  la  paternité  peut  être  la 
source  du  développement  de  sentiments  sympathiques.  Le  senti- 
ment ;iaternel  se  place  alors  à  cùté  du  sentiment  maternel.  Dans 
le  développement  du  premier  la  substitution  des  motifs  joue  un 
rôle  plus  grand  que  dans  celui  du  second;  il  lui  manque  la  base 
physiologique  directe  et  profonde  de  ce  dernier. 

Sous  la  protection  de  la  sympathie  paternelle  et  maternelle, 
peut  maintenant  se  développer  aussi  la  sympathie  fraternelle  et 
amicale.  Celle-ci  s'étend  également  au  delà  de  la  famille,  en 
vertu  du  processus  psychologique  décrit  plus  haut  (v.  2).  Ce 
qui  a  pris  naissance  sous  une  action  phj-siologique  se  prolonge 
par  un  processus  sociologique  et  psychologique  :  la  commu- 
nauté des  expériences  et  des  destinées  engendre  le  sentiment  de 
la  solidarité  et  nous  habitue  à  nous  mettre  à  la  place  d'autrui. 
Des  expériences  et  des  associations  qui,  si  l'on  concevait  l'évo- 
lution comme  recommençant  du  tout  au  tout  avec  chaque  indi- 
vidu, ne  pourraient  jamais  conduire  à  la  sympathie,  sont 
capables  d'agir  en  ce  sens  lorsqu'elles  s'appuient  sur  la  liaison 
déterminée  par  le  sentiment  maternel  et  les  autres  affectioiw 
familiales.  La  sympathie  atteint  sa  plus  grande  extension  (qui 
est  souvent,  il  est  vrai,  en  raison  inverse  de  l'intensitéi  dans  le 
sentiment  qui  regarde  tous  les  hommes  comme  frères,  comme 
étant  de  même  essence  et  soumis  aux  mêmes  conditions.  On  ne 
saurait  faire  dériver  toute  vie  sociale  de  la  famille.  31ais  celle-ci 
constitue  le  modèle  de  toutes  les  autres,  et,  comme  c'est  en  elle 
que  l'individu,  avant  de  faire  partie  de  sociétés  plus  grandes, 
apprend  à  connaître  les  sentiments  sympathiques  les  plus  pro- 
fonds et  les  plus  forts,  la  vie  affective  développée  dans  la  famille 
joue  un  rôle  important   pour  les  sphères  plus  considérables. 

*  Cf.  Die  Grundlage  der  humanen  Etliik,  Boan,  1880,  p.  16,  iOsqq. 
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Le  sentiment  sympathique  prend  naturellement  un  caractère 
différent  dans  les  cas  particuliers,  suivant  l'espèce  et  l'extension 
de  la  société  dans  laquelle  l'homme  est  engagé  grâce  à  lui.  Un 
sentiment  qui  peut  naître  d'autant  de  manières  diverses  que  la 
sympathie  doit  évidemment  présenter  de  nombreuses  différences 
de  qualité.  C'est  seulement  en  apparence  que  des  causes  diffé- 
rentes peuvent  produire  le  même  effet. 

4.  L'amour  et  la  sympathie.  —  Il  est  encore  un  autre  senti- 
ment puissant,  né  d'un  instinct  naturel  et  servant  à  la  conserva- 
tion de  l'espèce.  Sous  sa  forme  toute  primitive,  Yamour  est, 
comme  le  sentiment  maternel,  un  facteur  du  sentiment  général 
de  la  vie.  Ici  encore,  les  premiers  mouvements  se  rattachent  à 
une  révolution  interne  de  l'organisme,  par  laquelle  le  sentiment 
vital  prend  un  caractère  jusque-là  inconnu.  Il  se  produit  des 
sensations  et  des  pressentiments  nouveaux  et  inexplicables.  Quel- 
que chose  se  remue  dans  l'individu,  qui  le  porte  au  delà  de  lui- 
même.  Toutefois,  aux  premiers  degrés,  l'individu  ne  considère 
l'objet  auquel  l'instinct  l'attache  que  comme  un  moyen.  L'amour 
n'est  tout  d'abord  qu'un  prolongement  de  l'amour  de  soi,  et  il  se 
rapproche  tantôt  plus  de  la  recherche  de  la  jouissance,  tantôt 
plus  du  sentiment  de  la  puissance. 

Ici  encore,  la  sympathie  proprement  dite  ne  se  développe  que 
si  la  représentation  de  l'objet  exerce  une  action  déterminante 
sur  le  sentiment.  Aux  plus  bas  degrés  de  l'échelle,  l'objet  ne  se 
pose  pas  comme  un  second  moi.  Pourtant,  on  trouve  déjà  quel- 
que chose  d'approchant  dans  le  règne  animal.  Comme  l'a  montré 
Darwin,  dans  son  célèbre  ouvrage  sur  la  sélection  sexuelle, 
l'accouplement  des  animaux  n'est  nullement  chose  aussi  simple 
qu'on  le  pense  d'ordinaire.  Les  animaux  sont  capables  souvent  de 
sélection  individuelle  ;  ils  tiennent  compte  de  la  beauté  et  d'autres 
qualités  attrayantes  et  témoignent  souvent  d'une  touchante  fidé- 
lité. Nous  avons  déjà  là  les  raisons  qui,  chez  les  hommes,  pour- 
ront faire  passer  l'amour  d'un  appétit  sensuel  indomptable,  où 
l'individu  ne  recherche  que  son  propre  bien,  au  don  intime  de 
soi,  à  l'affection  pour  un  autre  que  lui-même.  Considéré  à  un 
point  de  vue  purement  égoïste,  l'instinct  sexuel  est  une  duperie; 
il  semble  n'avoir  pour  but  que  la  satisfaction  de  l'individu,  et 
pourtant  il  ne  fait  qu'assurer  la  conservation  de  l'espèce; 
ce  qui  explique  sa  force.  Schopenh.\uer,  qui  trouve  l'essence  de 
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l'amour  tout  entière  épuisée  par  le  simple  instinct  sexuel,  prêche 
la  révolte  contre  lui,  par  indignation  pour  le  mensonge  commis 
ici  par  «  la  volonté  de  vivre  ».  Cet  instinct  qui,  dans  ses  formes 
les  plus  inférieures,  n'a  pas  besoin  de  connaître  l'objet  qui  le 
satisfait,  s'épure  néanmoins  et  s'ennoblit  à  mesure  qu'il  s'at- 
tache à  l'image  d'un  autre  individu  indépendant  et  est  déter- 
miné par  cette  image,  laquelle  peut  susciter  non  plus  seulement 
fln  désir  immédiat,  mais  aussi  de  la  joie  et  de  l'admiration.  Ici 
encore  la  substitution  des  motifs  intervient.  Le  sentiment  prend 
le  caractère  de  la  sympathie,  quand  il  a  pour  cause  et  pour  con- 
dition le  sentiment  de  l'autre  individu,  en  sorte  que  celui-ci 
n'est  plus  recherché  simplement  comme  moyen  d'une  satisfac- 
tion égoïste.  Au  lieu  de  prendre  la  forme  d'une  exigence  impé- 
rieuse, le  sentiment  ne  peut  désormais  se  satisfaire  que  par  un 
libre  don.  Ce  qui  montre  bien  que  le  moj-en  s'est  transformé  en 
but,  c'est  qu'on  peut  se  résigner  à  abandonner  toute  convoitise, 
sans  que  pourtant  le  sentiment  cesse.  Tandis  que,  dans  l'instinct 
sexuel  élémentaire,  il  ne  s'agit  que  de  la  conservation  phy- 
sique de  l'espèce,  dans  l'amour  idéal  (comme  dans  le  sentiment 
maternel),  ce  qui  réaUse  l'espèce,  c'est  un  attachement  spirituel 
des  individus. 

Même  dans  le  cas  où  l'instinct  ne  trouve  aucune  satisfaction 
directe,  il  peut  cependant  exercer  sa  puissante  action.  Le  mou- 
vement qu'il  suscite  dans  le  sentiment  vital  doit  pouvoir  trouver 
une  issue,  et  quand  elle  est  impossible  dans  la  réalité,  on  la 
cherchera  dans  l'idéal.  Déjà  Pl.\tox  avait  montré  (dans  le 
«  Banquet  »  )  comment  Éros  est  le  grand  maître  qui  enseigne  à 
l'homme  à  attacher  son  affection  à  quelque  chose  d'extérieur  à 
son  propre  moi.  Aussi  la  transition  de  l'enfance  à  l'adolescence 
1  st-elle  une  période  de  crise.  La  force  de  sentiments  obscurs 
mais  intenses  porte  l'individu  au  delà  de  ses  propres  limites, 
■ile  met  en  branle  la  pensée  et  l'imagination  et  éveille  des  aspi- 
rations idéalistes.  C'est  un  temps  où  tout  le  monde  a  du  génie, 
même  ceux  qui  n'en  auraient  pas  à  l'ordinaire.  Dans  son  poème 
intitulé  le  «  Pâtre  »,  Gœthe  a  dépeint  avec  un  incomparable 
humour  ce  feu  qui  «  nous  emporte  au  loin  »,  et  qui  trop  sou- 
vent ne  dure  guère,  mais  cède  à  la  médiocrité  banale  dès  que 
l'instinct  physique  a  trouvé  sa  satisfaction.  Il  y  a  cependant  des 
hommes  chez  qui  l'effet  de  cette  forte  impulsion  ne  se  perd  pas, 
quoiqu'elle  puisse  d'ailleurs  se  changer  en  d'autres  formes,  en 


326  VI.  —  C.  5.  PSYCHOLOGIE  DU  SENTIMENT 

sympathie  pour  les  hommes,  ou  pour  les  grandes  idées  et  les 
grands  efforts. 

5.  La  sympathie  se  renforce  par  l'hérédité  et  la  tradition  — 

Dès  que  le  sentiment  —  soit  à  cause  d'une  base  naturelle  primi- 
tive, soit  par  la  substitution  des  motifs  —  s'est  une  fois  attaché 
à  une  représentation,  et  celle-ci  à  une  autre,  la  voie  est  ouverte 
aux  développements  et  aux  transformations  (d'après  B,  3j.  La 
sélection  sexuelle  agit  toujours  plus  ou  moins  dans  le  même  sens, 
car  une  sympathie  profonde  et  durable  fortifie  les  individus  dans 
la  lutte  pour  l'existence,  en  même  temps  qu'elle  leur  rend  la  vie 
même  plus  précieuse.  Les  groupes  et  les  sociétés  (familles, 
classes,  etc.),  où  régnent  la  sympathie  la  plus  intense,  la  com- 
munauté la  plus  étroite,  seront  — toutes  choses  égales  d'ailleurs 
—  mieux  placées  dans  la  lutte  pour  l'existence  que  les  groupes 
dont  la  cohésion  est  lâche,  et  où  chaque  être  doit  lutter  pour  la 
vie  par  ses  propres  forces,  sans  qu'il  y  ait  de  travail  commun. 
Déplus,  la  vie  consciente  de  chaque  individu  gagne  en  profon- 
deur, en  étendue  et  en  intensité,  si  son  intérêt  comprend  non 
seulement  sa  propre  existence,  mais  encore  un  ensemble  plus 
vaste,  dont  il  se  sent  l'une  des  parties.  Des  aptitudes  et  des  ten- 
dances, qui  jusque-là  ne  pouvaient  pas  se  développer,  trouvent 
dès  lors  leur  emploi.  Et  comme  la  métamorphose  du  sentiment 
s'opère  avec  lenteur  durant  la  vie  de  l'espèce,  elle  permet  à 
l'organisation  que  reçoivent  les  nouveaux  individus  de  profiter 
de  ses  résultats.  Grâce  aux  lois  de  l'hérédité,  les  acquisitions 
faites  par  les  générations  antérieures  par  suite  de  la  sélection 
sexuelle,  peut-être  aussi  les  dispositions  obtenues  par  un  usage 
constant  des  forces,  peuvent  constituer  un  capital  tout  formé 
avec  lequel  débutent  les  générations  suivantes.  Concurremment 
avec  l'hérédité,  agissent  la  tradition  et  l'éducation  («  l'hérédité 
sociale  »),  car  les  formes  sous  lesquelles  les  générations  anté- 
rieures ont  exprimé  leurs  sentiments  sympathiques  ont  pour 
effet  de  susciter  et  de  développer  les  mômes  sentiments  dans  les 
générations  suivantes.  L'instinct  sympathique  se  déploiera  diffé- 
remment dans  une  atmosphère  chrétienne  que  dans  un  milieu 
grec,  dans  l'humanité  moderne  que  dans  le  mélange  d'ascétisme 
et  de  barbarie  qui  constitue  le  moyen  âge.  La  part  due  à  la  tra- 
dition, celle  due  à  l'hérédité,  et  la  part  qui  revient,  dans  les 
acquisitions  et  les  progrès  obtenus  au  cours  de  la  vie  indivi- 
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daelle,  à  l'action  constante  des  instincts,  tout  cela  varie  suivant 
les  individus,  les  sexes,  les  races  et  les  époques. 

Il  serait  inexact  de  croire  que  la  sympathie  soit  un  sentiment 
passif  et  aveugle. 

Dans  son  développement  complet,  elle  est  l'expression  d'une 
force  capable  de  soutenir  pour  plus  d'une  personne  la  lutte  pour 
l'existence  ^  et  elle  n'arrive  à  ce  complet  développement  que 
grâce  à  une  action  réciproque  entre  la  connaissance  et  elle, 
comme  on  le  verra  bientôt. 

6.  Satisfaction  idéale  de  la  sympathie.  —  La  crise  la  plus 
importante  qui  se  produise  dans  l'évolution  d'un  sentiment  a 
lieu  au  moment  où  son  objet  sort  de  la  sphère  de  la  sensation  et 
de  la  perception  pour  entrer  dans  celle  de  la  représentation  et 
du  souvenir.  L'association  immédiate  du  sentiment  à  l'objet  est 
alors  remplacée  par  une  certaine  distance  mise  entre  eux  et  il 
s'agit  de  savoir  si  le  sentiment  pourra  néanmoins  jeter  comme 
un  pont  par-dessus  cette  distance  en  sorte  que  «  sa  puissance  se 
fasse  sentir  par  l'éloignement  même  »  (Gœthe  :  ce  Das  Bliimlein 
\yunder3chôn  »).  Car  la  distance  et  la  séparation  peuvent  juste- 
ment rendre  le  sentiment  plus  intense  et  plus  profond,  pourvu 
qu'il  soit  plus  que  l'émotion  d'un  instant-. 

Le  passage  delà  liaison  physique  avec  Vobjet  à  une  liaison 
idéale  s'opère  en  règle  générale  seulement  par  résignation.  Cette 
résignation  peut  toutefois  disparaître  complètement,  dans  la  liai- 
son plus  profonde  et  plus  complexe  qui  se  substitue  à  la  liaison 
immédiate  et  momentanée  avec  l'objet.  Quand  l'objet  du  senti- 
ment est  vaste  et  multiple,  la  perception  sensible  est  même  impos- 
sible. Il  en  est  déjà  ainsi  du  sentiment  à  l'égard  d'une  personne 
unique.  Une  personne  n'est  jamais  donnée  complètement  à  un 
moment  unique,  dans  une  situation  unique;  ce  n'est  que  dans 
l'ensemble  de  sa  vie,  dans  son  histoire,  que  nous  la  possédons 
vraiment. 

Sans  doute,  quand  nous  aimons  un  être  humain  quelconque, 
nous  nous  le  représentons  toujours  dans  une  situation  déter- 

'  Voir  ma  Morale  trad.  franc,  p.  159-161. 

*  «  L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  augmente  les  grandes, 
comme  le  vent  éteint  les  bougies  et  allume  le  feu.  »  La  Rochefoucauld 
[Maocimes,  §276  de  l'édition  Hachette  :  Collection  des  Grands  Ecii  vains  de 
France). 
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minée  ;  mais  celle-ci  n'est  alors  qu'un  exemple  ou  un  type 
(cf.  la  théorie  des  représentations  individuelles  V,  B,  9).  Le  sen- 
timent prend  donc  un  caractère  idéal,  quand  il  doit  embrasser 
la  personnalité  dans  son  ensemble  et  dans  son  unité,  ce  qu'il 
obtient  quand  il  est  parvenu  à  dépasser  le  stade  où  l'objet  n'est 
qu'un  moyen  de  satisfaction  égoïste  pour  l'individu  sentant. 
Mais  comme  la  vie  personnelle  ne  forme  jamais  quelque  chose  de 
fermé  et  d'achevé,  comme  elle  est  au  contraire  toujours  soumise 
au  devenir  et  au  changement,  la  sympathie  idéale  prend  en  même 
temps  le  caractère  d'une  croyance  :  nous  croyons  que  le  noyau 
interne  de  la  personnalité  à  laquelle  nous  sommes  liés  par  la 
sympathie  se  conservera  d'accord  avec  lui-môme  à  travers  tous 
les  changements. 

Le  sentiment  devient  encore  plus  idéal,  quand  il  se  rapporte 
à  un  ensemble  vaste  et  considérable  (la  famille,  l'état,  l'huma- 
nité), ou  qu'il  s'attache  à  ce  qui,  par  essence,  ne  saurait  être 
conçu  comme  limité  (la  divinité,  la  nature).  Si,  dans  ce  cas 
une  représentation  déterminée  doit  s'associer  au  sentiment, 
cela  ne  peut  avoir  lieu  que  d'une  manière  symbolique.  L'his- 
toire des  religions  est  là  pour  nous  montrer  à  quel  degré  l'es- 
sence du  sentiment  implique  le  besoin  de  symboles.  De  là  le 
besoin  de  fixer  l'idéal  et  l'infini  sous  des  formes  précises,  pour 
donner  à  l'émotion  un  point  de  ralliement.  D'un  autre  côté, 
nous  voyons  aussi  combien  les  symboles  arrêtés  peuvent  gêner 
et  rétrécir  le  sentiment,  et  c'est  pourquoi  celui-ci  les  brise  sans 
cesse  pour  chercher  à  se  satisfaire  sous  de  nouvelles  formes 
(lutte  du  mys-  ticisme  contre  l'esprit  dogmatique). 

Le  développe7?ient  de  la  connaissance  est,  d'une  manière 
générale,  une  condition  nécessaire  du  développement  mpé- 
rieur  de  la  sympathie.  —  Pour  sentir  à  l'unisson  d'autrui, 
il  faut  avoir  fait  soi-même  des  expériences,  savoir  par  soi- 
même  ce  qu'est  le  plaisir  et  la  douleur  et  ce  qui  les  produit. 
L'étendue  de  la  sympathie]  est  donc  déterminée  par  les  expé- 
riences de  chaque  individu,  de  chaque  nation,  de  chaque 
époque.  Là  où,  comme  chez  les  sauvages,  les  conditions  de  la 
vie  amènent  à  l'endurcissement  et  au  mépris  des  tortures,  il  ne 
se  développera  aucune  compassion  pour  les  douleurs  d'autrui. 
Beaucoup  de  criminels  qui  se  montrent  à  l'égard  de  leurs 
victimes  d'une  férocité  que  rien  n'arrête,  sont  eux-mêmes 
extrêmement  peu  sensibles  à  la  douleur,  ce  qui  permet  de  com- 
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prendre  plus  aisément  leur  manque  surprenant  de  pitié  ^.  De 
même  que  rendurcissement,  l'ascétisme  peut  aussi  faire  obstacle 
a  la  sympathie,  et  c'est  pourquoi  le  principe  de  la  charité  uni- 
verselle établi  dans  le  christianisme  primitif  ne  put  vraiment 
se  déployer  en  toute  liberté  qu'une  fois  que  la  tendance  ascé- 
tique de  l'Eglise  eut  été  comprimée.  — Outre  l'acquisition  d'ex- 
périences personnelles  sur  le  plaisir  et  la  douleur,  il  importe 
de  pouvoir  les  maintenir  dans  la  mémoire  et  les  appliquer  à 
l'intelligence  de  l'état  d'autrui.  Il  faut  aussi  être  susceptible 
d'impressions  vives  et  posséder  assez  de  souplesse  pour  se 
mettre  en  imagination  à  la  place  des  autres.  Le  malade  cité 
plus  haut  (V,  B,  \),  qui  avait  perdu  la  faculté  de  se  souve- 
nir vivement  des  images  visuelles,  écrivait  à  son  médecin  : 
«  Avant  j'étais  impressionnable,  enthousiaste,  et  je  possédais 
une  fantaisie  féconde;  aujourd'hui,  je  suis  calme,  froid  et  ma 
fantaisie  ne  peut  plus  m'égarer...  Je  suis  beaucoup  moins  acces- 
sible à  un  chagrin  ou  à  une  douleur  morale.  Je  vous  citerai 
qu'ayant  perdu  tout  dernièrement  un  de  mes  parents  auquel 
m'attachait  une  amitié  sincère,  j'ai  éprouvé  une  douleur  beau- 
coup moins  grande  que  si  j'avais  encore  eu  le  pouvoir  de  me 
représenter  par  la  vision  intérieure  la  physionomie  de  ce  parent, 
les  phases  de  la  maladie  qu'il  a  traversée,  et  surtout  si  je  pou- 
vais voir  intérieurement  l'effet  extérieur  produit  par  cette  mort 
sur  les  membres  de  ma  famille.  »  (Gharcot,  Leçons  sur  les 
maladies  du  système  nerveux,  3^  vol.,  leçon  XIII,  p.  -184-185. ) 
Nous  avons  un  exemple  en  sens  contraire  dans  le  cas  de  l'aveugle 
sourde-muette  Laura  Bridgman.  Une  fois  son  instruction  com- 
mencée, on  s'aperçut  bientôt  que  le  développement  de  ses  repré- 
sentations, en  Tarrachant  à  son  isolement  hébété  et  en  la  mettant 
en  rapport  avec  son  entourage,  la  rendait  moins  égoïste  qu'au- 
paravant et  rendait  possible  une  vive  sympathie  pour  autrui  -. 
Aussi  a-t-on  fait  remarquer  avec  raison  que  le  manque  de  sym- 
pathie correspond  souvent  au  manque  d'imagination  et  de  viva- 
cité d'esprit  et  non  pas,  à  vrai  dire,  au  manque  de  sensibilité  ^. 

*  LoMBROso.  L'AoTnme  criminel,  2«  édit.  franc.  Paris,  Alcan,  1893,  I,  p.  310, 
349.  356  sqq.  ;  II,  7,  13  sqq. 

•  Jérusalem.  Laura  Bridgman,  p.  8,  59. 

'  Il  faut  bien  remarquer  que  les  images-souvenirs  peuvent  être  très 
imprécises  et  incolores  et  avoir  néanmoins  une  grande  influence  sur  le 
sentiment.  La  vivacité  d'esprit  ne  suppose  pas  nécessairement  des  repré- 
sentations très  fortes  et  très  colorées. 
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Il  nous  est  surtout  difficile  de  nous  mettre  à  la  place  des  autres 
quand  les  conditions  de  leur  vie  interne  ou  externe  diffèrent 
beaucoup  des  nôtres.  Pendant  longtemps,  les  différences  de 
langue  (Grecs,  Barbares),  de  couleur  (l'esclavage  des  nègres), 
d'état  et  de  croyance  ont  opposé  une  forte  résistance  au  déve- 
loppement de  la  sympathie  dans  l'espèce  humaine.  Le  manque 
de  sympathie  pour  les  animaux,  provient  souvent  (notamment 
chez  les  enfants)  de  cette  cause.  —  Vaccord  formel  et  logique 
peut  être  aussi  de  grave  conséquence.  Tant  que  la  sympathie 
n'est  point  parvenue  à  une  complète  clarté,  elle  fait  des  excep- 
tions et  établit  des  barrières  qui  ne  résultent  pas  de  la  nature 
des  choses.  Le  sentiment  familial,  l'esprit  de  corps,  le  patrio- 
tisme, l'esprit  de  secte  s'arrêtent  chacun  à  un  certain  point 
et  établissent  ainsi  des  distinctions  qui  ne  sont  pas  fondées 
sur  la  nature  des  choses.  Une  pensée  conséquente  exige  une 
raison  précise  de  la  différence  qu'on  établit  entre  les  hommes. 
L'impartiale  connaissance  travaille  de  concert  avec  la  sympa- 
thie la  plus  large,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  d'ailleurs  capable 
de  l'engendrer  (voy.  VI,  F,  1).  —  Enfin  l'évolution  de  la  vie 
intellectuelle  joue  aussi  un  rôle  dans  la  forme  et  les  moyens 
par  lesquels  la  sympathie  se  satisfait.  Quand  on  cède  à  l'impul- 
sion sympathique  du  moment,  on  peut  aussi  bien  nuire  à  ce 
qui  en  est  l'objet  que  lui  être  utile.  Il  importe  donc  de  pouvoir 
arrêter  cette  excitation  soudaine,  pour  tenir  compte  du  bon- 
heur durable  de  l'objet,  et  cela  est  impossible  sans  une 
réflexion  perspicace  et  adéquate.  La  sympathie  peut,  comme 
l'égoïsme,  manifester  une  horreur  de  toute  limite,  une  impulsion 
à  se  donner  libre  carrière  et,  en  ce  sens,  on  peut  même  dire 
qu'elle  contient  un  facteur  égoïste. 

Le  rapport  de  Vêlement  intellectuel  à  Vêlement'  émotionnel 
de  la  sympathie  varie,  dans  les  cas  particuliers,  à  l'infini. 
Tantôt  c'est  l'essence  et  la  destinée  de  l'objet  réfléchies  dans 
l'imagination,  tantôt  c'est  l'union  intime  dans  laquelle  nous 
vivons  et  sentons  avec  lui,  qui  donnent  à  ce  sentiment  son  carac- 
tère propre.  C'est  le  premier  de  ces  deux  facteurs  qui  l'emporte 
dans  la  sympathie  poétique,  de  sorte  qu'elle  cherche  même 
parfois  une  satisfaction  purement  imaginaire  dans  la  con- 
templation et  la  peinture  des  adversités  et  des  côtés  sombres 
de  la  vie. 
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7.  Sympathie  désintéressée.  —  Revenons  maintenant  à  la 
question  de  la  possibilité  d'icne  sympathie  desintéressée. 
D'après  ce  qui  précède,  il  est  clair  que  le  mot  d'  «  intérêt  »  peut 
très  bien  s'appliquer  à  la  sympathie ,  sans  faire  pour  cela 
de  celle-ci  un  égoïsme  dissimulé.  L'espèce  ne  saurait  pas 
plus  se  séparer  de  l'individu  que  l'individu  de  l'espèce.  Si 
idéal  que  soit  le  caractère  que  peut  prendre  la  sympathie, 
quelque  vaste  et  sublime  que  soit  la  chose  à  laquelle  l'homme 
attache  son  plaisir,  elle  n'en  est  pas  moins  autant  une  partie  de 
son  moi,  de  sa  conscience,  qu'il  est  lui-même  une  partie  d'elle. 
Le  plaisir  et  la  douleur  qu'il  y  prend  sont  son  propre  plaisir  et 
sa  propre  douleur.  Gomment  en  pourrait-il  être  autrement? 
Mais  ces  émotions,  il  ne  les  ressent  pas  dans  l'amour  «  désin- 
téressé ))  au  même  sens  qu'il  ressentirait  les.  siennes  propres 
s'il  se  donnait  à  l'objet  uniquement  pour  tirer  de  là  une  plus 
grande  jouissance  personnelle.  A  moins  que  l'homme  veuillç 
s'anéantir  lui-même,  son  «  désintéressement  »  peut  signifier  seu- 
lement qu'il  partage  immédiatement  le  plaisir  et  la  douleur 
d'auti'ui.  Au  fait  de  se  dévouer  aux  autres  hommes,  ou  à  de 
grandes  idées  et  à  de  grandes  tâches,  est  lié  un  vigoureux  déploie- 
ment de  notre  propre  être,  une  surexcitation  de  l'esprit,  une  viva- 
cité de  l'imagination  et  de  l'émotion  qu'exclurait  une  limitation 
plus  étroite  du  sentiment.  Seulement  le  plaisir  ainsi  attaché  à  la 
sympathie  n'en  est  pas  séparé  et  n'est  pas  pris  lui-même  comme 
fin. 

Il  est  impossible  d'aimer  quelque  chose  ou  quelqu'un,  sans 
y  trouver  de  la  joie  et  de  la  satisfaction.  A  toute  émotion  forte 
est  associé  un  plaisir  spécial,  de  quelque  nature  que  soit  d'ail- 
leurs l'émotion.  Même  dans  le  chagrin  il  y  a,  à  côté  de  l'amer- 
tume, une  profondeur  et  une  vivacité  de  l'état  affectif,  une  vio- 
lente surexcitation  des  forces  psychiques,  qui  ont  leur  attrait  et 
leur  charme.  Toutes  les  écluses  s'ouvrent  en  quelque  sorte.  Tel 
est  le  plaisir  ou  le  besoin  des  pleurs  et  de  la  tristesse,  dont  parle 
déjà  Homère.  De  plus,  une  émotion  forte  amène  toute  une  série 
de  réflexes  organiques,  et  à  cette  décharge  est  associé  un  certain 
bien-être.  C'est  donc  dans  l'exaltation  mentale  et  corporelle  qu'il 
faut  chercher  la  raison  de  l'attrait  que  renferme  le  chagrin  '■. 

'  C'est  cette  explication,  donnée  par  W.  Hamilton  et  Boiillier  de  ce 
remarquable  phénomène,  qui  me  paraît  la  plus  vraisemblable  (Cf.  Bocilue». 
Du  plaisir  et  de  la  douleur  (ch.  vu). 
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Ce  qui  peut  ainsi  se  produire  pour  le  sentiment  du  chagrin 
est  vrai,  plus  ou  moins,  de  tous  les  autres.  Il  y  a  là  le  germe 
d'une  tournure  égoïste  même  des  sentiments  sympathiques. 
On  peut  éprouver  une  impulsion  maladive  à  mettre  en  jeu  sa 
sensibilité.  On  jouit  de  sa  propre  émotion  en  la  prenant  comme 
objet  de  sa  réflexion.  Mais  il  y  a  alors  plus  que  l'émotion 
immédiate  seule;  il  y  a  en  outre  la  représentation  du  moi 
propre,  comme  possédant  cette  émotion.  C'est  cette  réflexion 
de  la  vie  affective  sur  elle-même  qui  caractérise  la  sentimenla- 
lilé.  Celle-ci,  par  suite,  est  surtout  une  chose  moderne  (quoi- 
qu'on en  trouve  des  traces  chez  Euripide  et  à  l'époque  alexan- 
drine).  Ce  qu'il  y  a  d'égoïste  dans  la  sentimentalité,  c'est  la 
pose  que  l'individu  —  au  lieu  d'être  tout  entier  rempli  par 
l'émotion  et,  grâce  à  l'émotion,  par  l'objet  —  prend  en  quelque 
sorte  à  l'égard  de  lui-môme  comme  sujet  du  sentiment.  Il  se 
;léveloppe  ici,  sur  la  base  de  la  sympathie,  une  véritable 
recherche  de  la  jouissance,  analogue  à  celle  qui  peut  se  déve- 
lopper sur  la  base  de  l'instinct  de  conservation  (voir  1).  Cette 
satisfaction  qu'on  trouve  dans  l'émotion  même  explique  que 
la  sympathie  se  contente  si  souvent  sans  circonspection  et,  par- 
tant, sans  utilité  réelle  pour  ce  qui  en  est  l'objet.  L'indice  d'une 
sympathie  désintéressée  est  sous  ce  rapport,  comme  sous  bien 
d'autres,  la  possibilité  de  la  résignation.  Une  sympathie  pure  et 
forte  doit  même  "(en  un  sens)  pouvoir  s'abdiquer  elle-même. 

8.  a.  Sentiment  moral.  —  1°  Dans  la  sympathie  désintéressée, 
le  sentiment  de  plaisir  ou  de  douleur  est  immédiatement  dé- 
terminé par  la  reconnaissance  d'une  existence  autre  que  celle 
de  l'individu.  Au  lieu  d'être  le  centre  de  l'être,  l'individu  se 
sent  maintenant  comme  une  unité  dans  une  multitude.  Il  ne 
juge  dès  lors  plus  ses  volitions  et  ses  actes  uniquement  d'après 
le  plaisir  ou  la  peine  qu'elles  produisent  en  lui,  mais  aussi 
d'après  le  progrès  ou  le  recul  qu'elles  amènent  dans  l'objet 
auquel  la  sympathie  s'attache.  Quand  la  sympathie  nous  con- 
duit à  une  semblable  appréciation,  elle  devient  sentiment 
moral.  Au  point  de  vue  purement  formel,  le  sentiment  moral 
peut  se  définir  le  sentiment  qui  nous  porte  à  apprécier  l'action 
et  la  volonté  humaines,  aussi  bien  celles  d'autrui  que  les  nôtres 
propres.  Au  point  de  vue  réel,  le  caractère  du  sentiment  moral 
dépend  de  l'espèce  et  de  l'étendue  des  fins  qui  fournissent  le 
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critérium  de  l'appréciation.  Pour  l'égoïste,  il  ne  s'agit,  dans 
son  appréciation,  que  de  son  propre  bien  et  de  son  propre  mal 
à  lui,  individu  isolé  ;  il  rapporte  tout  à  soi  comme  à  la  fin 
suprême.  Dans  la  sympathie,  l'appréciation  est  déterminée, 
avec  une  conscience  plus  ou  moins  nette,  par  la  considération 
d'un  ensemble  dont  l'individu  qui  apprécie  n'est  qu'une  partie. 
La  fin  comprend  ici  plus  que  le  bien  et  le  mal  propres  de  l'indi- 
vidu. Dans  ce  qui  suit,  nous  décrirons  le  sentiment  moral  tel 
que  le  détermine  une  sympathie  clairement  et  logiquement 
développée  ^ 

Quand  la  sympathie  embrasse  tous  les  êtres  qui  sentent  et 
qui  soufi'rent  et  quand,  par  suite,  l'appréciation  est  déterminée 
par  la  considération  du  plus  grand  progrès  possible  du  plus 
grand  nombre  possible  de  ces  êtres,  le  sentiment  moral  a 
d'abord  le  caractère  du  sentimenl  de  la  justice,  en  comprenant 
sous  ce  terme  un  mélange  de  sympathie  et  de  sagesse  (caritas 
sapientis,  suivant  le  mot  de  Leibniz).  Dans  l'idée  de  justice,  il  y 
a  deux  choses  :  le  besoin  de  partager  et  le  besoin  de  partager 
suivant  le  véritable  profit  de  chacun,  de  manière  à  ce  que  ce 
profit  s'harmonise  avec  celui  des  autres  individus.  Au  facteur 
intellectuel  qui  se  trouve  dans  toutes  les  formes  supérieures  de 
la  sympathie  (cf.  6),  s'ajoute  donc,  dans  le  sentiment  moral,  un 
facteur  intellectuel  nouveau,  condition  du  juste  partage  et  de 
la  juste  application  de  la  sympathie.  Le  sentiment  moral  im- 
plique Vidée  d'un  ensemble  bien  lié  d'élres  conscients  qui 
vivent  chacun  pour  soi  autour  d'un  centre  particulier  et  qui  par 
conséquent  sollicitent  chacun  pour  soi  la  sympathie,  sous  une 
forme  et  dans  une  direction  particulières.  C'est  pourquoi  la 
tâche  s'impose  en  même  temps  de  mettre  en  harmonie  mutuelle 
toutes  ces  prétentions  particulières.  Quand  la  vue  s'est  ainsi 
élargie,  l'individu  se  sent  seulement  comme  un  citoyen  unique 
d'un  vaste  empire  qui  évolue  au  cours  des  temps.  Le  but  vers 
lequel  le  stimulent  la  tendance  à  la  conservation  personnelle  et 
la  sympathie  du  moment  finit  par  être  commandé  par  la  ten- 
dance qui  le  porte  h  travailler  pour  le  progrès  de  cet  empire^. 

*  Cf.  ma  Morale,  trad.  fr.  ch.  iii-iv,  et  le  premier  chapitre  de  mes  Eluda 
morales  [Etiske  Undersôgelser) ,  Copenhague,  1891. 

*  Dans  la  justice  (au  sens  où  on  l'entend  ici)  s'unissent  l'afflrmation  de 
soi  et  le  dévouement.  Voy.  ma  Morale,  ch.  ix-xii.  —  La  justice  peut  déri- 
re r  non  seulement  de  la  sympathie,  mais  encore  de  la  conservation  per- 
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Lorsque  cette  tendance  s'oppose  plus  ou  moins  fortement 
aux  prétentions  de  l'égoïsme  ou  d'une  sympathie  étroite,  et 
qu'elle  réussit  néanmoins  à  se  faire  sentir,  elle  le  fait  comme 
une  loi  exigeant  que  ce  qui  est  individuel  et  limité  soit  subor- 
donné h  ce  qui  est  universel  et  plus  vaste.  Cette  exigence  peut 
se  manifester  avec  une  force  impérative  comme  une  loi  interne, 
à  laquelle  l'individu  se  sent  astreint  et  devant  laquelle  pâlis- 
sent toutes  les  autres  fins  limitées.  Souvent  alors  elle  se  mani- 
feste d'une  manière  tout  à  fait  immédiate  et  instinctive.  Le  sen- 
timent moral  qui  en  résulte  est  le  sentiment  du  devoir.  Celui-ci 
exprime  que  l'individu  veut  maintenir  et  poursuivre,  dans  les 
moments  particuliers  et  les  circonstances  spéciales,  les  fins 
suprêmes  admises  par  lui,  bien  que  des  penchants  contraires 
se  manifestent  en  son  for  intérieur.  Le  sentiment  du  devoir  pro- 
vient d'un  effort  pour  rester  fidèle  à  soi-même,  pour  conserver 
son  moi  réel.  Il  ne  renferme  pas  nécessairement  comme  le 
pensait  Kant,  un  élément  pénible,  (provenant  de  ce  que  les 
appétits  sensibles  inférieurs  de  notre  être  sont  refoulés  par  la 
majesté  de  la  loi  morale).  Kant  a  surtout  dépeint  le  sentiment 
du  devoir  dans  toute  sa  force,  et  mis  en  évidence  la  distance  et 
l'opposition  qui  s'y  révèlent  entre  les  divers  éléments  de  notre 
être.  Mais  c'est  à  tort  qu'il  pense  que  le  sentiment  du  devoir 
combat  nécessairement  toujours  nos  affections  et  nos  tendances. 
Il  peut  certes  y  avoir  en  nous  une  relation,  voire  une  opposition, 
de  supérieur  à  inférieur  sans  qu'il  en  résulte,  à  proprement 
parler,  une  contradiction  et  un  sentiment  de  peine.  Le  sentiment 
de  la  vérité  et  de  la  splendeur  de  l'idéal  peut  surexciter  à 
ce  point  notre  activité  que  les  obstacles  aient  seulement  pour 
efTetde  nous  donner  un  sentiment  d'autant  plus  net  de  nos  forces. 
Naturellement,  il  n'en  va  pas  toujours  ainsi.  Les  obstacles 
peuvent  être  si  forts  qu'il  en  résulte  dans  notre  âme  le  contraste 
et  la  contradiction  la  plus  douloureuse.  Le  sentiment  s'oppose 
alors  au  sentiment,  et  l'un  prononce  la  sentence  de  l'autre.  — 
Par  l'opposition  entre  l'idéal  reconnu  et  son  imparfaite  réalisa- 
tion dans  notre  volonté,  se  manifeste  le  repentir  moral,  où  l'in- 
dividu prononce  lui-même  la  condamnation  de  sa  propre  exis- 
tence et  de  ses  propres  actes.  Très  souvent  le  repentir  est  la 

soimelle,  seulement  la  substitution  des  motifs  intervient  alors  pour  une 
forte  part.  Ci.  Morale  iv.  f.  p.  161.  Suivant  son  origine,  elle  aura  un 
timbre  différent. 
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première  forme  du  sentiment  du  devoir,  il  est  comme  les  dou- 
leurs de  l'enfantement  de  la  moralité.  De  même  que,  dans  l'évo- 
lution de  la  connaissance,  il  se  manifeste  à  l'origine  une  exubé- 
rance primesautière,  qui  amène  des  attentes  et  des  conclusions 
hâtives  et  par  suite  des  déceptions,  de  même  aussi  un  penchant 
aveugle  peut  emporter  l'homme  dans  le  domaine  du  sentiment, 
et  la  sanction  se  développera  ensuite  au  milieu  des  douleurs. 
Déjà  les  Grecs  avaient  vu  nettement  comment  le  repentir  est  la 
suite  de  l'aveuglement^.  L'évolution  du  sentiment  moral  permet 
de  prévenir  le  repentir  (qui  est  la  déception  morale),  car  les 
scrupules  peuvent  naître  à  l'égard  déjà  de  l'action  possible  et 
pas  seulement  de  l'action  exécutée. 

Les  sentiments  de  la  justice,  du  devoir  et  du  repentir  expri- 
ment le  besoin  que  nous  éprouvons  de  vivre  en  harmonie  avec 
nos  idées  morales  et  nos  idéals.  C'est  ici  le  soin  que  nous  prenons 
du  moi  qui  nous  porte  à  apprécier  ce  moi.  Le  mot  de  conscience, 
employé  pour  désigner  le  sentiment  moral,  montre  bien  qu'il 
nous  pousse  à  une  semblable  aflîrmation  et  à  un  semblable 
souci  de  nous-mêmes'.  L'homme  se  replie  sur  soi,  mais  seu- 
lement pour  pouvoir  vivre  et  agir  comme  il  convient  au  sein 
de  l'empire  dont  il  sent  qu'il  est  lui-même  une  partie  inté- 
grante. 

2°  Au  cours  de  Yévolution  historique  du  sentiment  moral,  en 
dehors  des  instincts  et  des  sentiments  sympathiques,  il  se  ma- 
nifeste encore  d'auti^es  éléments.  Il  en  est  de  lui  comme  de  la 
plupart  des  autres  sentiments  supérieurs  :  il  se  présente  avec 
un  timbre  différent  et  partant  sera  caractérisé  différemment 
suivant  que  lun  ou  l'autre  de  ses  éléments  ressortira  davan- 
tage. 

L'homme  ne  se  développe  pas  isolément,  mais  dans  une 
société.  Les  jugements  portés  sur  lui  par  les  autres  membres  de 
la  société  ont  une  action  puissante  sur  son  amour-propre  et  son 
bonheur.  Il  apprend  ainsi  à  se  considérer  lui-même  à  la  lumière 
de  l'appréciation  portée  par  la  famille,  le  clan,  le  peuple,  ou 
l'église  à  laquelle  il  appartient.  Il  cherche  à  éviter  le  mépris  et 
le  blâme  et  à  obtenir  l'estime  et  la  louange,  ce  qui  a  lieu  quand 

'  Cf.  l'allégorie  du  IX»  livre  de  l'Iliade,  v.  502-507. 

'  Cette  face  de  la  conscience  a  été  surtout  mise  en  lumière  par  SiBBïwr. 

Psykologisk  Patologi.  Copenhague,  1828,  p.  326. 


336  VI.  —  C.  8,  a.  PSYCHOLOGIE  DU  SENTIMENT 

il  cultive  les  vertus  et  les  talents  qui  sont  utiles  au  bien  com- 
mun. Le  sentiment  moral  prend  ici  la  forme  du  sentiment  de 
l'honneur,  d'un  sentiment  personnel,  déterminé  dans  la  cons- 
cience de  chacun  par  la  réflexion  en  lui  du  jugement  porté  par 
son  entourage  sur  ses  actes  et  ceux  des  autres  hommes  ^ 

Toutefois  ce  n'est  pas  seulement  le  mépris  ou  l'estime  des 
autres  hommes,  mais  encore  la  manière  dont  les  souverains  ont 
exercé  leur  puissance,  qui  ont  joué  un  grand  rôle  dans  l'éduca- 
tion du  sentiment  moral,  et  en  particulier  du  sentiment  du 
devoir.  Les  détenteurs  de  la  force  transformaient  leur  volonté 
en  loi  et  contraignaient  les  autres  à  l'obéissance.  Le  sentiment 
provoqué  par  cette  force  ou  autorité  ne  fut,  aux  degrés  inférieurs, 
rien  autre  chose  que  la  crainte.  Mais  que  l'autorité  apparaisse 
comme  une  puissance  qui  protège  et  facilite  la  vie,  qu'elle 
montre  sa  supériorité  plutôt  par  un  haut  degré  de  sagesse 
et  d'amour,  la  crainte  se  transformera  en  respect,  et  dès  lors 
l'autorité  ne  signifiera  plus  seulement  la  force,  mais  encore  le 
modèle  sur  lequel  il  faut  se  régler.  Ces  puissances  et  ces  modèles, 
l'homme  ne  les  trouve  pas  seulement  dans  les  chefs  de  la  société 
(pères  de  famille,  princes),  et  dans  l'enseignement  des  maîtres 
(prophètes,  fondateurs  de  religions),  mais  encore  dans  les  divi- 
nités auxquelles  il  croit.  Les  diverses  autorités  ont  une  importance 
morale  parce  qu'elles  sont  —  qu'elles  le  sachent  et  le  veuillent 
ou  non  —  des  puissances  éducatrices.  L'existence  d'autorités 
apprit  aux  hommes  à  se  courber  devant  une  loi  supérieure,  bien 
avant  que  la  sympathie  libre  ait  pu  leur  enseigner  comment  ils 
pouvaient  trouver  en  eux-mêmes  une  loi  interne  de  leur  action-. 

Sous  les  deux  rapports,  il  peut  y  avoir  une  substitution  de 
motif  (2),  comme  toutes  les  fois  que  l'individu  cherche,  à  l'ori- 
gine pour  des  motifs  purement  égoïstes,  à  mettre  ses  intérêts  en 
harmonie  avec  ceux  des  autres. 


'  Cet  élément  de  l'évolution  du  sentiment  moral  a  été  surtout  rais  en 
lumière  par  Adam  Smith.  Theory  of  Moral  Sentiments  (1759),  part.  III, 
ch.  i-iii,  et  à  l'époque  actuelle,  par  C.  N.  Starcke.  Om  EtUcens  teoretiske 
■Grundlag  (Sur  le  fondement  théorique  de  la  Morale).  (Det  kgl.  dansko 
Videnskabernes  Selskabs  Skrifter.  6  Rakkc).  Copenhague,  1889,  p.  46.  Cf. 
aussi  du  même  l'article  The  Conscience  dans  «  The  International  Journal  of 
Ethics  »,  1892. 

*  Sur  le  principe  d'autorité  et  sa  valeur  morale,  voy.  mon  livre  :  Die 
Grundlage  der  humanen  Ethik,  Bonn,  1880,  ch.  m  ;  et  ma  Morale,  ii,  1-3; 
IV,  3  ;  xxin,  2. 
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h.  Sentiment  religieux.  —  1°  A  ses  degrés  supérieurs,  le  sen- 
timent religieux  est  en  rapport  intime  avec  le  sentiment  moral. 
11  provient  alors  de  la  dépendance  où  l'homme  se  sent  en  face 
de  l'être,  en  ce  qui  concerne  non  seulement  sa  propre  existence 
physique,  mais  encore  et  surtout  ses  fins  morales  et  ses  idéals 
moraux,  et  du  besoin  que  l'homme  éprouve  de  regarder  l'être 
comme  supporté  par  des  puissances  capables  de  soutenir  cet  idéal. 
Par  sa  foi  religieuse,  l'homme  attribue  aux  choses  pour  lesquelles 
il  combat,  dans  ses  efforts  les  plus  élevés  et  les  plus  idéaux,  une 
valeur  réelle  dans  l'existence.  Le  sentiment  religieux  a  sa  source 
permanente  dans  la  grave  question  de  la  connexion  des  efforts 
moraux  avec  l'évolution  du  monde  en  général,  et  de  leur  impor- 
tance pour  elle.  Sous  l'action  et  d'une  compréhension  de  l'ordre 
fixe  et  régulier  de  la  nature,  et  des  exigences  de  la  morale 
idéale,  il  peut  chasser  tous  les  mouvements  égoïstes  et  personnels 
de  la  crainte  et  de  l'espérance.  Cependant  la  question  du  rap- 
port entre  les  idéals  moraux  et  la  réalité  positive  du  monde 
subsiste  toujours.  Déjà  le  fait  même  que  tout  ce  que  nous  con- 
naissons et  admirons  comme  vrai,  beau  et  bien  —  notamment 
la  conscience  et  le  sentiment  moral  —  se  soit  développé  dans 
les  conditions  données  dans  la  nature,  et  conformément  à  ses 
lois,  prête  à  l'idée  de  la  nature  un  caractère  religieux,  et  ren- 
ferme la  raison  de  l'idée  d'un  ordre  moral  du  monde,  en  veitu 
duquel  le  noyau  le  plus  intime  de  la  réalité,  la  force  la  plus 
intime  qui  agisse  dans  l'évolution  universelle,  ne  sauraient  être 
étrangers  à  ce  qui  se  fait  jour  dans  les  divers  idéals  conçus 
par  les  hommes. 

Le  sentiment  religieux  peut  être  appelé  un  sentiment  de 
la  vie  cosmique.  De  même,  en  effet,  que  le  sentiment  de  notre 
vie  organique  (VI,  A,  3  a)  nous  donne  la  disposition  fonda- 
mentale qui  répond  en  nous  au  fonctionnement  de  notre 
organisme,  le  sentiment  religieux  exprime  comment  notre 
vie  affective  est  déterminée  par  le  cours  de  l'évolution  univer- 
selle. Toutefois,  comme  ce  que  nous  prenons  pour  idéal  et  à 
quoi  nous  attachons  du  prix  se  manifeste  toujours  dans  le 
monde  de  l'expérience  comme  une  puissance  en  lutte,  le  sen- 
timent religieux  prend  un  -caractère  de  foi  et  de  pressenti- 
ment, et  —  au  point  de  vue  théorique  —  cette  idée  reste  comme 
l'hypothèse  dernière  et  le  suprême  postulat.  La  lutte  en  effet 
n'est  pas  terminée  et  l'issue  en  reste  incertaine.  Ajoutez  à  cela 

HôFFDWG.  —  Psychologie.  3'  édition.  22 
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que  nous  ne  saurions  tirer  de  nos  idéals  moraux  une  explication 
de  l'ordre  réel  de  la  nature,  laquelle  comporte  autant  le  mal  que 
le  bien,  et  laisse  périr  également  les  choses  grandes  et  précieuses 
et  les  choses  viles  et  corrompues.  C'est  pourquoi  la  conscience 
religieuse  comprend  de  plus  en  plus  clairement  que  sa  concep- 
tion de  l'existence  ne  peut  se  soutenir  que  comme  l'expression 
d'un  besoin  affectif,  des  aspirations  les  plus  profondes  du  cœur, 
comme  l'expression  de  la  volonté  de  tenir  fermement  à  la  valeur 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  parmi  les  biens,  alors  même  qu'il 
ne  dépend  plus  de  la  volonté  de  lutter  pour  lui.  Il  ne  s'agit  natu- 
rellement pas  seulement  de  la  victoire  du  bien  en  dehors  de 
nous,  mais  avant  tout  de  sa  victoire  en  nous-mêmes.  L'étude  des 
formes  sous  lesquelles  s'exprime  ce  sentiment,  des  spéculations, 
des  symboles  et  des  dogmes  auxquels  il  conduit,  n'est  pas 
l'affaire  de  la  psychologie,  pas  plus  qu'il  ne  lui  appartient  d'exa- 
miner la  valeur  objective  des  idées  grâce  auxquelles  le  senti- 
ment religieux  trouve  son  expression. 

On  peut  définir  le  rapport  qui  existe  entre  le  sentiment  moral 
et  le  sentiment  religieux  en  disant  que  le  premier  stimule  notre 
activité,  et  que  le  second  nous  fait  sentir  notre  dépendance. 
Par  suite,  quand  la  religion  et  la  morale  entrent  en  lutte,  ce 
sont  les  deux  pôles,  l'un  actif,  l'autre  passif,  de  notre  nature 
qui  se  font  opposition.  Cette  lutte  peut  se  produire  aussi  bien 
dans  la  conscience  d'un  individu  particulier  que  dans  l'espèce 
entière,  la  vie  affective  des  uns  les  conduisant  davantage  vers 
la  morale,  et  celle  des  autres  vers  la  religion.  Toutefois  une 
séparation  nette  et  absolue  de  la  passivité  et  de  l'activité,  de  la 
dépendance  et  de  la  force  d'action,  n'est  pas  plus  possible  dans 
le  domaine  du  sentiment  que  dans  celui  de  la  connaissance. 
Nous  sommes  toujours  quelque  peu  actifs  dans  notre  récepti- 
vité, et  quelque  peu  réceptifs  dans  notre  activité.  Môme  les  forces 
que  nous  employons  dans  la  plus  grande  tension  de  notre  volonté 
sont  pourtant  senties  par  nous  comme  quelque  chose  de  donné. 
Nous  sentons  que  des  aliments  nous  viennent,  sans  lesquels 
nous  sommes  impuissants,  et  que  toute  notre  activité  ne  sert  à 
vrai  dire  qu'à  seconder  et  à  développer  ce  qu'une  germination 
silencieuse  et  inconsciente  avait  déjà  déposé  au  fond  de  nous- 
mêmes. 

Le  sentiment  moral  est  religieux,  par  le  dévouement  et  le 
respect  qui  en  sont  inséparables,  et  le  sentiment  religieux  est 
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moral,  quand  il  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  superstition 
égoïste  et  qu'une  passion  fanatique  ^ 

2°  —  Historiquement,  le  sentiment  religieux  passe  par  des 
phases  semblables  à  celles  du  sentiment  moral.  A  ses  plus  bas 
degrés  connus  de  nous,  il  n'est  qu'une  crainte.,  puisqu'il  est 
déterminé  alors  uniquement  par  une  dépendance  toute  phy- 
sique. L'homme  adresse  des  prières  aux  mauvais  génies,  même 
quand  il  n'en  adresse  pas  aux  bons.  Il  ne  fait  que  se  courber 
devant  la  force  brutale,  et  les  génies  auxquels  il  croit  sont  finis 
et  bornés  comme  lui-même.  On  arrive  à  un  degré  plus  élevé, 
quand  les  dieux  apparaissent  revêtus  de  qualités  morales  qui 
éveillent  l'admiration  et  le  respect.  Le  respect  naît  quand  à  la 
crainte  s'unissent  la  sympathie  et  l'admiration.  Déjà  la  croyance 
aux  esprits  des  morts  peut  renfermer  un  facteur  moral,  quand 
ces  morts  ont  été  pendant  leur  vie  les  autorités  de  la  race  et  ont 
continué  à  être  considérés  comme  tels  après  avoir  pris,  par  la 
mort,  une  nouvelle  forme  d'existence.  Dans  les  plus  élevées  des 
religions  nationales  (comme  le  parsisme  et  la  religion  égj-p- 
tienne)  on  remarque  une  tendance  à  regarder  surtout  les  dieux 
comme  des  personnifications  de  fins  morales  et  de  biens  moraux, 
et  les  progrès  de  la?  connaissance  rejettent  peu  à  peu  les  idées 
qui  font  de  la  divinité  un  être  fini  et  borné.  — Ainsi  le  sentiment 
religieux  est  déterminé,  dans  son  évolution,  à  la  fois  par  le 
rapport  mutuel  de  l'égoïsme  et  de  la  sympathie,  et  par  l'évolu- 
tion de  la  connaissance. 

9.  Sentiment  intellectuel  et  esthétique.  —  Les  sentiments 
désintéressés  supposent  que  la  représentation  et  l'imagination 
ont  acquis  un  développement  suffisant  pour  fixer  l'objet  du  sen- 
timent comme  une  chose  ayant  sa  valeur  indépendante.  C'est  seu- 
lement à  cette  condition  qu'apparaissent  l'amour  désintéressé,  le 
sentiment  moral  et  le  sentiment  religieux.  Mais,  même  abstrac- 
tion faite  de  leur  valeur  pratique,  la  représentation  et  l'imagi- 
nation ont  encore  un  rôle  affectif.  L'exercice  de  la  représenta- 
tion et  de  Vimaginalion  peut  être  par  lui-même  une  source 
de  sentiments  spéciaux. 

Tout  à  l'origine,  la  connaissance  est  au  service  de  l'instinct  et 
de  la  tendance.   Les  pensées  sont  les  éclaireurs   de  l'instinct 

'  Pour  plus  de  détails  sur  la  valeur  morale  du  sentiment  religieux  consul- 
ter ma  Morale,  ch.  xxxi-xxxii. 
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de  conservation.  On  apprécie  les  connaissances  comme  des 
moyens  d'augmenter  sa  puissance.  A  ce  degré',  il  ne  se  produit 
aucun  véritable  sentiment  intellectuel.  Alors  même  que  le  but 
cherché  n!est  ni  la  puissance  extérieure,  ni  des  biens  extérieurs, 
et  que  la  connaissance  est  regardée  comme  un  moyen  d'obtenir 
îà  liberté  de  l'esprit  et  l'indépendance,  le  sentiment  suscité 
par  l'activité  de  Tintelligence  n'est  pas  purement  intellectuel, 
te  sentiment  intellectuel  ne  naît  que  si  c'est  le  rapport  interne 
des  représentations  qui  le  détermine,  abstraction  faite  de 
toutes  les  conséquences  internes  ou  externes  que  la  connais- 
sance entraîne  pour  nous.  Il  faut  à  cet  effet  que  la  lutte  pour 
Fexistence  n'ait  pas  d'exigences  trop  dures  et  trop  impérieuses. 
De  plus,  il  faut  qu'il  se  soit  formé  une  telle  multitude  de  repré- 
sentations qu'elles  puissent  se  grouper  essentiellement  d'après 
leurs  lois  propres,  sans  l'intervention  immédiate  des  senti- 
ments et  des  tendances.  On  éprouve  alors  de  la  joie  à  contem- 
pler leur  accord,  leur  conséquence  et  leur  enchaînement,  et  du 
déplaisir  à  leur  désaccord,  leur  contradiction  et  leur  manque 
de  cohérence,  et  nous  éprouvons  ces  sentiments  non  pas  seule- 
ment parce  que  c'est  no^re  règle  de  vérité  qui  se  trouve  observée 
ou  violée,  mais  parce  que  l'harmonie  tou  la  discordance 
impliquent  immédiatement  par  elles  seules  quelque  chose  qui 
réjouit  ou  qui  blesse.  C'est  ici  également  qu'il  faut  ranger  la 
joie  que  nous  procurent  les  nouveautés  et  les  découvertes. 
Même  quand  elles  bouleversent  des  opinions  acceptées  jusque- 
là  pour  bonnes,  et  soulèvent  ainsi  des  inquiétudes  et  des  doutes, 
elles  n'en  ouvrent  pas  moins  des  horizons  nouveaux  et  nous 
font  embrasser  un  champ  plus  vaste  que  nous  ne  l'avions  soup- 
çonnéjusque-là. 

De  même  qu'il  y  a  des  natures  musicales  et  poétiques,  il  y  a 
aussi  des  natures  intellectuelles.  Pour  ces  dernières,  la  contra- 
diction, l'obscurité  et  l'incohérence  sont  tout  aussi  pénibles  que 
le  sont  pour  les  premières  des  notes  fausses  et  de  mauvais  vers. 

Le  sentiment  esthétique,  dans  quelques-unes  de  ses  formes, 
est  delà  même  famille  que  le  sentiment  intellectuel.  Le  plaisir 
que  procurent  la  symétrie,  le  rythme  et,  d'une  manière  géné- 
rale, la  forme  des  phénomènes,  s'explique  par  la  manière  facile 
et  claire  dont  s'ordonnent  les  perceptions.  Les  forces  intellec- 
tuelles agissent  ici  sans  contradiction  qui  leur  fasse  obstacle  ; 
elles  se  soumettent  la  matière  comme  en  un  jeu.  Mais  tandis 
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que  le  sentiment  intellectuel  est  plutôt  déterminé  par  la  con- 
nexion formelle  réciproque  des  idées,  le  sentiment  esthétique 
l'est  principalement  par  l'intuition  immédiate  (dans  la  percep- 
tion sensible  ou  l'imagination)  d'un  contenu  dont  la  valeur  ne 
dépend  pas  uniquement  de  la  forme  sous  laquelle  il  se  présente. 
Le  sentiment  intellectuel  n'a  pas,  d'ordinaire,  une  bien  grande 
intensité  ;  on  n'y  ressent  pas  une  sympathie  profonde  pour 
l'objet  perçu  ou  représenté,  comme  c'est  le  cas  dans  le  senti- 
ment esthétique.  Il  se  manifeste  ici  une  différence  analogue  à 
celle  de  l'imagination  scientifique  et  de  l'imagination  artistique 
(V,  B,  12;. 

On  peut  déjà  découvrir  le  germe  du  sentiment  de  la  beauté 
dans  le  règne  animal,  où  les  couleurs,  les  sons,  les  parfums  et 
les  mouvements  cadencés  servent  de  mojens  d'attraction  durant 
la  sélection  sexuelle.  Ce  sont  peut-être  seulement  des  manifesta- 
tions de  la  forte  crue  organique,  de  l'énergie  surabondante  pen- 
dant l'époque  du  rut,  qui  agissent  ici  à  l'origine.  Mais  ces  mani- 
festations et  ces  explosions  jouent  le  rôle  d'un  langage  (Cf.  V, 
B,  8  b  IIIj.  Chez  les  hommes  également,  l'amour  donne  à  l'ima- 
gination un  essor  plus  libre  et  plus  hardi  et  ouvre  les  yeux  aux 
couleurs  et  aux  formes.  A  ce  degré,  la  beauté  n'est  encore  qu'un 
moyen,  comme  l'est  la  vérité  tant  que  l'intelligence  travaille  au 
!^ervice  de  l'instinct  de  conservation.  Toutefois,  grâce  au  pro- 
grès psychologique  décrit  plus  haut  (à  la  substitution  des  motifs, 
voir  2),  ce  qui  primitivement  n'était  qu'un  point  d'attache  pour 
l'instinct,  peut  devenir  une  fin  indépendante.  Cette  évolution 
esthétique  s'accomplit  en  partie  de  concert  avec  l'évolution 
générale  de  la  sympathie.  Toutes  deux  s'appuient  mutuellement  ; 
elles  ont  en  commun  la  faculté  de  se  donner  sans  arrière-pen- 
-ée  :  le  sens  de  l'individuel  et  du  particulier  suppose,  quand  il 
apparaît,  que  l'instinct  de  conservation  ou  l'égoïsme  ne  régnent 
plus  exclusivement. 

Le  sentiment  esthétique  se  manifeste  déjà,  dans  les  hommes 
les  plus  inférieurs,  par  le  plaisir  qu'ils  éprouvent  à  se  parer 
(avec  des  plumes,  des  parles,  des  osselets  ou  au  mo^'en  du 
tatouage).  L'homme  se  pare  même  avant  d'éprouver  le  besoin 
de  se  vêtir.  Il  se  réjouit  de  son  propre  corps,  abstraction  faite 
de  son  adresse  dans  la  lutte  pour  l'existence,  et  il  cherche  à 
en  faire  un  objet  d'admiration  pour  les  autres.  On  franchit  un 
nouveau  pas,  quand  on  éprouve  de  la  joie  à  voir  ses  armes  et 
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ses  autres  ustensiles,  abstraction  faite  de  leur  utilité.  On  les 
travaille  avec  art  et  les  orne  d'images.  Ainsi  les  moyens  de  la 
lutlepour  la  vie  deviennent  eux-mêmes  des  sources  de  plaisir. 
Et  ce  qui  est  vrai  des  ustensiles  l'est  aussi  de  leur  usage. 
Une  fois  que  le  besoin  impérieux  est  satisfait,  et  qu'on  s'est 
reposé  de  l'effort,  naît  un  besoin  du  mouvement  pour  lui-même. 
Le  carnassier  joue,  quand  il  n'est  pas  tourmenté  par  la  faim, 
la  fatigue  ou  les  dangers.  Le  sauvage  a  ses  jeux  de  guerre  et 
trouve  un  emploi  à  son  énergie  restaurée  dans  des  mouvements 
violents.  Schiller  (27''  lettre  sur  Véducalion  esthétique  de 
l'homme)  voyait  dans  l'emploi  d'un  «  luxe  de  forces  »  le  germe 
de  tous  les  arts,  pensée  dont  Herbert  Spencer  a  essayé  de  déve- 
lopper toutes  les  conséquences.  La  parure  comme  le  jeu  indiquent 
un  certain  affranchissement  des  préoccupations  pratiques,  un 
libre  exercice  des  forces  ;  on  ne  vit  pas  que  d'une  vie  réelle,  mais 
aussi  d'une  vie  idéale. 

Le  sentiment  esthétique  s'est  donc  greffé  sur  les  instincts 
qui  assurent  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce.  Il  sup- 
pose un  excédent  d'énergie  qui  n'est  pas  utilisé  dans  la  lutte 
pour  la  vie  etqui,  par  suite,  peut  être  dépensé  d'une  autre  façon. 
La  satisfaction  associée  et  la  valeur  attribuée  au  libre  emploi 
des  forces,  des  organes  et  des  instruments  sont  renforcées  et 
développées  par  l'importance  sociale  que  prennent  ces  libres 
manifestations  de  la  vie.  Elles  deviennent  en  quelque  sorte  un 
langage  où  les  dispositions  affectives  communes  des  hommes 
(ou  tout  au  moins  celles  susceptibles  d'êtres  connues  et  adoptées 
par  d'autres  que  l'individu  même)  trouvent  leur  expression. 
L'art  primitif  est  en  connexion  étroite  avec  la  religion  et  la  vie 
nationale  ;  l'individualisme  artistique,  comme  tout  individua- 
lisme, n'apparaît  qu'avec  une  culture  assez  avancée,  .\insi 
donc,  le  sentiment  esthétique  a  pu  se  développer  sous  la  pro- 
tection du  sentiment  religieux  et  morale 

Le  sentiment  esthétique  prend,  comme  tout  autre,  un  carac- 
tère différent  suivant  les  éléments  intellectuels  qui  le  condi- 
tionnent, et  c'est  aussi  sur  la  différence  de  ces  éléments  que 
repose  celle  des  diverses  espèces  d'art.  —  La  musique  agit 
principalement  par  les  sensations  immédiates  et  leurs  rapports. 
Les-  émotions  excitées  par  l'éclat  et  le  rythme,  la  hauteur  et  la 

'  Cf.  ma  Morale,  XXX,  5  ;  XXXII,  2.  —  Ribot.  Psychologie  des  senti- 
ments, 2«  édit.,  p.  330-349. 
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gravité,  le  désaccord  et  Tharmonie  des  sons  ont  un  caractère 
vague;  des  représentations  tout  à  fait  précises  s'éveillent  diffi- 
cilement et  d'ailleurs  ne  sont  pas  nécessaires  pour  Teffet  affec- 
tif. C'est  justement  parce  que  la  musique  est  capable  de  donner 
la  forme  sonore  tout  entière  qui  exprime  le  sentiment,  sans 
l'occasion  ou  l'objet  précis  qui  l'évoque  en  chaque  cas  particu- 
lier, que  son  effet  affectif  est  si  considérable.  C'est  aussi  pourquoi 
les  compositions  musicales  comportent  tant  d'interprétations 
différentes  ;  plusieurs  séries  diverses  de  représentations  peuvent 
Otre  évoquées  par  un  seul  et  même  motif  musical,  parce  qu'il 
indique  seulement  une  tonalité  fondamentale,  pouvant  provenir 
de  causes  très  diverses.  Il  y  a,  sous  ce  rapport,  une  parenté 
entre  la  musique,  V architecture ,  en  tant  qu'elle  opère  avec  des 
formes  et  des  lignes,  et  Vart  plastique  en  tant  qu'il  emploie  le 
dessin  ouïe  jeu  des  couleurs.  — Dans  l'art  plastique  cependant, 
l'essentiel  ce  ne  sont  pas  les  sensations  immédiates,  mais  la 
reconnaissance.  Les  sujets  précis,  les  phénomènes  individuels  à 
représenter,  ne  reçoivent  pas  toute  leur  valeur  par  la  sensation 
immédiate  :  il  faut  que  les  figures  soient  reconnaissables.  les 
situations  intelligibles.  Par  conséquent,  des  associations  d'idées 
et  des  souvenirs  historiques  sont  justement  nécessaires  ici  pour 
la  perception  immédiate.  La  même  chose  est  vraie  de  l'architec- 
ture, en  tant  qu'elle  agit  par  la  manière  dont  la  destination  du 
monument  s'exprime  dans  son  aspect  extérieur  :  une  église  et 
une  banque  diûërenfdans  leur  physionomie,  tout  comme  deux 
hommes  —  ha.  poésie  enfin  agit  essentiellement  par  les  repré- 
sentations (images  du  souvenir  et  de  l'imagination)  qu'elle  sus- 
cite. Grâce  au  mot,  elle  peut  avoir  une  action  musicale;  mais,  à 
côté  de  son  pouvoir  d'évoquer  des  images,  cet  effet  immédiat 
de  la  poésie  n'est  que  secondaire.  Elle  donne,  ce  que  ne  peut 
donner  la  musique,  l'émotion  précise  avec  son  complet  cortège 
de  pensées  et  d'images,  et,  ce  que  ne  peut  donner  l'art  plas- 
tique, le  développement  historique  et,  par  suite,  l'explication 
complète  des  caractères  et  des  actions.  —  Les  formes  de  con- 
naissance qui  diterminentle  caractère  de  l'émotion  sont,  pour 
la  musique  les  sensations,  cour  les  arts  plastiques  la  percep- 
tion, pour  la  poésie  les  représentations  libres^  . 
Sous  toutes  ses  formes  diverses,  l'art  nous  fournit  l'occasioF 

'  Déjà  Henry  Home  [Elemenls  of  crilicism,  1762,  chap.  m),  distinguait  la 
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d'exercer  et  de  dépenser  des  forces  qui  primitivement  étaient 
absorbées  par  la  lutte  pour  l'existence.  Il  y  a  donc  le  rapport  le 
plus  étroit  enti-e  l'art  et  la  vie  réelle  ;  l'action  idéale  et  l'action 
réelle  des  forces  mentales  se  transforment  l'une  dans  l'autre,  se 
servent  mutuellement  de  préparation.  L'art  est  issu  de  l'emploi 
naturel  de  nos  forces  et,  à  son  tour,  réagit  sur  elles  en  les- trans- 
formant. A  ce  rapport  se  rattache  étroitement  la  valeur  morale 
de  l'art  ;  car  les  forces  employées  au  jeu  artistique  serviront  tou- 
jours de  nouveau,  sinon  dans  le  même  individu,  au  moins  dans 
l'espèce,  à  la  lutte  jamais  interrompue  pour  l'existence.  S'il  est 
vrai  que  le  jeu  artistique  emprunte  toujours  sa  matière  à  la 
vie  (cf.  B,  12),  réciproquement,  l'action  produite  sur  nos  senti- 
ments par  les  peintures  de  l'art  exercera  aussi  une  influence  sur 
notre  conception  de  la  vie  et  sur  notre  conduite.  L'art  n'est  pas 
seulement  une  copie,  mais  aussi  un  modèle  de  la  vie  —  comme 
lesjeux  guerriers  sont  une  préparation  ou  une  introduction  à  la 
guerre  vraie.  Telle  est  la  raison  du  lien  qui  unit  ensemble  le  sen- 
timent esthétique  et  le  sentiment  moral  K 

Cette  théorie  qui  fait  dériver  l'art  de  la  lutte  pour  l'existence 
s'accorde  très  bien  avec  ce  fait  que  le  sens  de  la  beauté  artis- 
tique précède  celui  de  la  beauté  naturelle.  L'art  est  plus  près 
de  l'homme  que  la  nature  ;  il  est  son  propre  ouvrage,  qu'il  ne 
saurait  renier,  tandis  que  la  nature  peut  n'être  longtemps  pour 
lui  qu'une  puissance  étrangère,  hostile  ou  indifférente.  Les 
enfants  et  les  sauvages  n'ont  ordinairement  aucun  sens  de& 
beautés  de  la  nature.  Tout  ce  qui  se  rattache  à  l'homme  et  à 
ses  entreprises,  tout  cela  intéresse,  mais  la  nature  ne  le  fait 

«  beauté  interne  »  et  la  «  beauté  relative  »,  la  première  déterminée  par  le 
contenu  de  l'objet,  la  seconde  par  sa  relation  avec  d'autres  objets.  — 
Kant  {Critique  du  jugement,  §  16;  séparait  la  «  beauté  libre  »  (pulchritudo 
vaga)  et  la  «  beauté  adhérente  »  (pulchritudo  adhœrens).  —  Fechner  {Vo7'~ 
schule  der  Aeslhelik.  Leipzig,  1876,  cliap.  ix-xiii)  caractérisait  chacune  des. 
deux  espèces  en  disant  que  dans  la  preraièi'e  dominait  le  facteur  direct  (la 
sensation)  et  dans  la  seconde  l'indirect  (l'association  des  idées).  —  Entre 
ces  deux  espèces,  je  place  la  beauté  dont  la  perception  exige  la  faculté  de 
reconnaître,  —  de  même  que  la  reconnaissance  immédiate  est  une  forme 
de  transition  entre  la  sensation  et  la  représentation.  —  Il  va  de  soi 
que  ces  différences  reposent  uniquement  sur  la  prépondérance  de  cer- 
tains éléments  ;  on  ne  saurait  tirer  une  ligne  de  démarcation  absolue.  IL 
se  peut  que  déjà,  par  la  valeur  immédiatement  attribuée  à  certaines 
formes  et  couleurs,  les  associations  d'idées  aient  agi  concurremment,  sans 
être  remarquées. 
'  Pour  plus  de  détails,  voy.  ma  Morale,  ch.  x.xx. 
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que  dans  la  mesure  où  elle  est  utile  aux  fins  de  Thomme.  Du 
point  de  vue  primitif  et  pratique,  une  belle  contre'e  est  syno- 
nyme d'une  contre'e  fertile,  c'est-à-dire  fertile  en  blé  ou  en  her- 
bages. C'est  pourquoi  les  paysans  s'étonnent  du  plaisir  que 
prennent  les  touristes  à  visiter  les  landes  désertes,  les  dunes 
de  sable- et  les  montagnes.  Un,  éminent  voyageur  américain 
disait  à  un  Anglais  :  «  Votre  pays  est  très  beau;  en  beaucoup  de 
régions  on  peut  y  faire  des  milles  entiers  sans  rencontrer  un 
seul  arbre  en  dehors  des  haies:  ».  Au  reste,  les  contrées  aujour- 
d'hui recherchées  comme  «  sauvages  »  et  «  romantiques  » 
étaient  autrefois  dangereuses  et  impraticables.  Le  sens  de  ce  que 
la  nature  a  de  sauvage,  de  sublime  et  de  romantique  est  né  par 
leffet  d'un  contraste  :  les  progrès  de  la  civilisation  et  l'opposition 
croissante  de  la  ville  et  de  la  campagne  devaient  forcément 
éveiller  le  désir  de  la  nature  libre  et  spontanée,  surtout  aux 
endroits  où  elle  se  déploie  hardiment  et  sans  contrainte.  Aussi 
ce  sens  et  ce  désir  naissent-ils  surtout  aux  époques  de  civili- 
sation excessive  (telles  que  la  fin  de  l'antiquité,  le  xviii^  siècle/. 
Toutefois,  ils  ne  supposent  pas  uniquement  le  dégoût  de  la  vie 
urbaine  et  des  raffinements  de  la  civilisation,  mais  encore  une 
vie  riche  de  pensées  et  de  sentiments,  qui  trouve  exprimée  dans 
l'aspect  du  paysage,  dans  ses  nuances  de  lumière,  de  couleurs 
et  de  formes,  une  émotion  analogue  à  la  sienne  propre.  Si 
riiomme  n'éprouve  ou  n'a  éprouvé  dans  son  for  intérieur  rien 
de  grand  ni  de  beau,  il  ne  saurait  non  plus  rien  trouver  de 
pareil  dans  la  nature  ;  mais  que  l'émotion  soit  forte,  et  —  par 
une  extension  hardie  de  l'analogisme  spontané  qui  pousse  à 
admettre  une  vie  psychique  dans  d'autres  êtres  —  elle  trouvera 
facilement  dans  ce  qui  l'entoure  une  vie  qui  lui  réponde. 
Inversement,  les  hommes  agités  par  des  émotions  diverses 
sont  fortement  influencés  par  les  changements  de  la  nature 
environnante.  —  C'est  Rocsse.\.c  qui  a  le  premier  éveillé  vrai- 
ment dans  de  larges  sphères  le  sentiment  de  la  nature,  surtout 
de  la  nature  sauvage  et  spontanée,  et  cela  se  rattache  étroite- 
ment à  l'énergique  campagne  qu'ila  menée  pour  soutenir  l'indé- 
pendance et  la  valeur  de  la  vie  affective  en  général.  C'est  lui  qui 
a  découvert  les  paysages  de  montagnes  qui,  auparavant,  n'exci- 
taient chez  la  plupart  des  hommes  qu'horreur  et  épouvante.  Il 
nous  a  appris  à  tourner  le  dos  à  la  vie  humaine  pour  écouter 
le  langage  de  la  nature.  La  joie  causée  par  la  nature  est  l'une 
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des  phases  les  plus  élevées  de  l'évolution  du  sentiment  esthé- 
tique et  en  même  temps  l'un  des  meilleurs  exemples  de  sympa- 
thie désintéressée ^ 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  deux  sentiments  particuliers 
susceptibles  de  prendre  une  nature  esthétique,  le  sentiment  du 
sublime  et  celui  du  ridicule,  car  ils  nous  fourniront  de  bons 
exemples  pour  éclairer  les  lois  psychologiques  générales  de 
la  vie  affective. 


D.  —  PHYSIOLOGIE   ET   BIOLOGIE    DU   SENTLMENT 

1.  Siège  physiologique  du  sentiment.  —  2.  Import8.nce  biologique 
du  sentiment.  —  3.  Le  sentiment  et  les  conditions  vitales. 

1.  Siège  physiologique  du  sentiment.  —  Comme  le  sentiment 
et  la  connaissance  ne  sont  pas  des  états  ou  phénomènes  diffé- 
rents mais  seulement  des  faces  ou  propriétés  de  ces  états,  des 
éléments  de  ces  phénomènes,  il  n'y  a  aucune  raison  d'admettre 
qu'ils  doivent  correspondre  à  des  processus  physiologiques 
tout  à  fait  différents,  ou  qu'ils  doivent  être  localisés  chacun  en 
son  centre  propre.  Les  divers  états  de  conscience  portent  cepen- 
dant tantôt  davantage  l'empreinte  de  la  connaissance,  tantôt 
davantage  celle  du  sentiment  ;  il  faut  donc  admettre  que  les 
processus  physiologiques  subissent  des  variations  analogues. 
Etant  donné  que  le  sentiment,  d'une  manière  générale,  est  plus 
lent  à  se  produire  et  dure  plus  longtemps  que  la  connaissance, 
il  est  probable  qu'il  est  accompagné  de  changements  plusgrands 
et  plus  profonds  dans  l'état  du  tissu  nerveux  que  ne  le  seraitla 
connaissance  pure  en  soi  (s'il  pouvait  exister  un  pareil  état).  Les 
sentiments  à  caractère  complexe  et  idéal  correspondentprobable- 
ment  à  des  processus  cérébraux,  tandis  que  les  sentiments  élé- 
mentaires peuvent  exister  même  quand  les  centres  supérieurs  de 
l'encéphale  manquent.  Un  rat,  privé  du  cerveau  et  des  tuber- 
cules optiques,  tressaille  d'effroi  quand  on  imite  le  miaulement 
du  chat,  tout  à  fait  comme  il  le  ferait  à  l'état  normal.  Le  senti- 

*  Sur  l'évolution  historique,  du  sentiment  de  la  nature,  cf.  Fiuedlandeu. 
Die  Entwickelung  des  Gefiihls  filr  dus  Romantische  in  der  Naliir  im  Gegen- 
satz  zum  anliken  Naturgefuhl  (dans  le  2»  vol.  de  son  livre  Sitlengesc/iichte 
Roms).  A.  BiESE.  Die  Entwickelung  des  NaturgefUhls.  1882-1 88S.  —  Rous- 
seau a  eu  pour  précurseurs  les  paysagistes  hollandais  (surtout  Ruysdaël)  et 
les  poètes  descriptifs  de  la  littérature  anglaise  (surtout  Ja.mes  Thomson). 


VI.  —  D.  1,  PSYCHOLOGIE  DU  SENTIMENT  ai- 

ment élémentaire,  instinctif,  de  l'angoisse  (cf.  A,  3  e)  peut  donc, 
ainsi  que  la  sensation  éle'mentaire,  se  produire  sans  que  le  cerveau 
fonctionne.  Peut-être  la  même  chose  est-elle  vraie  aussi  de  cer- 
taines manifestations  affectives  morbides,  qui  ne  se  rattachent 
pas  à  des  excitations  mentales  S  ainsi  que  du  sentiment  élé- 
mentaire de  douleur. 

Cependant  une  vive  action  réciproque  s'échange  entre  l'encé- 
phale et  les  autres  organes  internes,  durant  chaque  état  affec- 
tif. Le  sentiment  occupe  davantage  les  centres  nerveux  que  ne 
le  fait  la  connaissance,  et  la  tension  ainsi  produite  se  décharge 
en  se  propageant  à  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  parties 
du  reste  de  l'organisme.  Tandis  que  la  prépondérance  des  élé- 
ments intellectuels  se  manifeste  en  ce  que  le  plus  d'énergie 
possible  se  concentre  dans  l'encéphale,  —  et  c'est  pourquoi 
le  reste  de  l'organisme  demeure  aussi  tranquille  et  aussi  passif 
que  possible  —  l'état  déterminé  par  le  sentiment  a,  tout  au 
contraire,  une  tendance  à  se  répandre.  Ce  sont  tout  d'abord 
les  centres  vaso-moteui"s  situés  dans  la  moelle  allongée  ou,  sui- 
vant quelques-uns,  dans  le  cerveau  même,  qui  sont  excités.  De 
ces  centres,  les  excitations  vont  aux  muscles  des  vaisseaux  san- 
guins qui  dès  lors  se  contractent  ou  se  relâchent,  ce  qui  a  pour 
effet  d'arrêter  ou  d'accélérer  l'afflux  sanguin  en  certaines  par- 
ties du  corps.  Ce  fait  exerce  une  influence  sur  l'état  propre  de 
l'encéphale,  dont  le  fonctionnement  est  empêché  ou  stimulé. 
On  a  constaté  qu'une  forte  émotion  est  suivie  de  modifications 
beaucoup  plus  considérables  de  la  circulation  de  l'encéphale, 
que  la  contention  d'esprit.  Mais  les  centres  vaso-moteurs 
exercent  aussi  une  influence  sur  l'apport  sanguin  dans  les  autres 
organes  et  cette  modification  réagit  à  son  tour  sur  l'encéphale. 
L'encéphale,  par  le  nerf  vague,  agit  directement  sur  le  cœur, 
qui  sous  le  coup  d'une  violente  émotion  peut  même  cesser 
complètement  de  battre,  en  sorte  que  la  mort  s'ensuive.  Des 
mouvements  violents  et  subits  d'effroi,  de  colère,  de  chagrin  ou 
de  joie  peuvent  ainsi  devenir  mortels.  Si  l'effet  de  la  joie  est 
entièrement  semblable  à  celui  du  chagrin  ou  de  la  colère,  cels 
provient  certainement  de  ce  que  l'élément  agissant  dans  tous  ces 
cas,  c'est  proprement  la  surprise,  la  stupeur  prédominante  qui 
d'après  ses  symptômes   est  très  voisine  de  l'effroi.  Quand  le 

'  Cf.  VcLPiAN.  Physiologie  du  système  nerveux,  Paris,  1866,  p.  549. 
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mouvement  est  moins  violent,  le  cœur,  après  un  court  arrêt, 
recommence  à  battre  plus  vite  qu'avant  et  il  envoie  par  suite  un 
plus  fort  courant  sanguin  dans  l'encéphale,  qui  reçoit  ainsi  le 
contre-coup  de  son  propre  mouvement.  Cette  réaction  du  cœur 
sur  l'encéphale  est  plus  forte  chez  les  animaux  à  sang  chaud 
que  chez  ceux  à  sang  froid,  chez  les  animaux  supérieurs  que 
chez  les  inférieurs.  L'homme  la  remarque  au  bout  de  quelques 
secondes.  Toutefois  quelques  auteurs  expliquent  l'accélération 
des  battements  du  cœur  dans  l'angoisse  et  la  frayeur  par  une 
contraction  subite  des  artères,  qui  opposeraient  ainsi  une  plus 
grande  résistance  à  la  circulation  et  obligeraient  le  cœur  à  un 
travail  plus  intense.  Le  cœur  lui-même  serait  d'ailleurs  dépen- 
dant des  centres  vaso-moteurs,  qui  régularisent  l'apport  san- 
guin reçu  par  lui  ;  aussi  une  modification  dans  leur  état  aurait- 
elle  une  influence  sur  l'action  du  cœur^  La  pâleur  causée  par 
l'effroi  ou  le  chagrin  montre  qu'il  se  produit  une  contraction 
des  muscles  vasculaires.  D'autres  fois,  ces  muscles  s'élargis- 
sent, en  sorte  que  l'afflux  sanguin  devient  plus  abondant 
(rougeur).  L'émotion  peut  aussi  affecter  les  glandes  lacry- 
males (chagrin),  les  intestins  (peur),  le  foie  (colère),  les  organes 
respiratoires  (effroi),  etc.  L'émotion  peut  encore  produire 
une  augmentation  ou  une  diminution  de  l'irritabilité  dans 
les  centres  moteurs  (tétanos,  paralysie,  danse  de  Saint-Guy), 
mais  elle  ne  peut  aussi,  inversement,  amener  parfois  la  guéri- 
son  ^.  L'émotion  agit  même  sur  les  muscles  volontaires.  Le  plai- 
sir s'accompagne  de  tension  et  de  tonicité  musculaire,  d'un 
port  droit,  d'un  regard  ouvert  et  libre,  —  la  douleur,  de  relâ- 
chement et  d'effondrement,  d'une  tête  courbée  et  d'yeux  abais- 
sés. Dans  le  premier  cas  on  s'épanouit  dans  le  monde  exté- 
rieur, dans  le  second  on  se  renferme  en  soi.  Le  caractère  instinc- 
tif de  l'émotion  et  sa  proche  parenté  avec  les  manifestations  de. 
la  volonté  apparaît  ici  au  grand  jour  (cf.  IV,  7,  d).  Quand  l'émo- 

'  Mosso.  La  peur,  p.  85,  sqq. 

'  Claude  Bernard.  Etude  sur  la  physiologie  du  cœur  (Revue  des  Deux 
Mondes,  1865.  Réimprimé  dans  La  science  expérimentale).  G.  Lange, 
Rygmarvens  Patologi  (Pathologie  de  la  moelle  épinière),  p.  235,  391  sqq. 
Darwin.  L'Expression  des  Emotions,  Irad.  de  l'anglais  par  les  docleui>s 
S.  Pozzi  et  René  Benoît,  passim.  —  A.  Lehmann.  Die  Haupgesetze  des  men- 
schlichen  Gefilhlslebens.  (Leipzig  1892)  expose  les  résultats  d'une  série  do 
recherches  expérimentales  sur  le  rapport  des  senliments  aux  états  corpo- 
rels. 
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tion  est  très  forte,  les  effets  de  l'état  de  l'encéphale  se  propagent 
presque  en  toutes  les  parties  du  corps.  C'est  ce  qui  explique  que 
des  sentiments  très  différents,  voire  même  opposés,  peuvent  se 
ressembler  par  leur  effet  extérieur,  quand  ils  atteignent  leur 
point  culminant.  Ainsi  une  agréable  surprise  et  une  tristesse 
qui  bouleverse,  l'enthousiasme  et  la  colère,  peuvent  avoir  de 
l'analogie  entre  eux,  car  au  paroxysme  de  ces  émotions,  c'est  la 
force,  non  la  qualité  du  processus,  dont  l'effet  est  décisif.  Il  faut 
bien  prendre  garde  que,  relativement  aux  expressions  orga- 
niques des  sentiments,  de  grandes  différences  se  manifestent. 
La  peur  par  exemple  s'exprime  quelquefois  par  une  respiration 
précipitée  et  une  accélération  du  pouls,  par  conséquent  comme 
un  état  d'excitation  et  non  de  dépression.  Et  plus  les  représen- 
tations sont  décisives  pour  les  sentiments,  plus  varient  les 
phénomènes  organiques  concomitants  ^ 

A  l'époque  actuelle,  plusieurs  savants  (Mosso,  Carl  L.\nge) 
ont  émis  l'hypothèse  que  tous  les  effets  physiologiques  de  l'état 
encéphalique  contemporain  d'une  émotion  se  ramèneraient  à 
des  modifications  vaso-motrices-.  Si  cette  hypothèse,  qui  s'ap- 
puie sur  le  rôle  important  joué  par  l'apport  sanguin  dans  les 
divers  organes  et  les  diverses  fonctions,  était  confirmée,  la  phy- 
siologie du  sentiment  formerait  un  ensemble  des  plus  élégants. 
Toutefois  l'influence  immédiate  du  cerveau  sur  le  cœur  par  le 
nerf  vague,  que  Claude  Bernard  regardait  comme  la  base  de  la 
physiologie  du  sentiment,  semble  toujours  subsister  à  côté  des 
influences  vaso-motrices. 

Aux  actions  échangées,  pendant  une  émotion,  entre  l'encé- 
phale et  un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'autres  organes,  cor- 
respondent des  modifications  du  sentiment  vital  et  par  suite 
chaque  sentiment,  fût-ce  le  plus  idéal,  prend  le  caractère  dun 
sentiment  vital.  Cela  s'accorde  avec  ce  fait  qu'on  trouve  déjà 
dans  le  sentiment  général  de  la  vie  (abstraction  faite  de  toutes 
les  représentations)  des  indications  de  contrastes  affectifs  qui, 
sous  l'influence  de  la  représentation,  apparaissent  sous  une 
forme  plus  consciente  (A,  3  a).  Plus  un  sentiment  est  fort  el 
durable,  plus  aussi  cet  élément  du  sentiment  vital  s'étend  ci 

*  Cf.  Bi.sET  et  Courtier.  La  vie  émotionnelle  (Année  psvchol.,  III),  p.  80, 
sqq  ;  90. 

-  Mosso.  La  Peur.  p.  138,  Qipassim.  C.  La.nge.  Les  Emotions,  trad.  par 
G.  Dumas,  Alcan,  1895,  p.  79-94. 
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détermine  l'état.  11  semble  qu'ici  la  qualité  du  sentiment  et  la 
force  de  l'état  total  soient  en  raison  inverse  (cf.  A,  4)  ;  quand 
l'émotion  est  violente.,  la  qualité  propre  du  sentiment  disparaît 
souvent  et  fait  place  à  une  agitation  générale.  L'état  qui  était 
d'abord  surtout  déterminé  par  l'espèce  de  l'excitation,  de  l'évé- 
nement ou  de  la  représentation,  l'est  maintenant  exclusivement 
par  les  réactions  organiques  sur  le  cœur.  D'abord  idéal,  il  finit 
par  être  sensible.  En  bien  des  cas  on  pourra,  par  l'observation 
interne,  discerner  deux  stades  dans  la  naissance  du  sentiment  : 
un  premier,  où  l'influence  des  éléments  intellectuels,  et  par 
suite  la  qualité  particulière  du  sentiment,  se  manifestent 
distinctement,  et  un  second,  qui  correspond  à  la  réaction 
organique  sur  l'encépliale.  Il  n'y  a  cependant  aucune  raison 
d'établir,  avec  quelques  auteurs  spiritualistes,  une  distinction 
tranchée  entre  ces  deux  stades,  au  point  d'admettre  que  le  dernier 
seulement,  à  l'exclusion  du  premier,  se  rattache  à  des  états  phy- 
siologiques. C'est  ainsi  que  Desgartes  et  Malebranche  décrivaient 
ce  mouvement  circulaire  comme  une  action  réciproque  entre 
l'âme  et  le  corps.  En  opposition  radicale  à  cette  conception  spi- 
ritualiste,  on  a  récemment*  soutenu  que,  dans  toute  émotion, 
l'unique  donnée  réelle  c'étaient  les  sensations,  qui  correspondent 
à  l'action  des  organes  sur  l'encéphale.  Il  serait  impossible  de  dis- 
tinguer un  sentiment  de  son  «  expression  »  :  ce  qu'on  a  l'habi- 
tude d'appeler  émotion  constituerait  en  fait  le  sentiment  tout 
entier.  Suivant  l'expression  de  James,  ce  n'est  pas  parce  que  nous 
sommes  tristes  que  nous  pleurons,  mais  c'est  parce  que  nous 
pleurons  que  nous  sommes  tristes.  La  démonstration  complète 
de  cette  thèse  exigerait  qu'on  fit  voir  qu'aucun  sentiment  ne 
naît  avant  que  le  processus  physiologique  ne  se  soit  étendu  de 
l'encéphale  aux  autres  organes  et,  de  nouveau,  de  ceux-ci  à 
l'encéphale.  Or  cela  n'est  guère  vraisemblable,  puisqu'en  cer- 
tains cas  on  peut  observer  que  le  sentiment  se  développe  par 
plusieurs  stades,  bien  que  ces  stades  (surtout  quand  les  excita- 
tions sont  soudaines  et  violentes,  (cf.  A,  2^«)  puissent  se  trans- 
former très  vite  les  uns  dans  les  autres.  —  G.  Lange  attribue 
une  grande  importance  à  ce  fait  que  des  émotions  peuvent  être 

*  William  James.  What  is  an  Emotion  ?  (Mind,  1884)  diPrinc.  ofPsychol., 
(1890),  II,  ch.  XXV.  —  Garl  Lange.  Les  Emotions,  trad.  G.  Dumas,  p.  95 
sqq.  (Cf.  mon  compte  rendu  de  cet  ouvrage  dans  Vierteljahrsschrift  fur 
wissenschafll.  Philosophie,  XII,  p.  357  sqq.). 
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provoquées  non  seulement  par  des  représentations,  mais  encore 
par  des  moyens  purement  physiques  (comme  la  colère  et  la 
fureur  par  l'agaric  tue-mouches).  Il  y  a  cependant  une  diffé- 
rence selon  que  dans  un  sentiment  des  représentations  déter- 
minées agissent  ou  non  :  dans  le  premier  cas,  il  reçoit  un  mode 
et  une  direction  déterminés,  dans  le  second  il  n'est  qu'un  pro- 
cessus indéterminé  de  décharge.  Pour  l'observation  interne, 
lie  différence  est  très  importante,  quand  bien  même  elle  ne 
uiberait  pas  sous  les  yeux  de  l'observateur  externe. 

2.  Importance  biologique  du  sentiment.  —  La  biologie  du 
sentiment  traite  la  question  de  l'importance  du  plaisir  et  de  la 
douleur  pour  le  maintien  total  de  la  vie,  et  par  conséquent  de 
leur  importance  dans  la  lutte  pour  l'existence. 

D'après  une  théorie  établie  déjà  par  Abistotei,  le  plaisir  serait 
lié  à  tout  acte  naturel  et  normal  de  la  vie,  et  cette  conception 
est  encore  aujourd'hui  la  plus  ordinaire  et  la  plus  vi'aisem- 
blable.  Le  sentiment  nous  donne  une  expression  de  l'état  le  plus 
intime  de  l'individu  conscient,  tel  qu'il  est  déterminé  par  les 
impressions  reçues  du  dehors  et  par  les  actes  de  l'individu  lui- 
même.  Dans  Vopposition  du  plaisir  et  de  la  douleur  —  oppo- 
sition fondamentale  dans  le  monde  du  sentiment  —  nous  voyons 
une  expression  de  V opposilimi  entre  le  progrès  et  le  recul  du 
processus  vital  lui-même.  On  pourrait  donc  poser  en  règle 
générale  que  le  plaisir  indique  un  accroissement  de  l'activité 
vitale,  une  dépense  plus  élevée  et  plus  libre  de  l'énergie.  Le 
plaisir  est  donc  la  suite  du  fonctionnement  normal  des  diffé- 
rents organes,  de  l'encéphale  et  du  système  nerveux  aussi  bien 
que  des  muscles  et  des  organes  de  la  vie  végétative.  En  revanche, 
que  les  exigences  surpassent  ce  qu'un  organe  peut  donner,  ou 
que,  d'autre  part,  l'organe  ne  trouve  pas  à  dépenser  assez  de 
son  énergie,  on  éproiivera  du  malaise  ou  de  la  douleur.  Comme 
toute  fonction  est  liée  à  une  dépense  d'énergie  potentielle,  à 
une  diminution  partielle  du  capital  organique  accumulé,  un 
seul  et  même  degré  d'activité  sera  lié,  à  des  moments  différents, 
au  plaisir  et  à  la  douleur,  suivant  l'énergie  dont  on  disposera, 
et  la  possibilité  qu'il  y  aura  pour  elle  de  se  dépenser  en  un  sens 

*  Ethique  à  Nicomaque,  VII,  13  ;  X.  4-3.  —  Dans  le»  temps  modernes, 
cette  théorie  a  été  soutenue  notamment  par  Splnoz.\  .Ethique,  III,  11  ;  IV, 
39.  41). 
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déterminé.  Le  plaisir  et  la  peine  doivent  donc  être  regardés 
comme  des  symptômes  indiquant  si  notre  vie  (d'après  le  degré 
et  l'état  qu'elle  a  atteints  au  moment  considéré)  est  favorisée  ou 
empêchée.  Le  plaisir  est  le  symptôme  d'un  accroissement  de  la 
vie,  la  douleur  le  symptôme  d'un  recul  ou  un  avant-coureur  de 
la  mort. 

Cela  ne  veut  évidemment  pas  dire  que  le  plaisir  et  la  douleur 
«oient  une  constatation  réfléchie  ou  une  comparaison  de  la 
quantité  dont  nous  progressons  ou  reculons.  Cette  réflexion 
serait  impossible,  en  tout  cas,  dans  les  formes  les  plus  simples 
du  sentiment.  A  l'origine,  le  plaisir  et  la  douleur  n'annoncent 
rien  qu'eux-mêmes,  et  il  faut  une  connaissance  déjà  assez  déve- 
loppée pour  qu'il  soit  possible  de  spéculer  sur  leur  signification. 

3.  Le  sentiment  et  les  conditions  vitales.  — Ce  qui  confirme 
cette  théorie,  c'est  que  les  excitations  causant  du  malaise 
ou  de  la  douleur  sont  d'ordinaire  en  même  temps  nuisibles. 
Cela  va  de  soi  pour  la  douleur  causée  par  les  chocs  et  les  bles- 
sures qui  mutilent  directement  l'organisme.  De  môme  pour  la 
fatigue  et  pour  les  excitations  sensibles  trop  violentes.  Les  subs- 
tances amères  ont  une  tendance  à  désagréger  les  tissus  orga- 
niques ;  le  plaisir  qu'on  trouve  aux  saveurs  sucrées  s'explique 
par  ce  fait  que  la  plupart  des  éléments  végétaux  des  aliments  de 
l'homme  contiennent  du  sucre  '. 

Une  objection  en  apparence  plus  grave  contre  la  théorie  aris- 
totélique, c'est  que  le  plaisir  est  pourtant  lié  parfois  à  quelqn  ■ 
chose  de  nuisible,  la  douleur  à  quelque  chose  d'.utile.  Mais 
cette  objection  n'a  d'autre  effet  que  d'obliger  à  préciser  davan- 
tage la  théorie.  Le  plaisir  ou  la  douleur  expriment  l'influence 
"partielle  et  momentanée  de  l'excitation  ou  de  l'activité.  Un 
poison  agréable  au  goût  produit  un  progrès  actuel  dans  une 
partie  de  notre  être  organique.  Plus  tard,  quand  il  se  répand 
dans  l'organisme,  il  manifeste  malheureusement  des  propriétés 
qui  menacent  la  vie.  Le  plaisir  du  goût  n'était  pourtant  pas  une 
illusion  ;  un  thermomètre  ne  nous  indique  pas  le  degré  de  cha- 
leur qu'il  fera  dans  quelques  heures,  mais  celui  qu'il  fait  main- 
tenant*. —  Plusieurs  tendances  et  plusieurs  activités  peuvent  se 

*  Grant  Allen.  Physiological  Aesthelics.  Londres,  1877,  p.  69  sqq. 

•  Cf.  LoTZE.  Medizinische  Psychologie,  p.  237  sqq.  —  Déjà  Spinoza  avait 
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manifester  en  nous  à  la  fois^  dont  chacune  par  elle  seule  serait 
accompagne'e  de  plaisir  ou  de  peine  ;  l'état  total  qu'elles  compo- 
sent aura  donc  le  caractère  d'un  sentiment  mixte  (VI,  B,  2  d) 
dont  la  qualité  dépendra  du  rapport  des  éléments  entre  eux. 
Ce  n'est  pas  le  plaisir  ou  la  douleur  du  moment,  ni  une  partie 
isolée  de  notre  nature,  avec  le  plaisir  ou  la  douleur  qui  y  sont 
liés,  qui  forment  le  critérium  de  la  vie,  mais  bien  la  durée  et  la 
victoire  finale  du  plaisir.  Et  on  ne  saurait  ici  s'en  tenir  aux  seuls 
individus,  car  il  y  a  aussi  des  plaisirs  liés  à  ce  qui  est  utile,  des 
douleurs  liées  à  ce  qui  est  nuisible  pour  l'espèce  entière.  C'est 
surtout  le  cas  pour  les  actes  instinctifs  qui  assurent  la  propa- 
gation de  l'espèce,  la  protection  et  la  nourriture  des  petits.  Ces 
a  ïos  ont  leur  raison  chez  l'individu  dans  un  besoin  organique 
(iui  peut  être  bien  plus  puissant  que  celui  qui  le  pousse  à  se  con- 
server lui-même.  Cependant  l'accord  avec  le  besoin  et  le  plaisir 
de  l'individu  d'une  part,  et  les  conditions  nécessaiaes  à  la  con- 
servation de  l'espèce  d'autre  part,  n'est  pas  plus  parfait  que  ne 
l'est  celui  du  bien-être  [d'un  moment  ou  d'un  organe  particulier 
avec  les  conditions  nécessaires  à  la  conservation  de  l'individu 
tout  entier.  Sous  les  deux  rapports,  il  y  a  des  douleurs  qui  sont 
ou  trop  violentes,  eu  égard  au  danger  qui  menace,  ou  super- 
flues, parce  qu'il  est  impossible  à  écarter;  d'autre  part,  il  y  a 
des  états  qui  amènent  des  suites  funestes,  sans  être  pourtant 
accompagnés  de  douleurs. 

La  question  suivante  se  pose  donc  tout  naturellement  : 
comment  expliquer  cet  accord,  dans  la  mesure  où  il  se  trouve 
réalisé,  et  comment  expliquer  qu'il  soit  imparfait? 

L'unique  réponse,  qui  explique  aussi  bien  la  règle  que  les 
exceptions,  se  trouve  dans  V hypothèse  de  Vévolution  et  dans  le 
lien  qu'elle  établit  entre  la  nature  de  la  vie  consciente  et  la  lutte 
pour  l'existence. 

On  ne  comprend  pas  le  sentiment,  tant  qu'on  l'isole  complète- 
ment de  la  volonté;  aussi  bien  avons-nous  vu  dans  ce  qui  pré- 
cède qu'il  est  impossible  de  séparer  le  sentiment  de  l'instinct  et 
de  la  tendance.  Le  plaisir  amène  un  effort  pour  maintenir  et 
s'approprier  ce  qui  l'excite,  et  toute  action  involontaire,  pro- 
portionnée à  la  force  et  au  pouvoir  de  l'individu,  est  associée  à 

compris  la  nécessité  de  ces  déterminations  plus  précises.  {Ethique  IV,  43, 
44,  60-61  ;  cf.  9  et  app.  c.  30-31.) 

HôFFDiHG.  —  Psychologie,  3'  édition.  23 
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un  plaisir;  le  déplaisir  et  la  douleur  nous  amènent  à  nous  sous- 
traire à  leurs  causes  et  à  nous  protéger  contre  elles,  et  toute 
action  conti-aire  à  la  nature  ou  inaccoutumée  est  associée  à  un 
malaise,  peut-être  même  à  une  douleur  (si  elle  est  par  trop 
disproportionnée  à  notre  force  et  à  notre  pouvoir).  Cette  règle 
s'applique  à  l'instinct  aussi  bien  qu'à  la  volonté  consciente;  la 
différence  ne  concerne  que  la  nature  et  la  cause  du  plaisir  et  de 
la  douleur.  Si  donc  un  être  était  organisé  de  telle  sorte  qu'il 
sentît  du  plaisir  a  propos  de  tout  ce  qui  lui  serait  nuisible  et  de 
la  douleur  à  propos  de  tout  ce  qui  lui  serait  utile,  il  ne  pourrait 
pas  vivre.  C'est  pourquoi  la  sélection  naturelle  amène  déjà  par 
elle-même  une  certaine  harmonie  des  sentiments  et  des  condi- 
tions vitales.  Toutefois  il  va  de  soi  que  cette  harmonie  n'est  pas 
parfaite'.  L'organisation  ne  peut  s'adapter  à  des  circonst-ances 
tout  à  fait  extraordinaires  ou  très  rares.  Le  plaisir  occasionné 
par  ce  qui  est  nuisible  est  donc  le  signe  d'une  évolution  impar- 
faite à  laquelle  il  est  peut-être  possible  de  remédier  peu  à  peu.  Par 
la  force  des  choses,  les  imperfections  de  ce  genre  se  présente- 
ront à  chaque  modification  brusque  des  conditions  vitales  et 
surtout  quand  on  passera  à  des  conditions  très  complexes  et 
variées.  C'est  ainsi  qu'on  peut  dire  de  l'homme  que  sa  vie  affec- 
tive ne  s'est  pas  encore  adaptée  aux  devoirs  et  aux  exigences  de 
là  vie  sociale.  La  civilisation,  là  même  où  elle  existe  depuis  le 
plus  de  temps,  ne  date  que  de  quelques  siècles  à  peine,  et  elle  a 
été  précédée  peut-être  de  myriades  d'années,  pendant  lesquelles 
régnaient  des  tendances  bestiales  et  barbares.  Il  n'est  pas  éton- 
nant, dès  lors,  que  le  plaisir  et  la  douleur  ne  puissent  être 
regardés  par  eux  seuls  comme  des  guides  sûrs,  et  qu'on  ait 
même  pu,  en  opposition  radicale  à  la  règle  fondamentale  que* 
nous  avons  indiquée,  prétendre  que  le  plaisir  est  un  danger  et 
un  malheur,  et  la  douleur  une  chose  utile.  Chaque  individu  par- 
ticulier déjà  fait  souvent  l'expérience  du  «  pouvoir  caché  dfr 
formation»  qu'a  la  douleur;  dans  l'éducation,  on  regarde  la 
douleur  comme  un  remède,  en  tant  qu'elle  prévient  et  retient  en 
temps  opportun.  La  douleur  apparaît  également  comme  un 
avertissement  dans  l'évolution  de  l'espèce,  bien  que  l'ascétisme 
seul  lui  attribue  une  valeur  pour  elle-même.  De-même  que  la 

*  On  trouvera  des  exemples  d'instincts  amenant  de  funestes  effets  dan& 
Romanes.  L'Evolution  vientale  chez  les  animaux,  trad.  de  Varigny,  p.  28Z 
Bqq. 
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lutte  pour  l'existence  met  le  sentiment  en  une  certaine  har- 
monie avec  les  conditions  vitales,  elle  nous  apprend  aussi  à  ne 
pas  nous  fier  à  Vémotion  du  moment,  mais  à  chercher  une 
règle  plus  élevée.  Tant  que  l'évolution  n'est  pas  terminée  (et  le 
sera-t-elle  jamais  ?  i,  l'accord  du  sentiment  avec  les  conditions 
vitales  ne  saurait  être  parfait.  Aussi  bien  l'hypothèse  de  l'évo- 
lution ne  demande-t-elle  qu'un  certain  degré  d'accord.  «  La  sélec- 
tion naturelle,  dit  Darwin^,  n'agit  point  d'une  façon  parfaite; 
mais  elle  tend  seulement  à  placer  chaque  espèce  le  plus  favo- 
rablement possible  dans  la  lutte  pour  la  vie  ». 

La  règle  générale  d'après  laquelle  le  plaisir  indique  un  pro- 
grès, la  douleur  un  recul,  s'applique  aussi  bien  aux  sentiments 
supérieurs  et  idéaux  qu'aux  inférieurs.  Dans  la  sympathie  et 
dans  le  sentiment  moral  et  religieux,  l'individu  se  sent  comme 
partie  d'un  tout  plus  grand,  comme  membre  d'un  organisme 
dont  il  éprouve  les  pulsations  en  son  for  intérieur.  Le  moi  a 
atteint  un  nouveau  degré  de  vie,  et  son  plaisir  et  sa  peine  sont 
déterminés  par  rapport  à  la  vie  telle  qu'elle  existe  à  ce  degré.  En 
tant  que  père  ou  mère,  l'individu  a  d'autres  conditions  de  son 
plaisir  et  de  sa  peine  qu'auparavant.  Il  ne  sépare  plus  sa  partie 
de  celle  de  l'ensemble  plus  compréhensif.  Ce  qui  favorise  la  vie 
de  celui-ci,  favorise  aussi  celle  du  moi-.  En  vertu  de  laconnexité 
qui  existe  entre  la  vie  consciente  et  l'encéphale,  il  faut  conclure 
que  l'état  interne  de'  l'encéphale  est  devenu  autre,  lorsque  l'on 
constate  un  nouveau  degré  dans  la  vie  de  la  conscience. 


VALEUR  DE  LA  LOI  DE  RELATION  A  L'ÉGARD 
DES   SENTIMENTS 


1.  La  loi  de  relation  est  commune  à  la  connaissance  et  au  sentiment.  — 
2.  Contraste  et  rythme  dans  la  vie  affective.  —  3.  Sentiments  de  relativité. 
—  4.  Effet  de  la  répétition  sur  le  sentiment.  —  5.  Émotion  et  passion.  — 
6.  Le  pessimisme  et  la  loi  de  relation.  —  7.  Pas  d'états  neutres.  —  8.  Le 

^  Life  and  Le  tiers,  \.  T^.Zn. 

*  Cf.  Lie  Grundlage  der  humanen  Ethik,  p.  19  sqq.  —  C'est  à  la  morale 
qu'il  appartient  d'expliquer  commuent  il  se  fait  que  la  sensibilité  à  la  dou- 
leur croisse  avec  lia  civilisation,  et  que  le  développement  do.  sentiment 
esthétique,  moral  et  intellectuel  entraîne  des  douleurs  inconnues  des  êtres 
chez  lesquels  dominent  les  sentiments  élémentaires  et  égoïstes.  Voy.  à  ce 
sujet  ma  Morale  ,  ch.  vu  et  mon  article  :  Theprinciple  ofwelfare  dans  The 
Monist  (juillet  1891),  p.  533  sqq. 
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sentiment  du  sublime,  —  9.  Le  sentiment  du  ridicule  :  a.  Rire  sans  ridi- 
cule ;  b.  Rire,  expression  d'un  sentiment  de  puissance  et  de  liberté  ; 
c.  Rire  sympathique  (humour)  ;  d.  Le  l'idicule  repose  sur  un  effet  de 
contraste  ;  e.  Le  sublime  et  le  ridicule. 

1 .  La  loi  de  relation  est  commune  à  la  connaissance  et  au  sen- 
timent. —  Tandis  que  la  loi  d'association  n'a  aucune  valeur 
directe  à  l'égard  des  sentiments,  la  loi  de  relation  s'applique  au 
domaine  des  sentiments  comme  à  celui  des  sensations  et  des 
représentations  (cf.  V.  A,  5;  D,  b). 

L'observation  a  révélé  de  bonne  heure  que  le  plaisir  ou  la 
douleur  ne  correspondent  pas  à  la  grandeur  absolue  du  bien  ou 
du  mal  extérieur  auquel  l'individu  participe,  mais  que  le  point 
décisif  est  dans  la  relation  du  bien  ou  du  mal  extérieur  avec 
l'état  précédent  de  l'individu.  Quand  l'état  précédent  était  déjà 
favorable  ou  heureux,  un  plus  grand  progrès  ne  sera  pas  senti 
comme  un  bonheur  aussi  grand  que  si  le  même  progrès  avait 
été  obtenu  après  un  état  de  douleur  ou  de  malheur.  Après  que 
plusieurs  philosophes  (parmi  les  modernes.  Cardan  et  Spinoza) 
eurent  montré  la  relativité  du  plaisir  ou  de  la  douleur  et  leur 
dépendance  à  l'égard  de  l'état  antérieur  de  l'individu,  des 
mathématiciens  (Bernouilli,  Laplace)  furent  aussi  amenés,  à 
l'occasion  de  la  théorie  du  calcul  des  probabilités,  à  s'occuper 
de  cette  question.  Ces  derniers  distinguèrent  l'avantage  absolu, 
le  bien  purement  extérieur  (fortune  physique)  et  l'avantage  rela- 
tif, le  bien  interne,  réellement  senti  (fortune  morale).  Tout 
homme,  suivant  eux,  possède  d'avance  un  certain  bien  (ne  fût-ce 
que  l'existence)  et  le  plaisir  que  lui  fait  éprouver  un  gain  repo- 
serait sur  le  rapport  du  bien  acquis  au  bien  déjà  possédé.  C'est 
la  même  règle  que  Fechner  a  établie  pour  le  rapport  de  la  sen- 
sation à  l'excitation  (V,  A,  3).  Lorsque  les  hommes  risquent 
quelque  chose  (soit  au  jeu,  soit  dans  la  réalité)  cette  règle  se 
vérifie  à  l'égard  des  sentiments.  La  grandeur  du  risque  dépend 
non  seulement  de  la  probabilité  absolue  d'une  issue  heureuse, 
mais  encore  du  rapport  entre  le  gain  possible  et  la  possession 
actuelle  ^ 

2.  Contraste  et  rythme  dans  la  vie  affective.  —  Le  plaisir  et 
la  douleur  nous  apparaissent  comme  des  formes  fixes,  bien 

'  Laplace.  Essai  philosophique  sur  les  probabilités ,  6»  édit.,  p.  27  sqq. 
Fechner.  Elemente  der  Psychophysik,  I,  p.  236  sqq. 
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qu'ils  ne  soient  ce  qu'ils  sont  que  par  leur  opposition  l'un  à 
l'autre.  Tout  individu  possède,  dans  la  disposition  affective  fon- 
damentale qui  domine  sa  vie,  une  mesure  pratique,  un  niveau 
que  ses  sentiments  ne  dépassent  que  par  instants  et  au-dessous 
duquel  ils  ne  tombent  que  par  exception.  Cette  disposition 
afTective  fondamentale,  où  nous  avons  pre'ce'demment  trouvé  la 
base  de  l'unité  réelle  de  la  conscience  (V,  B,  o),  est  due  à  la  fois 
à  des  dispositions  innées  (tempéraments,  cf.  infra,  VII,  C,  1), 
aux  expériences  et  aux  épreuves  de  la  vie.  Il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elle  reste  absolument  immuable  durant  toute  la  vie;  de 
notables  transformations  y  sont  possibles;  mais  si  la  continuité 
n'est  pas  maintenue,  si  le  passage  à  une  autre  disposition  fon- 
damentale s'opère  brusquement  et  sans  motif,  l'individu  devien- 
dra étranger  à  lui-même,  car  il  aura  perdu  sa  mesure  habituelle. 

Un  sentiment  n'acquiert  son  caractère  tout  à  fait  propre  que 
s'il  est  en  complète  opposition  avec  un  autre  sentiment.  Si  nous 
ne  remarquons  pas  toujours  le  rôle  que  le  contraste  joue  dans 
nos  sentiments,  —  rôle  bien  plus  considérable  que  dans  les 
sensations  et  les  représentations,  la  vie  affective  étant  marquée 
d'un  bout  à  l'autre  par  la  grande  opposition  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  —  cela  s'explique  assurément  par  ce  fait  que  nous 
appliquons  généralement  toute  notre  attention  au  sentiment 
nouveau,  dont  la  force  provient  de  son  opposition  au  sentiment 
qui  lui  cède  la  place.  Le  vainqueur  nous  fait  oublier  le  vaincu. 
C'est  justement  parce  que  la  douleur  précédente  prête  plus  de 
vie  à  la  joie,  qu'elle  est  facilement  laissée  de  côté^;  la  même 
chose  a  lieu  aussi  quand  ce  n'est  pas  une  douleur  proprement 
dite,  mais  un  moindre  degré  de  contentement  qui  forme  l'arriè re- 
plan de  la  nouvelle  émotion. 

De  même  que  les  couleurs  qui  contrastent  ensemble  ne  se 
font  pas  seulement  valoir  réciproquement,  mais  encore  se  trans- 
forment facilement  les  unes  dans  les  autres,  de  même  un  senti- 
ment prépare  souvent  la  voie  au  sentiment  contraire.  Le 
passage  d'un  sentiment  fort  au  sentiment  contraire  a  Heu  plus 
facilement  que  le  passage  de  l'indifférence  à  un  fort  sentiment. 
Dans  le  premier  cas,  la  source  est  pour  ainsi  dire  découverte, 
il  s'agit  seulement  de  diriger  le  courant  dans  un  autre  sens  ; 

'  Cf.  Ev.  JoH.  XVI,  21  :  «  Mulier  cum  parit,  tristitiam  habet,  quia  venit 
hora  ejus  :  cum  autem  pepererit  puerum,  jam  non  meminit  pressurce  pro- 
pter  gaudium  quia  natus  est  homo  in  mundum.  » 
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dans  le  second,  il  faut  commencer  par  de'gager  la  force  vive.  — 
Les  oppositions  même  les  plus  grandes  (plaisir  —  douleur, 
amour  —  haine,  espérance  —  crainte,  respect  —  mépris),  se 
préparent  mutuellement  la  voie.  La  satiété  de  l'un  des  termes  de 
l'opposition  engendre  le  besoin  d'éprouver  l'autre,  surtout  aux 
degrés  de  l'évolution  où  l'homme  suit  immédiatement  les  sug- 
gestions du  moment,  ou  dans  un  état  de  violente  exaltation 
nerveuse,  (cf.  le  passage  célèbre  de  Goethe  :  «  Himmelhoch 
jauchzend,  zum  Tode  betrûbt^  »).  Chez  les  hystériques,  on 
observe  souvent  une  tendance  à  exprimer  un  état  tout  opposé  à 
celui  qu'elles  remarquent  chez  les  autres,  ou  à  faire  le  contraire 
de  ce  à  quoi  elles  pensaient  un  instant  auparavant  ^.  C'est  ainsi 
que,  dans  le  cours  d'une  maladie  mentale,  il  arrive  souvent  un 
point  où  des  sentiments  extrêmes  de  malheur,  de  désillusion 
et  de  méconnaissance  se  transforment  subitement  en  une  joie 
excessive  provoquée  par  le  délire  des  grandeurs^.  La  condition 
requise  pour  cela,  c'est  naturellement  que  toute  énergie  ne  soit 
pas  épuisée  de  manière  à  ce  qu'il  s'ensuive  un  état  général  de 
faiblesse  et  de  désagrégation.  On  ne  voit  nulle  part  mieux  que 
«  les  extrêmes  se  touchent  »  que  dans  le  domaine  de  la  vie  affec- 
tive, où  les  oppositions  les  plus  tranchées  et  les  plus  considéra- 
bles sont  courantes.  Il  y  a  des  natures  qui  restent  inquiètes  tant 
que  leur  passion  ne  s'est  pas  satisfaite.  Beaucoup  n'entendent  la 
voix  de  la  conscience  qu'alors  seulement  qu'elle  contraste  avec 
une  surexcitation  violente  d'appétits  sauvages  ;  il  faut  donc  alors, 
quelque  paradoxal  que  cela  paraisse,  que  la  tentation  soit  très 
forte   pour  pouvoir  être  vaincue.    Souvent  la  conscience  ne 

'  Fragment  d'une  chanson  mise  par  Goethe  dans  la  bouche  de  Claire, 
maîtresse  d'Egmont  {Egmont,  act.  III,  se.  ii).  Voici  le  passage  entier: 

FreudvoU  Etre  joyeuse 

und  Icidvoll  Et  souffrante, 

GedankenvoU  sein,  Et  rêveuse, 

Langeii  Désirer 

und  bangeu  Et  trembler 

in  schwebeader  Pein,  Dans  la  peine  inquiète; 

Himmelhoch  jauchzend  Jusqu'au  ciel  ravie, 

zum  Tode  betriXbt  —  Jusqu'à  la  mort  navrée  — 

Gliicklich    allein  Oh  I  seule  fortunée 

ist  die  Seele  die  liebt.  L'âme  qui  sait  aimer. 

Trad.  J.  Porchat. 
(Note  du  trad.) 

'  Pierre  Janet.  L'automatisme  psychologique,  p.  212  sqq. 
'   On    touvera    des  exemples   dans  Ideler.  Biographien  Geisteskranker. 
Berlin.  18  il. 
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s'éveille  que  lorsque  le  crime  est  accompli^  et  elle  pousse  alors  le 
eriminel  à  aller  se  dénoncer  aussitôt  lui-même  ^ 

Le  substrat  physiologique  de  celte  particularité  des  senti- 
ments doit  être  cherché  dans  les  conditions  vitales  du  S3-stème 
nerveux.  L'énergie  des  organes  nerveux,  est  limitée  ;  si  elle  est 
■puisée  par  une  action  durable  en  une  direction,  les  organes  exi- 
-ent  soit  du  repos,  soit  une  excitation  différente.  C'est  pourquoi 
les  douleurs  sont  intermittentes;  quand  bien  même  la  cause  con- 
tinuerait à  agir,  il  y  a  un  point  où  la  capacité  de  souffrir  est  mo- 
mentanément épuisée,  et  il  s'écoule  alors  une  période  de  répit, 
pendant  laquelle  des  forces  s'accumulent  pour  de  nouvelles 
souffrances-.  Les  souffrances  et  les  joies  morales  se  manifestent 
aussi  avec  ce  rythme  ;  les  explosions  violentes  sont  suivies  d'états 
plus  calmes  qui,  à  leur  tour,  peuvent  céder  la  place  à  des  émo- 
tions d'un  instant.  Cela  s'accorde  avec  cette  remarque  de  Herbert 
Spexcer  que  les  manifestations  des  émotions  au  moyen  de  la 
danse,  de  la  poésie  et  de  la  musique  ont  un  caractère  rythmique  '. 
Toutefois  le  plaisir  se  transforme  plus  facilement  et  plus  vite  en 
douleur  que  la  douleur  eu  plaisir. 

Les  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  les  plus  vifs  sont- 
liés  aux  fonctions  organiques  intermittentes.  Les  senti- 
ments qui  se  rattachent  à  la  conservation  de  l'individu  et  de 
l'espèce  peuvent  posséder  le  plus  haut  degré  de  vivacité  parce 
que  les  conditions  profondes  de  la  vie  organique  sur  lesquelles 
ils  reposent  sont  soumises  à  un  rythme  naturel.  Les  fonctions 
spéciales  des  sens  (principalement  de  la  vue  et  de  l'ouïe)  et 
l'activité  représentative  procèdent  d'une  manière  plus  continue 
et  ne  sont  par  conséquent  pas  soumises  à  d'aussi  grandes 
oppositions.  Au  reste  il  faut  se  rappeler  qu'un  sentiment  peut 
être  très  fort,  sans  être  violent  (  IV,  7,  a). 

3.  Sentiments  de  relativité.  —  Dans  quelques  sentiments,  le 

'  BiscHOFF.  Merkwurdige  Kriminal/'dlle,  2«  vol.  Hanovre,  1835,  p.  43  sqq. 

*  Gh.  RicHET.  Recherches  expérimentales  et  cliniques  sur  la  sensibilité. 
Paris,  1877,  p,  303-307.  Golsdcheider  :  Ueber  den  Schmerz,  p.  41-45.  — 
Comme  le  remarque  Sully  [Outlines  of  PsycJiology,  2=  éd.,  p.  463.,  il  peut 
y  avoir  souvent  une  apparente  exception  à  cette  règle  parce  que  l'excitation, 
cause  de  la  douleur,  produit  des 'troubles  toujours  croissants  dans  l'orga- 
nisme. En  même  temps  le  souvenir  de  la  douleur  déjà  sentie  peut  sunir 
à  la  douleur  présente  et  faire  qu'on  ne  remarque  pas  sa  diminution. 

^  Premiers  principes,  trad.  Gazelles,  part.  II,  ch.  x.  Le  rythme  du  mou- 
vement, §86,  p.  238  sqq. 
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rapport  plus  ou  moins  fort  de  contraste,  condition  générale  de 
la  production  de  tout  sentiment,  a  une  importance  spéciale,  car 
il  constitue  alors  tout  l'objet  et  tout  le  contenu  de  l'émotion. 
Nous  pouvons  appeler  ces  sentiments  (avec  B.un)  émotions  de 
relativité  ;  on  les  a  aussi  appelées  des  émotions  formelles.  Tels 
sont  V étonnement  ou  la  surprise  dont  le  caractère  essentiel  est 
d'être  déterminés  par  l'opposition  du  nouveau  à  l'habituel  ou, 
si  des  représentations  interviennent,  par  l'opposition  de  ce  qui 
arrive  à  ce  qu'on  attendait.  L'étonnement  ou  la  surprise  font 
partie  des  tout  premiers  sentiments  de  l'enfant  nouveau-né, 
car  ils  se  manifestent  dès  ses  premières  sensations  de  goùt^ 
Dans  tout  état  affectif  intense,  il  se  trouvera  un  élément  d'éton- 
nement;  et  inversement,  l'étonnement  peut  servira  introduire 
les  sentiments  les  plus  |divers  (peur,  désillusion  et  mépris,  ou 
joie,  amour  et  respect).  C'est  pourquoi  d'anciens  psychologues 
(Descartes,  Malebranghe),  dans  leur  exposition  des  divers  sen- 
timents, ouvraient  la  série  par  l'admiration.  Aux  sentiments  de 
relativité  appartiennent  encore  celui  de  la  nouveauté,  ceux  de 
la  santé  (surtout  de  la  convalescence),  de  la  puissance,  du 
sublime  et  du  ridicule.  Pourtant,  la  plupart  de  ces  sentiments 
impliquent  en  outre  d'autres  éléments,  et  on  n'a  pas  épuisé  leur 
essence  par  ce  fait  qu'on  les  a  regardés  comme  des  émotions  de 
relativité.  (Sur  les  sentiments  du  sublime  et  du  ridicule,  voir 
infra  8-9;  sur  celui  de  la  puissance  ;  voir  supra  C,  1). 

4.  Effet  de  la  répétition  sur  le  sentiment.  —  C'est  une  consé- 
quence nécessaire  de  la  loi  de  relation  que  la  répétition  fré- 
quente affaiblisse  la  violence  du  sentiment.  L'arrière-plan,  sur 
lequel  il  se  détachait  à  l'origine,  devient  nécessairement  de  plus 
en  plus  indistinct  ;  la  lumière  et  l'ombre  se  répartissent  de  telle 
sorte  que  le  contraste  disparaît  pe,u  à  peu.  Ce  processus  n'est 
qu'une  forme  de  l'universelle  accommodation  qui  est  propre  a 
toute  vie.  En  toutes  circonstances,  l'être  vivant  s'efforce  de  se 
mettre  en  équilibre  avec  son  milieu.  Il  en  résulte  souvent  pour  le 
sentiment  que  la  fraîcheur  et  l'enthousiasme  font  place  à  l'indif- 
férence ou  à  l'apathie  et  finissent  par  n'être  plus  qu'un  souvenir 
inexplicable.  L'accommodation  nous  alanguit  en  nous  faisant 
accomplir  nos  fonctions  avec  une  moindre  dépense  d'énergie. 

.'  Preyer.  Die  Seele  des  Kindes,  3»  éd.,  p.  92  sqq. 
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Si  cela  constitue  une  épargne  et  par  suite  un  gain  au  point  de 
vue  de  l'orientation  dans  le  monde  externe  et  de  la  vie  active 
cf.  II,  6,  d)\  cela  constitue  une  perte,  quand  il  s'agit  du  senti- 
ment. L'élément  d'étonnement,  toujours  présent  dans  toute  émo- 
tion vive,  semble  entièrement  se  perdre,  par  suite  de  la  répéti- 
tion. La  nécessité  de  la  répétition  vient  de  ce  que  les  expériences 
dun  être  fini  sont  toujours  limitées  ;  les  modifications  doivent 
forcément  former  un  cercle. 

S.  KiEUKEG.\ARD  cst  parti  de  cette  loi  psychologique  pour  tracer 
la  limite  qui  sépare  la  vie  esthétique  de  la  vie  morale.  Suivant 
lui,  dans  toute  surexcitation  et  tout  enthousiasme  nous  serions 
des  jouisseurs,  saisis  que  nous  serions  par  Tintensité  de  l'action 
exercée  sur  nous.  Le  moi  se  laisserait  alors  emporter  par  les 
flots  de  l'émotion  qui  surgissent  sans  quil  l'ait  voulu.  Mais  le 
travail  quotidien,  la  répétition,  avec  son  influence  énervante  et 
déprimante,  devront  nécessairement  faire  voir  si  le  sentiment 
possède  une  autre  force  que  ce  beau  feu  d'un  moment.  Toute 
relation  fixe  et  durable  avec  les  autres  hommes,  tout  travail 
ayant  pour  but  la  réalisation  progressive  d'une  idée,  auraient 
ainsi  pour  condition  la  répétition,  et  sembleraient  forcément 
exclus  par  l'abandon  immédiat  de  soi  à  l'émotion,  si  facile  à 
éveiller  lorsque  la  relation  s'établit  ou  que  l'idée  est  conçue  pour 
la  première  fois.  Ce  qui  caractérise  la  «  conception  esthétique  de 
la  vie  »,  d'après  Kierkega.^rd,  c'est  qu'elle  regarde  toute  relation 
vitale  comme  un  simple  objet  de  jouissance  ;  on  en  essaie,  pour 
avoir  une  impression  nouvelle,  mais  on  fuit  la  répétition  (dan& 
une  œuvre  de  longue  haleine,  ou  une  cohabitation  continuelle) 
parce  qu'elle  n'a  rien  qui  stimule,  et  amène  au  contraire  la 
lassitude.  La  «  conception  morale  de  la  vie  »  choisit  la  répéti- 
tion, soit  en  adoptant  une  carrière  qui  réclame  un  travail  cons- 
tant, soit  en  contractant  une  union  pour  la  vie.  Le  problème^ 
pour  KiEHKEGA.\RD,  était  de  savoir  comment  il  est  possible  de 
passer  d'une  de  ces  étapes  à  l'autre,  de  «  vouloir  la  répétition  *  ». 

'  Cf.  Ueber    Wiedererkennen  (Viorteljahrsschr.  fui-  wiss.  Philos.   XIV) 
p.  48. 

'  a  Celui  qui  ne  veut  qu'espérer  est  un  paresseux,  celui  qui  ne  veut  que  se 
souvenir  est  un  voluptueux,  mais  celui  qui  veut  la  répétition,  celui-là  est 
un  homme...  Lorsqu'on  aura  doublé  le  cap  de  l'existence,  alors  on  mon- 
trera si  on  a  le  courage  de  comprendre  que  la  vie  est  une  répétition,  et  si 
on  a  le  goût  de  s'en  réjouir  ».  Gjentagelsen.  Et  Forsôg  i  den  expérimente- 
rende  Psykologi  (La  répétition.  Essai  de  psychologie  expérimentale.)  Par 
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D'après  lui,  vouloir  la  répétition  cela  implique  à  la  fois  ne  pas 
la  redouter  (comme  les  «  esthètes  »)  et  ne  pas  se  laisser  blaser 
par  elle  (comme  les  «  Philistins  »  ^). 

S'il  est  vrai  que  Kierkegaard  considère  le  problème  d'une 
façon  qui  révèle  son  grand  talent  d'observation  psychologique, 
il  est  néanmoins  surprenant  de  voir  avec  quelle  hâte  il  tourne 
le  dos  à  la  psychologie.  Il  pense  que  le  problème  ne  saurait  être 
résolu  par  elle.  Vivre  dans  un  perpétuel  recommencement, 
sans  que  l'émotion  en  soit  affaiblie,  n'est  possible,  suivanllui, 
que  par  un  acte  inexplicable,  surnaturel,  de  la  volonté.  Il  n'a 
pas  vu  qu'il  y  a  une  loi  naturelle  et  psychologique  sur  laquelle 
peuvent  s'appuj'^er  les  exigences  de  la  morale,  car  il  faut  bien, 
en  somme,  que  la  morale,  si  elle  ne  veut  pas  flotter  en  l'air 
ou  en  appeler  sans  cesse  au  surnaturel,  bâtisse  sur  ce  qui  est 
psychologiquement  possible.  Tout  acte  de  volonté  doit  être  dans 
ce  cas. 

Dans  le  domaine  de  la  vie  affective,  il  faut  distinguer  deux 
sortes  d'intensités  :  l'une  de  violence,  l'autre  de  profondeur  (cf. 
IV,  7  a).  C'est  la  première  seule  qu'affaiblit  la  répétition  :  au 
contraire,  elle  peut  produire  directement  la  seconde.  La  vio- 
lence provient  de  ce  que  l'énergie  accumulée  trouve  brusque- 
ment une  issue.  Ici  l'effet  de  contraste  a  une  très  grande  impor- 
tance :  surprise,  étonnement,  sentiment  de  la  nouveauté,  for- 
ment les  éléments  essentiels  de  l'état.  Mais  l'énergie  peut  aussi 
se  dégager  successivement,  en  se  distribuant  sur  une  durée  plus 
longue  et  sur  plusieurs  points  différents.  Gela  peut  avoir  lieu 
quand  l'objet  d'un  sentiment  a  un  contenu  multiple  qui  se  dé- 
voile peu  à  peu  et  qui  ne  se  découvre  peut-être  qu'après  une 
certaine  accommodation  et  une  certaine  accoutumance,  de  même 
qu'on  ne  découvre  de  petites  raies  de  lumière  dans  un  espace 
obscur  qu'après  y  avoir  séjourné  quelque  temps  (V.  A.  3  c). 
L'occupation  continuelle  ou  la  cohabitation  ininterrompue  pro- 
duisent un  nouveau  niveau,  un  nouveau  moi  réel,  par  rapport 


Constantin  Gonstantius.  Copenhague,  1843,  p.  o.  Pour  plus  de  détails  sut- 
l'importance  de  la  répétition  dans  la  pensée  de  Kierkegaard,  voir  mon  livre 
Sôren  Kierkegaard  als  Philosoph  (trad.  ail.),  p.  100-104. 

'  Ternie  de  mépris  par  lequel  les  étudiants  allemands  désignent  tous  les 
gens  n'appartenant  pas  aux  professions  libérales.  Par  extension,  le  mot 
s'applique  aux  gens  bornés  ou  réputés  tels,  et  il  a  sensiblement  la  moine 
signification  que  prenait,  dans  la  bouche  de  Flaubert,  la  qualification 
A'  «  épicier  ».  [Trad.] 
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auquel  sont  possibles  des  oscillations  affectives  qui  ne  se  seraient 
pas  produites  autrement.  C'est  là  un  point  capital  dans  là  psy- 
chologie de  la  fidélité. 

Lorsque  nous  établissons  une  relation  nouvelle  entre  nous  et 
un  autre  homme,  ou  que  nous  recevons  une  idée  nouvelle,  le 
sentiment  est  surtout  déterminé  par  l'opposition  entre  l'état 
actuel  et  l'état  antérieui-,  et  c'est  l'élément  d'étonnement  qui 
prédomine.  Mais  une  fois  que  le  contraste  a  disparu  avec  la 
nouveauté,  l'attention  peut  trouver  le  temps  de  s'appliquera 
chacune  des  faces  particulières  de  l'objet.  Il  se  produit  pour 
ainsi  dire  une  analyse,  grâce  à  laquelle  le  sentiment  peut  être 
désormais  déterminé  par  les  faces  et  les  qualités  particulières 
de  l'objet,  et  non  plus  seulement  par  l'impression  d'ensemble. 
La  richesse  intérieure  (quand  il  y  en  a)  supplée  à  l'éclat  extérieur. 
Tandis  que  nous  nous  y  adaptons,  l'objet  du  sentiment  découvre 
son  essence  et  se  place  sous  des  jours  différents,  et  d'autre  part, 
les  divers  éléments  qui  composent  la  nature  de  l'individu  échan- 
gent des  actions  et  des  réactions  avec  l'objet.  Le  rapport  fonda- 
mental peut  ainsi  contenir  toute  une  multitude  de  rapports 
variables.  Par  là  même  le  sentiment  s'élargit,  s'étend  à  un  do- 
maine toujours  plus  vaste  de  la  vie,  et  peut  être  alimenté  par 
des  sources  bien  plus  nombreuses  qu'au  début.  Tel  est  le  cas, 
par  exemple,  pour  le  rapport  qui  nous  unit  à  un  homme  avec 
lequel  nous  vivons.  L'accroissement  qui  a  eu  lieu  à  Tintérieur 
du  sentiment  primitif  n'apparaît  souvent  avec  netteté  que  si  la 
liaison  est  soumise  à  une  épreuve  ;  il  peut  alors  se  produire  de 
nouveau  un  passage  de  la  forme  disséminée  à  la  forme  concen- 
trée, ce  qui  prouve  bien  que  le  capital  versé  a  rapporté  des  in- 
térêts*. 

Tout  dépend  ici  de  la  richesse  et  de  Vétendue  du  contenu 
du  sentiment.  Plus  notre  moi,  c'est-à-dire  tout  ce  à  quoi  notre 
intérêt  s'attache,  est  étroit,  plus  aussi  seront  vite  épuisées  les 
chances  de  renouveler  et  de  rafraîchir  le  sentiment.  Les  senti- 
ments sympathiques  montrent  ici  leur  supériorité  sur  les  sen- 
timents égoïstes.  Une  sympathie  large,  un  intérêt  qui  s'attache 
à  des  objets  élevés  et  considérables,  conservent  la  fraîcheur  de 
l'émotion  ou  rendent  possible  une  fraîcheur  nouvelle,  en  dépit 

'  Nous  avoua  négligé  ici  linlluence  des  représentations  (VI,  B)  qui  peut 
s'exercer  dans  le  même  sens  —  ainsi  que  la  substitution  des  motifs  ^VI,  C, 
i-i),  qui  peut  également  intervenir,  et  l'influence  de  la  volonté  (VII,  B,  2). 
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de  l'influence  déprimante  de  la  répétition.  Un  sentiment  de  ce 
genre  est  une  renaissance  de  l'exubérance  primesautière  du 
début  (V,  B,  4)  qui  commence  par  attribuer  une  valeur  et  une 
réalité  à  toute  représentation  qui  surgit,  mais  qui,  sous  l'in- 
fluence soit  des  répétitions,  soit  des  désillusions,  se  change  faci- 
lement en  apathie,  ou  en  découragement. 

Pour  éclaircir  l'influence  de  la  répétition  sur  le  sentiment, 
nous  emprunterons  un  bel  exemple  aux  «  Lettres  de  Suisse  » 
de  GcETHE.  —  11  est  question  des  impressions  sublimes  éprou- 
vées pendant  un  voyage  dans  les  montagnes  suisses.  —  «  Un 
jeune  homme  que  nous  avions  pris  avec  nous  depuis  Bâle  nous 
dit  que  depuis  longtemps  ce  spectacle  ne  lui  apparaissait  plus 
tel  que  la  première  fois  et  il  donnait  la  palme  à  la  nouveauté. 
Mais  moi,  je  dirais  volontiers  :  quand  nous  voyons  pour  la  pre- 
mière fois  un  te)  spectacle,  notre  âme,  qui  n'y  est  point  faite, 
commence  seulement  à  s'élargir,  et  cela  nous  procure  un  dou- 
loureux plaisir,  un  trop-plein  qui  émeut  l'âme  et  nous  arrache 
des  larmes  voluptueuses.  Par  ce  fait,  l'âme  gagne,  sans  le  savoir, 
en  grandeur  absolue,  et  n'est  plus  dès  lors  capable  de  cette 
première  sensation.  L'homme  croit  avoir  perdu,  mais  en  réalité 
il  a  gagné  :  ce  qu'il  perd  en  volupté,  il  le  gagne  en  accroisse- 
ment interne  ». 

Il  y  a  donc  inévitablement  beaucoup  de  pertes  qui  ne  se 
retrouveront  jamais.  Il  en  est  de  l'émotion  naissante  comme  de 
la  première  inspiration  du  nouveau-né,  par  laquelle  le  poumon 
s'élargit  sur-le-champ  de  telle  sorte  que  plus  jamais  il  ne  se 
videra  ensuite  complètement  :  aucune  inspiration  ultérieure  ne 
saurait  donc  reproduire  exactement  la  première.  En  ce  sens,  la 
répétition  est  impossible.  Mais  le  pessimisme  a  tort  de  considé- 
rer cela  comme  une  simple  perte  ;  vu  par  un  autre  côté,  c'est 
un  gain  considérable.  Or  le  côté  sous  lequel  on  choisit  d'envi- 
sager la  chose  dépend  de  la  conception  générale  qu'on  se  fait 
de  la  vie. 

o.  Émotion,  et  passion.  —  Cette  opposition  entre  l'influence 
de  la  répétition  et  celle  de  l'accommodation  sur  le  côté  actif  et  le 
côté  passif  de  notre  nature  nous  incite  à  mettre  en  saillie  l'op- 
position établie  par  les  anciens  psychologues  (surtout  depuis 
l'excellente  exposition  de  Kânt  dans  son  Anthropologie,  §71, 
p.  215  de  la  trad.  Tissot)  entre  l'émotion  et  la  passion.  Par  émo- 
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tio7i,  nous  entendrons  donc  un  bouillonnement  subit  du  senti - 
oaent  qui  maîtrise  quelque  temps  l'esprit  et  arrête  l'association 
libre  et  naturelle  des  éle'ments  intellectuels.  La  passion,  au  con- 
traire, est  le  mouTement  affectif  enraciné  par  l'habitude  et  de- 
venu une  seconde  nature.  Ce  que  l'émotion  est  avec  violence  et 
expansion  à  un  moment  particulier,  la  passion  Test  dans  les 
profondeurs  de  l'àme,  comme  une  réserve  de  force  prête  à  être 
dépensée.  Aussi  la  passion  n'exclut-elle  pas  la  réflexion  calme: 
au  contraire,  elle  s'exprime  par  une  pensée  qui  domine  tout  le 
champ  de  nos  représentations.  «  L'émotion,  dit  Kaxt,  agit 
comme  l'eau  qui  brise  une  digue  ;  la  passion  comme  un  torrent 
qui  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  son  lit:..  L'émotion  doit  être 
regardée  comme  une  ivresse  qui  se  cuve  ;  la  passion  comme  un 
délire  qui  couve  une  idée,  laquelle  s'y  loge  de  plus  en  plus 
profondément,  w 

Le  sentiment  naît  souvent  à  l'état  d'émotion,  et  —  quand  il 
trouve  sans  cesse  des  aliments  —  se  transforme  en  passion.  La 
colère  et  le  chagrin  sont  des  émotions,  le  désir  de  vengeance  et 
la  mélancolie  sont  des  passions.  Le  courant  le  plus  profond  et 
le  plus  central  dans  l'être  humain  est  formé  par  sa  passion 
dominante,  qui  est  conditionnée  et  préparée  par  sa  nature 
innée,  et  qu'alimentent  ensuite,  que  développent  et  qu'éclair- 
cissent  toutes  ses  émotions  et  toutes  ses  expériences  ultérieures. 

—  La  répétition  a  sur  l'émotion  une  autre  influence  que  sur  la 
passion  :  elle  affaiblit  la  première,  et  nourrit  la  seconde. 

De  même  que  l'émotion  peut  frayer  la  voie  à  la  passion, 
celle-ci  peut  s'exprimer  sous  forme  d'émotion,  bien  qu'elle 
puisse  aussi  se  satisfaire  d'une  manière  calme  et  bien  réfléchie. 

—  Par  la  manière  dont  elle  se  satisfait,  la  passion  peut  sus- 
citer des  émotions  d'une  autre  espèce  que  la  sienne  propre. 
Par  exemple,  lorsque  l'amour  de  la  patrie  excite,  au  moment 
du  danger,  le  courage  guerrier  et  le  désir  de  combattre,  ou 
qu'au  moment  où  l'on  exécute  un  assassinat  froidement  pré- 
médité, il  s'éveille  des  tendances  cannibales  qui  portent  le 
meurtrier  à  maltraiter  sa  victime  d'une  manière  inutile  à  son 
but^ 

'  Cf.  ÀNSELM  VON  Felerbach  :  Aktenmâssige  Darstellung  merkwûrdiger 
Verbrechen.  Giessen,  1828,  I,  p.  93  :  «  Il  ne  faut  donc  pas  considérer  comme 
nne  fiction  mensongère  et  une  piètre  excuse  ce  que  des  assassins  racontent 
dans  leurs  aveux  à  propos  d'une  sorte  de  rage  ou  de  frénésie  qui  se  serait 
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Comme  intermédiaire  entre  l'émotion,  qui  est  une  efferves- 
cence momentanée,  et  la  passion,  qui  repose  sur  une  disposition 
affective  enracinée  et  fixée  par  la  répétition,  il  y  a  V humeur^, 
arrêt  provisoire  de  la  conscience  en  une  espèce  de  sentiment. 
Elle  désigne  un  état  plus  durable  que  l'émotion,  mais  elle  ne 
s'est  pas,  comme  la  passion,  fortement  accrue  par  la  répétition. 
Elle  n'amène  pas  immédiatement  une  action  extérieure,  des 
explosions  subites  comme  l'émotion,  ni  un  travail  constant 
comme  la  passion.  —  Une  seule  et  même  humeur  peut  à  son 
tour  présenter  des  variations,  par  exemple  à  propos  des  sons 
successifs  dun  morceau  de  musique,  dont  l'effet  général  est 
pourtant  le  même,  ou  des  divers  éléments  d'une  série  de  sou- 
venirs, qui  cependant  alimentent  tous  la  môme  humeur.  Les 
variations  sont  des  sentiments  de  relativité  à  un  plus  haut 
degré  que  les  humeurs,  de  môme  que  les  émotions  le  sont  à 
un  plus  haut  degré  que  la  passion. 

6.  Le  pessimisme  et  la  loi  de  relation.  —  C'est  sur  une  fausse 
explication  de  la  loi  de  relation  que  Schopenhauer  a  bAti  sa  phi-- 
losophie  pessimiste.  D'après  sa  théorie,  toute  conscience  a  pour 
fond  une  aveugle,  mais  incoercible  volonté  ou  impulsion  qui  se 
cramponne  à  la  vie  el  pousse  les  êtres  conscients  à  conserver  et 
à  propager  leur  existence.  Tout  ce  qui  vit  et  sent  veut  avant 
toutes  choses  vivre.  Cette  «  volonté  de  vivre  »  ne  serait  pas  mo- 
tivée par  ce  fait  que  la  vie  serait  un  bien,  qu'elle  nous  procu- 
rerait du  plaisir  et  de  la  joie;  le  rapport  serait  inverse,  et  nous 
nous  imaginerions  que  la  vie  apporte  le  bonheur,  parce  que 
nous  sommes  constamment  poussés  par  une  force  obscure  à 
nous  y  cramponner.  Ce  qu'on  nomme  le  plaisir  proviendrait  de 
la  satisfaction  d'un  besoin;  c'est  le  besoin,  joint  à  la  douleur, 
qui  serait  la  chose  vraiment  positive  ;  le  plaisir,  au  contraire, 
serait  quelque  chose  de  négatif,-  il  ne  ferait  qu'indiquer  la  ces- 
sation du  besoin,  et  n'apparaîtrait  comme  positif  que  par  suite 

emparée  d'eux  au  moment  de  l'exécution,  leur  aurait  enlevé  toute  réflexion, 
et  les  aurait  poussés  avec  une  force  irrésistible,  en  sorte  qu'ils  ne  savaient 
pas  ce  qu'ils  voulaient,  et  ignorent  après  ce  qu'ils  ont  fait...  Tout  ce  qui  se 
passe  dans  l'exécution  du  crime  ne  saurait  s'expliquer  par  le  mobile  prin- 
cipal. » 

*  La  théorie  précitée  (VI,  D,  \)  de  J.\.mes-Laxge  va  mieux  pour  l'éoio- 
tion  que  pour  la  passion  et  l'humeur.  Cf.  David  Irons  :  The  nature  of  émo- 
tion. Philos.  Review.  VI,  p.  486-488. 
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de  son  contraste  avec  le  besoin  pe'nible.  Les  plus  grands  biens 
de  la  vie,  la  santé,  la  jeunesse  et  la  liberté  ne  sont  d'après  lui 
des  bi':'ns  que  parce  qu'ils  s'opposent  à  la  maladie,  à  la  décrépi- 
tude et  à  la  contrainte. 

La  théorie  de  S.:hopexhal"er  est  en  contradiction  radicale  avec 
riniportance  biologique  du  sentiment.  S'il  existait  vraiment 
une  ardeur  aussi  inextinguible,  qui  ne  s'apaiserait  que  par  mo- 
ments, pour  reprencli'e  ensuite  de  plus  belle^  elle  ne  tarderait 
pas  à  se  consumer  elle-même.  Partout  et  toujours  la  douleur 
apparaît  liée  avec  ce  qui  nuit  à  la  vie  ou  en  menace  l'existence. 
C'est  pourquoi  la  douleur  et  la  peine  ne  sauraient  être  l'élément 
fondamental  et  positif,  dont  l'action  serait  empêchée  et  inter- 
rompue par  les  expériences  faites  au  cours  de  la  lutte  pour 
la  vie.  Si  l'on  veut  appeler  tendance  ou  volonté  la  propension 
au  mouvement  qui  préexiste  déjà  à  l'éveil  de  la  conscience, 
cette  tendance  ne  saurait  par  elle-même  amener  de  la  peine  ou 
de  la  douleur.  Celles-ci  ne  peuvent  naître  que  si  la  tendance 
rencontre  un  obstacle  trop  fort  pour  elle.  Il  n'est  nullement  né- 
cessaire qu'une  forte  tendance  soit  accompagnée  de  peine.  Au 
contraire,  en  tant  que  déploiement  naissant  de  l'activité,  elle 
sera  d'ordinaire  unie  à  un  sentiment  de  plaisir  (cf.  YI,  B,  -2  o. 
L'exercice  normal  des  fonctions  organiques  est  lié  à  un  état 
fondamental  de  bonheur,  à  un  sentiment  de  facilité  et  de  liberté, 
auquel  sans  doute  nous  n'appliquons  que  rarement  notre  atten- 
tion, et  que  d'ordinaire  nous  remarquons  seulement  lorsqu'il 
remplace  ou  que  le  remplace  un  état  de  malaise.  La  santé,  la 
jeunesse  et  la  liberté  sont  justement  des  biens  parce  qu'elles 
rendent  possibles  le  développement  et  lusage  complet  de  nos 
forces.  Un  sentiment  vital  morbide  ne  tarde  pas  à  paralyser 
toutes  nos  forces  ;  les  maladies  mentales  débutent  en  général 
par  des  troubles  et  un  changement  maladif  du  sentiment  vital. 
L'importance  et  la  valeur  positive  du  sentiment  vital  ne  lui 
viennent  pas  de  ce  qu'il  se  pousse  lui-même  au  premier  plan, 
mais  des  conséquences  qu'il  entraîne  et  dont  il  est  la  condition. 

Schopenhauer  nie  absolument  le  processus  psychologique 
grâce  auquel  l'évolution  de  la  connaissance  profite  aussi  au 
sentiment.  11  pousse,  il  est  vrai,  l'inconséquence  jusqu'à  ad- 
mettre des  sentiments  désintéress<'s  les  joies  de  l'art  et  de  la 
science,  la  sympathie,  surtout  la  pitié)  ;  mais  il  est  impuissant 
à  expliquer  en  quoi  ils  dilTèrent  des  purs  sentiments  éiémen- 
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taires.  Suivant  lui,  l'homme,  malgré  toutes  ses  pensées  et  ses 
idées,  est  tout  aussi  brutal  que  la  bête  ;  il  poursuit  les  mêmes 
fins;  seulement  l'animal  arrive  à  son  but  avec  beaucoup  plus 
de  facilité  et  beaucoup  moins  de  tourments  et  de  douleurs  ^  A 
•ce  point  de  vue,  Schopenhauer  est  un  adversaire  décidé  de 
l'hypothèse  de  l'évolution,  et  non  tout  à  fait  sans  raison  en  face 
■des  exagérations  d'un  optimisme  en  extase  «  devant  les  magni- 
fiques résultats  auxquels  nous  sommes  parvenus  ».  Que  les  ins- 
tincts brutaux  de  la  conservation  personnelle  dominent  encore 
en  grande  partie  dans  la  vie,  cela  n'est  pas  contestable  ;  mais 
l'hypothèse  de  l'évolution  peut  aussi  très  bien  l'accorder,  sans 
abandonner  sa  théorie  fondamentale.  Autre  chose  est  l'exis- 
tence réelle  d'une  évolution,  autre  chose  les  résultats  déjà  obte- 
nus au  degré  où  nous  nous  trouvons  actuellement.  Il  serait  incour 
«evable  que  l'évolution  des  représentations  et  des  pensées  admise 
de  tous  cotés  n'ait  eu  absolument  aucune  influence  sur  la  vie 
affective.  En  tout  cas,  c'est  un  notable  progrès  que  les  tendances 
dont  on  parle  soient  désormais  obligées  de  se  justifier,  en  se 
rattachant  à  des  fins  plus  ou  moins  idéales  et  universelles  (dans 
la  famille,  l'Etat,  etc.).  —  C'est  de  la  part  de  Schopenhauer  une 
inconséquence  d'admettre  que  le  «  vouloir  vivre  »  qui  s'agite  et 
règne  en  chacun  et  en  tous  soit  susceptible  d'être  supprimé, 
■comme  cela  a  lieu  dans  la  compassion,  la  contemplation  artis- 
tique, U  pensée  scientifique,  l'ascétisme  religieux.  Si  le  vouloir 
vivre  domine  seul,  d'où  viendrait  donc  la  force  capable  de  l'ar- 
rêter ou  de  le  supprimer  tout  à  fait^? 

C'est  mal  comprendre  la  loi  de  relation  de  croire  que  le 
plaisir  doive  toujours  avoir  la  douleur  comme  arrière-plan.  Le 
plaisir  nous  frappe  davantage  quand  il  succède  à  la  douleur  : 
mais  il  peut  aussi  très  bien  avoir  comme  arrière-plan  un 
moindre  plaisir,  et  cela  est  particulièrement  vrai  toutes  les  fois 
que  l'instinct  de  conservation  personnelle  n'agit  pas  immédia- 


*  «  En  fin  de  compte  et  en  réalité,  il  ne  s'agit  là  que  des  mêmes  choses 
que  l'animal  obtient  lui  aussi,  et  certes  avec  une  dépense  incomparable- 
ment moins  grande  d'émotions  et  de  tourments.  »  Parerga  und  Parali- 
pomena.  Berlin,  1851,  II,  p.  260.  —  «  L'animal  a  toutes  les  émotions  de 
l'homme...  la  grande  différence  entre  l'homme  et  l'animal  provient  unique- 
ment du  degré  de  perfection  de  l'intelligence.  »  Uebei'  den  Willeyi  in  der 
Natur,  2«  éd.,  p.  28. 

*  Sur  Schopenhauer  et  sa  philosophie,  consulter  ma  Geschichle  der  neue- 
ren  Philos.,  II,  p.  2b3-260. 
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tement.  La  lutte  pour  une  existence  humaine  plus  haute  et  plus 
noble  vise  par  conséquent  à  refouler  l'instinct  immédiat  de  con- 
servation, et  à  ouvrir  un  accès  aussi  large  que  possible  aux 
biens  qui  sont  plus  qu'une  satisfaction  du  simple  besoin  de 
vivre. 

C'est  une  manière  de  parler  en  soi  dénuée  de  sens  que  celle 
qui  consiste  à  appeler  négatifs  un  plaisir  ou  une  douleur.  Tout 
sentiment  comme  tel  est  un  état  réel,  et  par  conséquent  posi- 
tif. Même  une  joie  «  illusoire  »  ou  «  imaginaire  »  est  une 
joie  réelle.  Le  sentiment  qui  est  déterminé  surtout  par  son 
contraste  avec  un  autre  n'en  est  pas  pour  cela  moins  réel  et 
moins  positif.  Les  hallucinations  de  douleur  sont  des  douleurs 
réelles,  effectives.  L'hypocondriaque  éprouve  un  malaise  réel 
et  n'admet  pas  qu'on  l'en  dissuade.  Ces  expressions  positif 
et  négatif,  vrai  et  faux,  ne  peuvent  avoir  ici  de  sens  que 
relativement  à  la  réalité  ou  à  la  non-réalité  de  l'objet  du  senti- 
ment. Toute  critique  des  sentiments  ne  peut  être  qu'une  critique 
de  leurs  causes  et  de  leurs  objets. 

7.  Pas  d'états  neutres.  —  De  même  qu'on  a  parlé  de  plaisirs 
positifs  et  négatifs,  on  a  aussi  pensé  qu'il  y  avait  un  zéro,  un 
point  d'indifférence,  c'est-à-dire  où  l'on  ne  sentirait  ni  plaisir, 
ni  douleur.  C'est  une  grosse  question  que  celle  de  savoir  s'il  y  a 
réellement  des  états  neutres  de  cette  sorte.  Des  considéra- 
tions purement  théoriques  pourraient  sans  doute  amener  à 
concevoir,  dans  la  ligne  qui  va  du  plus  grand  plaisir  à  la  plus 
forte  douleur,  un  point  central  situé  à  égale  distance  des  deux 
extrémités.  Mais  ce  point  purement  théorique  ne  saurait  être 
l'expression  d'un  état  réel  de  la  conscience.  Si  nous  y  arrivons 
en  partant  de  la  douleur,  il  nous  semblera  un  plaisir,  si  nous 
partons  au  contraire  du  plaisir,  il  nous  semblera  une  peine  — 
l'un  et  l'autre,  tant  qu'aucune  accommodation  n'a  eu  lieu.  Ce 
n'est  là  qu'un  simple  corollaire  de  la  loi  de  relation. 

Si  l'expérience  immédiate  est  ici  difficile  à  tirer  au  clair,  cela 
tient  précisément  à  ce  que  la  loi  de  relation  nous  fait  regarder 
certains  états  comme  indifférents,  quand  nous  les  revoyons 
à  un  moment  de  grande  excitation.  Pourtant  la  vraisemblance 
paraît  être  pour  les  psychologues  qui  soutiennent  qu'une  obser- 
vation subtile  et  minutieuse  découvrira  toujours,  dans  les  états 
en  apparence  neutres,  de  légères  oscillations  de  plaisir  ou  de 

HôFfociG.  —  Psjchologie,  3'  édition.  24 
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peine.  Les  pensées  même  les  plus  abstraites  sont  toujours 
associées  à  de  faibles  sensations  d'aise  ou  de  malaise.  Comme 
exemples  d'états  ou  d'excitations  neutres  (neutral  excitements) 
du  sentiment.  Bain  cite  l'étonnement.  Et  pourtant,  à  cause  de 
l'excitation  et  de  la  mise  en  mouvement  des  forces  mentales, 
il  doit  certainement  être  regardé  comme  un  plaisir,  ainsi  du  reste 
que  toute  activité  libre  et  j.eune.  Au  contraire,  l'étonnement 
précède-l-il  la  crainte,  la  tristesse,  le  mépris  ou  la  colère,  alors 
il  sera  un  sentiment  désagréable.  L'étonnement  ne  fait  pas 
toujours  partie  des  sentiments  violents  dont  l'objet  reste  tout 
à  fait  dans  l'ombre  en  comparaison  de  l'émotion  même  ;  mais 
il  n'est  pourtant  pas  neutre  pour  cela. 

Nous  pouvons  très  bien  concevoir  une  série  ininterrompue 
d'intermédiaires  entre  le  plaisir  et  la  douleur,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  d'introduire  dans  la  série  de  point  neutre.  On  trouve 
par  des  expériences,  par  exemple  en  mettant  la  main  sur  un 
corps  dont  la  température  s'accroît,  qu'à  un  certain  point  de 
faibles  sentiments  désagréables  naissent  h,  côté  de  la  sensation 
agréable  de  chaleur;  ces  sentiments  s'accroissent  graduelle- 
ment et  finissent  par  refouler  complètement  le  sentiment 
agréable  ^ 

L'arrière-plan  de  notre  vie  affective  actuelle,  le  sentiment 
général  de  la  vie  a,  dans  les  conditions  normales,  un  caractère 
agréable,  bien  qu'en  général  nous  n'en  ayons  pas  pleinement 
conscience,  car,  nous  venons  de  le  remarquer,  nous  profitons 
de  notre  santé,  de  notre  liberté  et  de  notre  jeunesse  pour  nous 
consacrer  à  des  actes  qui  suscitent  des  sentiments  plus  forts  et 
plus  nets.  C'est  seulement  dans  la  période  de  convalescence,, 
ou  quand  notre  attention  est  dirigée  par  une  raison  quelconque 
sur  notre  manière  d'être,  que  le  sentiment  de  plaisir  lié  à  la 
santé  arrive  vraiment  jusqu'à  notre  conscience. 

La  supposition  d'états  neutres  provient  non  seulement  de  ce 
qu'on  néglige  les  plus  faibles  degrés  du  plaisir  et  de  la  peine, 
mais  encore  de  ce  qu'on  fait  une  confusion  entre  l'état  général 
de  l'esprit  et  l'effet  produit  par  quelques  représentations  et 
expériences  particulières.  Bien  des  impressions  et  des  repré- 
sentations vont  et  viennent  sans  susciter  de  sentiment  appré- 
ciable, ou  sans  avoir  d'influence  bien  nette  sur  notre  état  affectif 

'  HoRwicz.  Psychologische  Analysen,  II,  2,  Magdebourg,  1878,  p.  26. 
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général.  Cet  état  général  n'en  est  pas  moins  déterminé  à  chaque 
instant  par  la  prédominance  soit  du  plaisir,  soit  de  la  douleur. 

8.  Le  sentiment  du  sublime.  —  Comme  exemples  de  senti- 
ments dont  le  caractère  est  déterminé  par  la  loi  de  relation, 
nous  insisterons  un  peu  ici  sur  les  sentiments  du  sublime  et  du 
ridicule.  L'étude  de  ces  sentiments  pourra  en  même  temps  nous 
servir  à  montrer  comment  un  sentiment  se  développe  en  formes 
plus  hautes  par  le  passage  de  la  douleur  au  plaisir,  del'égoïsme 
à  la  sympathie,  et  quelle  importance  a  pour  ce  sentiment  l'évo- 
lution de  la  connaissance. 

Le  sentiment  du  sublime,  dans  ses  formes  les  plus  simples, 
est  apparenté  à  la  fois  à  l'étonnement  et  à  la  crainte.  Le  sublime 
est  ce  qui  nous  apparaît  en  produisant  une  telle  surabondance 
d'impressions,  que  les  proportions  ordinaires  de  notre  intuition 
sont  bien  dépassées,  sans  que  pourtant  l'objet  cesse  d'agir  sur 
nous  avec  toute  sa  force.  Nous  essayons  de  l'embrasser  du 
regard  sans  y  réussir  en  aucune  façon,  ou  tout  au  moins  en  n'y 
parvenant  qu'avec  une  grande  difficulté.  Tel  est  l'effet  que  pro- 
duisent les  montagnes  élevées  et  escarpées,  le  désert,  la  surface 
de  la  mer,  le  ciel  étoile.  L'idée  du  temps  infini  produit  aussi 
sur  nous  l'impression  du  sublime,  comme  lorsqu'on  nous  dit 
par  exemple  qu'à  supposer  qu'un  oiseau  vienne  seulement  tous 
les  cent  ans  s'aiguiser  le  bec  contre  une  montagne  immense,  et 
que  la  montagne  finisse  par  en  être  usée,  ce  ne  serait  là  encore 
qu'une  seconde  dans  l'éternité.  Mais  plus  encore  que  l'immen- 
sité du  temps  ou  de  l'espace,  la  force  débordante  produit  cette 
impression.  Le  sentiment  du  sublime  est  certainement  tout 
d'abord  la  conséquence  de  l'idée  d'une  force  humaine  extraor- 
dinaire et  supérieure.  Le  sauvage  éprouve  ce  sentiment  en  face 
dun  puissant  guerrier  devant  la  force  et  l'habileté  à  com- 
battre duquel  les  siennes  propres  n'existent  plus  à  ses  yeux, 
tout  comme  nous  sentons  le  néant  de  notre  existence  en  com- 
paraison de  l'infinité  de  l'espace  et  du  temps.  Le  sublime 
de  l'immensité  dans  le  temps  et  dans  l'espace  (appelé  par  K.\nt  le 
sublime  mathématique)  n'agit  sans  doute  pas  uniquement 
sur  nous  en  provoquant  dans  notre  faculté  d'intuition  une  acti- 
vité plus  intense  qu'elle  n'est  d'ordinaire  mais  encore  et  surtout, 
en  nous  donnant  l'impression  d'une  force  immense  qui  agit 
dans  la  masse  formidable  des  espaces  et  des  temps  partiels. 
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Comme  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  remarquer  à  propos 
d'autre  chose  (G,  9),  notre  intérêt  est  excité  par  ce  qui  est  humain 
avant  l'apparition  du  sentiment  de  la  nature.  Le  sentiment  du 
sublime,  en  tant  que  sentiment  d'une  force  supérieure,  naît  dans 
le  monde  humain  ^  et  il  s'étend  de  là  à  la  nature,  parce  que  les 
forces  naturelles  sont  conçues  plus  ou  moins  distinctement 
comme  analogues  à  la  force  humaine.  Ce  qui  se  révèle  dans  le 
mugissement  de  la  tempête  et  de  la  mer,  dans  la  course  éperdue 
des  nuages  et  dans  l'imposant  amoncellement  des  montagnes 
massives,  ce  sont  les  esprits  des  morts  et  les  dieux  de  la  race. 

Le  sentiment  produit  par  une  force  supérieure  ne  sera  pas 
toujours  un  étonnement  ou  une  admiration  désintéressés,.  La 
puissance  des  phénomènes  naturels  commence  d'abord  par 
inspirer  de  la  crainte.  Pendant  la  lutte  de  tous  contre  tous,  le 
guerrier  puissant  peut  diriger  ses  armes  aussi  bien  contre  ceux 
de  sa  race  que  contre  les  ennemis.  Sans  doute,  il  protège  ses 
compatriotes,  mais  il  exige  en  retour  leur  soumission.  Au  plus 
bas  degré,  les  rapports  de  l'homme  avec  la  divinité  sont  du 
même  genre.  Le  sentiment  qu'on  éprouve  en  face  de  la  divinité 
a,  surtout  au  degré  le  plus  inférieur,  le  caractère  de  la  crainte.  Ce 
n'est  qu'au  moment  où  la  divinité  apparaît  comme  une  puis- 
sance essentiellement  tutélaire  el  clémente  que  la  crainte  se 
transforme  en  respect  (voir  G.  8,  b).  On  trouve  de  la  sublimité 
non  plus  seulement  dans  le  Jéhovah  de  l'Ancien  Testament, 
qui  d'un  seul  mot  crée  un  monde  et  qui  donne  ses  lois  à  son 
peuple  du  sommet  du  Sinaï,  parmi  les  éclairs  et  les  coups  de 
tonnerre,  mais  encore  dans  la  doctrine  du  bouddhisme  et  du 
christianisme  sur  l'infinité  de  la  miséricorde  et  de  l'amour 
divins,  en  face  de  laquelle  les  fautes  et  les  souffrances  de  l'hu- 
manité s'évanouissent  comme  un  nuage  devant  le  soleil. 

La  peine  associée  aux  premières  formes  du  sentiment  du  su- 
blime, disparaît  dans  son  évolution  plus  haute,  à  la  fois  parce 
que  les  éléments  intellectuels  y  deviennent  plus  riches  et  plus 
nobles,  et  que  l'objet  du  sentiment  est  enveloppé  de  sympathie. 
Il  y  a  dans  le  respect,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  voir,  un  élé- 
ment de  sympathie  qui  le  différencie  de  la  crainte.  Aussi  n'est- 
il  guère  juste  de  dire,  avec  certains  psychologues,  que  le  senti- 
ment du  sublime  implique  nécessairement  un  élément  pénible, 

*  Cf.  Gr.vnt  Allen,  The  Originof  the  Sublime.  (Mind,  octobre  1878). 
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soit  qu'on  admette,  avec  Edmond  Blrke^  qu'en  face  du  sublime 
se  manifeste  toujours  plus  ou  moins  de  la  crainte  ou  de  l'effroi, 
ou  que,  d'une  manière  plus  idéaliste,  on  trouve,  avec  Kant  ^,  un 
facteur  pénible  dans  l'e'crasement  de  notre  nature  inférieure  et 
sensible,  grâce  auquel  notre  essence  supra-sensible  arrive  à  se 
manifester  avec  bien  plus  de  clarté.  L'élément  pénible  disparaît 
quand  le  sentiment  du  sublime  prend  des  formes  plus  pures  et 
plus  élevées.  En  même  temps  s'évanouit  aussi  l'élément  égoïste 
impliqué  dans  la  crainte. 

Le  contraste,  condition  nécessaire  de  la  naissance  du  senti- 
ment du  sublime,  n'a  donc  nullement  besoin  d'avoir  un  carac- 
tère pénible.  Nous  pouvons  même  reconnaître  avec  joie  notre 
misère,  si  en  même  temps  notre  âme  est  élargie  et  comme 
saturée  par  la  grandeur.  Nous  sacrifions  la  vie  pour  la  mieux 
trouver. 

Ici,  comme  sur  tant  d'autres  points  de  la  vie  consciente  (cf, 
V,  A,  3  ;  B,  8,  d  ;  G,  7-8  ;  VI,  B,  2  e),  la  succession  précède  la  simulta- 
néité. Le  sentiment  de  notre  misère  et  celui  de  la  grandeur  et  de 
l'élévation  de  l'objet  se  succéderont  souvent  quelque  temps  en  une 
sorte  de  rythme,  jusqu'à  ce  qu'ils  finissent  par  produire,  en  se 
fusionnant,  le  sentiment  du  sublime  proprement  dit.  C'est  sur- 
tout à  ce  moment  assez  agité  de  l'évolution  du  sentiment  qu'il 
pourra  y  avoir  un  élément  pénible.  Le  sentiment  douloureux 
d'une  force  qui  accable  est  propre  à  ce  degré. 

9.  Le  sentiment  du  ridicule.  —  Tandis  que  le  sentiment  du 

"iSublime  suppose  un  certain  développement  de  l'esprit,  celui  du 
ridicule  est  possible  aux  degrés  inférieurs  de  l'évolution  de  la 
conscience,  aussitôt  que  peuvent  apparaître  des  représentations 
précises.  Bien  plus,  avant  même  que  ce  degré  ne  soit  atteint, 
nous  rencontrons  déjà  l'expression  physiologique  de  ce  senti- 
ment :  le  rire  apparaît  avant  que  nous  puissions  encore  avoir 
conscience  d'aucun  objet  ridicule. 

a.  Rire  sans  ridicule.  —  Le  rire  peut  naître  de  causes  pure- 
ment physiques,  en  sorte  qu'il  n'est  alors  en  aucune  façon  l'ex- 
pression d'une  émotion.  Un  froid  vif  peut  exciter  non  seulement 

*  Fhilosophical  Inquiry  into  the  origin  of  our  ideas  of  the  sublime  and 
heautiful.  Part.  Il,  sect.  1-2. 

*  Critique  du  jugement,  §27. 
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le  frisson,  mais  aussi  le  rire.  Les  anciens  nous  parlent  d'un  rire 
convulsif  provoqué  par  l'ingestion  d'une  herbe  qui  poussait  en 
Sardaigne  (d'où  l'expression  de  «  rire  sardonique  »).  Le  r.ro  est 
sovivent  lié  aux  attaques  de  convulsions  hystériques  K  Les  gladia- 
teurs blessés  au  diaphragme  mouraient  en  riant.  Louis  Vive-  (De 
anima,  lib.  III)  raconte  à  propos  de  lui-même  que  la  première 
fois  qu'il  mangeait  après  un  long  jeûne,  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  rire.  Il  convient  d'ajouter  ici  le  rire  provoqué  par  le 
chatouillement;  déjà  un  enfant  âgé  de  huit  semaines  rit  quand 
on  lui  chatouille  la  plante  du  pied. 

Ces  phénomènes  doivent  être  tout  d'abord  comptés  au  nombre 
des  réflexes.  Pour  le  dernier  cité  seulement,,  il  peut  y  avoir  doute, 
car  selon  Preyer,  l'enfant  ne  rit  que  s'il  se  trouve  de  bonne 
humeur.  Or  cette  disposition  suffit  déjà  par  elle-même  à  exciter 
le  sourire  ouïe  rire.Déjàdansles  toutpremiersjoursdela  vie,  on 
remarque  chez  l'enfant  qui  est  rassasié  etqui  dort  un  léger  relè- 
vement des  coins  de  la  bouche  (par  opposition  à  leur  abaisse- 
ment, qui  exprime  le  déplaisir,  etqui  est  souvent l'avant-coureur 
des  larmes  ).  Le  sourire  véritable  n'apparaît  cependant  qu'à  la  qua- 
trième semaine  ;  il  est  associé  à  des  yeux  brillants  et  à  une  expres- 
sion générale  de  bien-être  impossible  à  décrire.  En  même  temps, 
l'enfantpousse  des  espèces  de  beuglements,  répétés  para-coups,  et 
qui  expriment  aussi  manifestement  un  sentiment  d'aise.  Le  rire 
n'est  qu'un  renforcement  du  sourire  et  de  ces  cris,  et  comme  eux 
il  n'est  à  l'origine  que  V expression  d'un  sentiment  i7nmédiat  de 
bien-être,  qui  a  sa  raison  dans  la  cœnesthésie^.  De  même  que 
1«  petit  enfant,  l'idiot  qui,  suivant  le  mot  d'EscHRiCHT,  est  un 
petit  enfant  dans  le  corps  d'un  enfant  plus  âgé  ou  d'un  adulte, 
exprime  aussi  son  état  de  bien-être  par  le  sourire  et  le  rire. 
Beaucoup  d'idiots  étalent  un  perpétuel  sourire  et  ils  rient  sou- 

*  L.wcoK  [On  the  refiex  functions  of  the  brain,  in  Bi-iiish  and  Foreign 
Médical  Review,  1845,  19»  vol.  p.  306),  mentionne  un  cas  de  rire  réflexe 
amené  par  une  épilepsie  due  à  une  tumeur  de  l'encéphale.  —  Une  femme 
mise  en  état  hypnotique  était  prise  d'un  accès  de  fou  rire,  même  en  chan- 
tant des  chants  graves,  lorsqu'on  lui  pressait  légèrement  l'os  nasal.  Dès 
qu'on  cessait  la  pression,  le  rire  s'arrêtait  et  le  visage  reprenait  sa  physio- 
nomie inexpressive  d'auparavant.  Pheyer.  Die  Entdeckung  des  Hypnotis- 
mus  ,  p.  33.  —  Voy.  également  G.  L.vnge  ;  Les  Emotions,  trad.  Dumas, 
p.  103  sqq. 

*  Darwin.  ^Expression  des  émotions,  trad.  de  l'angl.  par  les  D"  L.  Pozzi 
et  René  Benoît,  p.  214  sqq.  Preyer.  Die  Seele  des  Kindes,  3»  éd.,  p.  232 
eqq.  Plus  tard  le  sourire  peut  être  un  reste  ou  un  substitut  du  rire. 
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vent  aux  éclats,  surtout  quand  on  leur  donne  à  manger,  quand 
on  les  caresse,  ou  qu'ils  entendent  de  la  musique.  Chez  la 
plupart  d'entre  eux,  ce  rire  ne  peut  être  produit  par  des  repré- 
sentations déterminées^. 

Déjà  dans  le  rire  causé  par  le  chatouillement,  une  influence 
centrale  peut  très  bien  intervenir.  D'ordinaire  nous  ne  rions  pas 
quand  nous  sommes  préparés  au  chatouillement,  et  c'est  pour- 
quoi aussi  nous  ne  pouvons  pas  nous  chatouiller  nous-mêmes. 
Il  faut  donc  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  subit  et  d'inattendu 
dans  l'excitation,  et  qu'après  le  premier  contact,  il  s'éveille  une 
vague  assurance  de  sa  durée  (avec  la  même  intensité),  assurance 
qui  se  trouve  déçue,  puisque  le  contact  cesse  l'instant  d'après 
pour  reprendre  ensuite  aussitôt.  Nous  verrons  qu'il  existe,  sur 
ce  point,  une  analogie  entre  le  rire  excité  par  le  chatouillement 
et  celui  qui  provient  de  la  représentation  de  quelque  chose  de 
ridicule. 

b.  Rire,  expression  d'un  sentiment  de  puissance  et  de  liberté. 

—  Le  sentiment  de  plaisir,  qui  est  la  plus  simple  des  causes 
psychiques  du  rire,  est  par  la  force  des  choses  très  souvent,  — 
et  d'autant  plus  que  la  vie  est  plus  littéralement  une  lutte  pour 
l'existence,  —  produit  par  des  impressions  qui  satisfont  Vins- 
tincl  de  conservation  et  intéressent  Vaynour  de  soi. 

Un  sentiment  de  soi,  fort  et  subitement  éveillé,  s'exprime 
facilement  par  le  rire.  Chez  les  idiots  d'un  degré  un  peu  supé- 
rieur à  celui  que  nous  avons  mentionné  tout  à  l'heure,  le  con- 
tentement de  soi  est  la  cause  la  plus  fréquente  du  rire.  Deux 
conditions  concourent  donc  ici  :  la  soudaineté,  l'inattendu,  et 
le  fort  sentiment  de  son  moi.  Nous  trouverons  ce  rire  sous 
une  forme  caractéristique  là  surtout  où  a  eu  lieu  une  lutte  dure 
et  incertaine,  mais  qui  tout  à  coup  s'est  terminée  par  une  vic- 
toire, de  sorte  que  ce  qui  précédemment  menaçait  notre  vie,  gît 
maintenant  sans  force  et  hors  d'état  de  nuire.  De  là  les  cris 
4'^allégresse  poussés  par  les  héros  d'Homère  sur  le  cadavre  de 
leur  ennemi  vaincu.  Ce  qui  éclate  ici  ce  n'est  pas  seulement  le 
sentiment  du  salut  et  de  la  délivrance.  L'image  de  l'adversaire 
dans  toute  sa  force  et  sa  puissance  dangereuse  est  remplacée 
tout  à  coup  par  celle  de  ce  même  adversaire  écrasé  et  arrêté  dans 

'  Cf.  EscHRicuT.  Om  Muligheden  af  al  helbrede  Idioter  (Sur  la  possibilité 
de  guérir  les  idiots).  Copenhague,  1834,  p.  76. 
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ses  beaux  projets.  Le  besoin  de  s'appesantir  su7'  le  néant  et 
rimpuissance  de  Vennemi  vaincu,  contrastant  avec  son  état 
antérieur^  s'exprimait  souvent  par  des  insultes  barbares  adres- 
se'es  aux  prisonniers  ou  aux'cadavres.  Cette  espèce  de  rire  trouve 
toujours  une  occasion  de  se  manifester,  sous  des  formes  plus  ou 
moins  brutales,  tant  que  la  vie  reste,  même  dans  l'espèce 
humaine,  une  lutte  pour  l'existence.  Aussi  Thomas  Hobbes  a-t-il 
bien  vu  iin  des  points  essentiels,  quand  il  expliquait  le  rire  par 
un  mouvement  subit  de  vanité  (sudden  glory .  Eléments  of  Law  I, 
9,  13).  Hobbes,  en  vertu  de  sa  théorie  sur  l'état  naturel  conçu 
comme  une  lutte  de  tous  contre  tous,  devait  être  naturellement 
amené  à  attribuer  l'importance  capitale  au  sentiment  du  moi 
ou  de  sa  puissance  propre .  Mais  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  sa 
conception,  c'est  qu'il  n'a  pas  recherché  si  le  sentiment  de  puis- 
sance qui  fait  explosion  dans  le  rire  ne  subit  pas  des  change- 
ments essentiels  et  ne  prend  pas  un  caractère  différent  suivant 
la  nature  des  objets  qui  l'occasionnent.  Partout  où  il  y  a  lutte,  au 
service  de  n'importe  quelle  cause,  on  pourra  trouver  chez  les 
combattants  un  élément  d'ironie  dans  la  manière  dont  ils  consi- 
dèrent les  projets  et  les  efforts  de  l'adversaire.  Nous  trouvons 
cette  forme  du  sentiment  du  ridicule  même  dans  la  poésie  et  la 
polémique  religieuses.  Voici  un  passage  du  psaume  ii  (v.  2-4)  : 
«  Les  rois  de  la  terre  se  sont  levés  et  les  princes  se  sont  assemblés 
contre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ.  »  —  Brisons  leurs  liens 
et  jetons  leur  joug  loin  de  nous.  »  —  (Mais)  «  celui  qui  habite 
dans  les  cieux  se  rira  d'eux  et  le  Seigneur  s'en  moquera.  »  Et 
quand  Pascal  se  défend  contre  le  reproche  que  lui  adressaient 
les  Jésuites  de  s'être  servi,  dans  ses  «  Provinciales  »,  du  rire 
comme  d'une  arme,  il  leur  répond  :  De  même  q.u'  «  il  y  a  deux 
choses  dans  les  vérités  de  notre  religion,  une  beauté  divine  (qui 
les  rend  aimables)  et  une  sainte  majesté...  il  y  a  aussi  deux 
choses  dans  les  erreurs  :  l'impiété  qui  les  rend  horribles  et 
Timpertinence  qui  les  rend  ridicules.  Et  c'est  pourquoi...  le& 
saints  ont  pour  l'erreur  ces  deux  sentiments  de  haine  et  de 
mépris,  et  leur  zèle  s'emploie  également  à  repousser  avec  force 
la  malice  des  impies  et  à  confondre  avec  risée  leur  égarement 
et  leur  folie...  »  en  quoi  ils  suivent  l'exemple  de  Dieu  même. 
{Lettres  écrites  à  un  provincial,  XI.) 

Déjà  le  fait  même  que  l'on  puisse  employer  le  rire  comme 
une  arme  montre  bien  qu'il  suppose  la  puissance.  On  ne  peut 
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rire  d'un  autre  que  s'il  est  plus  faible  que  soi.  Evidemment,  ce 
n'est  pas  toujours  une  supériorité  réelle  qui  s'exprime  de  la 
sorte.  La  confusion  et  Vemharras  peuvent  justement  s'expri- 
mer par  le  sourire  et  par  un  rire  contraint.  Bien  plus,  le  senti- 
ment d'une  complète  impuissance,  alors  que  pourtant  on  ne  peut 
pas  s'incliner,  se  manifeste  de  cette  façon.  Dans  la  «  Chute  de 
Lucifer  »  du  poète  danois  Paludax-Mûller,  Lucifer  rit  pour  la 
première  fois,  quand  «avec  un  tremblement  sans  pareil  et  pour- 
tant avec  une  arrog'a?iC<?  inflexible  »  il  prend  possession  de  son 
royaume. 

La  théorie  de  Hobbes  explique  très  naturellement  ce  fait  que 
personne  n'aime  à  être  l'objet  de  railleries.  Il  y  a  très  peu  de 
gens  capables  de  prendre  la  chose  aussi  gaiement  que  Socrate, 
quand  il  se  leva,  pendant  la  représentation  des  «  Nuées  »,  afin 
qu'on  pût  mieux  comparer  la  caricature  à  l'original.  Le  fait 
seul, qu'une  chose  ait  un  côté  pouvant  prêter  à  rire,  suffit  à 
montrer  qu'elle  ne  représente  pas  la  puissance  absolue.  C'est 
précisément  pour  cela  qu'il  nous  est  d'autre  part  si  agréable  de 
trouver  quelque  ridicule  toutes  les  fois  qu'une  autorité  s'impose 
à  nous  et  exige  une  soumission  complète.  Tout  ce  qui  est  sublime, 
toute  considération  et  toute  dignité  ont  un  ennemi  dangereux 
dans  le  rire.  Le  rire  ici  n'est  pas  tant  une  expression  de  la 
supériorité  que  celle  d'une  délivrance.  Même  des  choses  qui, 
dans  les  circonstances  ordinaires,  ne  nous  paraîtraient  nullement 
ridicules,  le  deviennent  quand  elles  se  détachent  sur  une  situa- 
tion de  sérieux  forcé.  Les  jeunes  garçons  peuvent,  quand  ils  se 
trouvent  en  classe,  trouver  ridicules  les  choses  les  plus  insigni- 
fiantes. Le  fait  seul  que  quelque  chose  peut  arriver  sans  la  per- 
mission de  l'autorité  dominante  suffit  déjà  à  éveiller  la  con- 
science d'une  certaine  liberté.  Quand  des  autorités  sont  près  de 
perdre  le  pouvoir,  elles  deviennent  tout  naturellement  l'objet  du 
sentiment  du  ridicule.  Aussi  l'apparition  de  la  poésie  comique 
(Aristophane,  Molière,  Holberg)  indique-t-elle  toujours  un  tour- 
nant de  l'histoire,  un  point  où  fait  explosion  le  sentiment  de  la 
liberté. 

c.  Rire  sympathique  (humour).  —  Toutefois  la  raillerie  n'est 
nullement  un  élément  nécessaire  du  sentiment  du  ridicule.  Il  y 
en  a  aussi  une  espèce  qui  a  pour  base  la  sympathie  .Lorsqu'un 
lien  intime  unit  le  rieur  et  l'objet  du  rire,  il  naît  un  sentiment 
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nouveau  et  original.  Tel  est  déjà  le  cas  lorsque  nous  rions  sur 
ce  que  nous  avons  nous-mêmes  dit  ou  faità  un  momentanlérieur  ; 
nous  nous  abandonnons,  bien  que  nous  ayons  nécessairement 
une  autre  interprétation  de  notre  action  déraisonnable  que  celui 
qui  la  considère  seulement  du  dehors  ou  en  adversaire.  Se 
moquer  de  quelqu'un  pour  qui  on  ressent  de  la  sympathie,  c'est 
tout  à  fait  comme  si  on  se  moquait  de  soi-même.  Il  y  a  ici 
comme  un  sentiment  double  :  on  voit  la  valeur  de  l'objet  à  tra- 
vers son  petit  côté.  En  un  seul  et  même  instant;,  on  applique 
deux  critères  différents.  Il  en  est  ainsi  quand  on  rit,  par  exem- 
ple, de  la  maladresse,  de  la  peur  irraisonnée  ou  de  la  naïveté 
d'un  enfant.  Il  y  a  ici  une  sorte  de  lien  souterrain  entre  le  rieur 
et  l'objet  du  rire.  Le  rire  est  dépourvu  de  son  épine.  Le  senti- 
ment du  ridicule  ayant  pour  base  la  sympathie  s'appelle 
V/mmou?''-.  Il  peut  être  autre  chose  qu'une  disposition  transi- 
toire. Il  peut  se  développer  de  manière  à  devenir  une  disposi- 
tion fondamentale,  une  manière  de  comprendre  la  vie,  qui  a 
sans  doute  un  œil  ouvert  sur  ce  que  le  monde  présente  de 
borné,  de  douloureux,  d'insignifiant  et  de  discordant,  et  qui 
met  tout  cela  en  un  vif  contraste  avec  ce  qu'il  offre  de  grand  et 
de  considérable,  mais  qui  cependant  a  dominé  toute  amertume 
par  sa  profonde  sympathie  pour  tout  ce  qui  vit,  et  par  sa  ferme 
confiance  dans  les  puissances  qui  régnent  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire.  La  conception  humoristique  de  la  vie  s'est  accommo- 
dée de  l'expérience,  qui  nous  apprend  que  même  le  grand  et  le 
sublime  ont  leurs  limites,  leur  côté  fini,  et  si  elle  rit  de  ce  qu'il 
y  a  de  petit  et  de  borné,  elle  n'oublie  pas  que  c'est  la  forme  d'un 
contenu  qui  a  son  prix.  Elle  s'est  accommodée  des  limites  de  la 
grandeur  comme  de  l'imperfection  du  bonheur,  et  sait  par  expé- 
rience que,  sous  des  dehors  petits  et  mesquins,  peut  se  cacher 
un  grand  trésor. 

La  poésie  comique  ne  repose  pas  seulement  sur  un  sentiment 
de  liberté,  mais  aussi  sur  une  conception  plus  ou  moins  nette- 
ment humoristique  de  la  vie.  C'est  par  là  seulement  qu'elle  se 
distingue  de  l'épigramme  ou  de  la  satire,  où  domine  l'élément 
égoïste  ou  tout  au  moins  antipathique,  et  où  l'on  vise  une  per- 
sonne ou  une  chose  particulière  et  déterminée.  Ce  n'est  qu'avec 

'  Cf.  le  développement  qu'a  pris  cette  idée  dans  l'esthétique  allemande, 
surtout  avec  Solger  (Lotze  :  Geschichte  der  Aesthetik  in  Deutscldand. 
p.  375-377). 
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l'humour  comme  base  que  l'art  devient  réellement  libre.  La 
puissance  sur  laquelle  s'appuient  l'humoriste  et  le  poète  comique, 
ce  n'est  plus  leur  propre  moi  par  opposition  à  celui  des  autres, 
mais  en  mettant  à  nu  ce  qui  est  bas  et  insignifiant,  ils  défendent 
la  vérité  et  la  raison.  Le  sentiment  de  la  puissance  n'est  donc 
pas  ici  égoïste;  ce  dont  on  voit  le  néant,  c'est  seulement  ce  qui, 
dans  l'objet  du  rire,  contredit  le  vrai  et  le  bien.  Aussi  bien 
souvent,  après  s'être  moqué  de  quelqu'un,  on  éprouve  le  besoin 
d'ajouter  que  c'est  pourtant,  à  vrai  dire,  un  bon  garçon'. 

(/.  Le  ridicule  repose  sur  un  effet  de  contraste.  —  Qu'il  ait 
pour  base  l'antipathie  ou  la  sympathie,  tout  ridicule  a  ceci  de 
particulier  qu'une  chose  impuissante  nous  apparaît  subitement 
dans  sa  nullité,  par  suite  de  son  opposition  avec  une  puissance 
supérieure.  Le  ridicule  suppose  que  nous  nous  sommes  laissé  un 
instant  duper,  décevoir^  tromper  par  une  illusion,  bercer  dans 
un  sentiment  de  sécurité  ou  allécher  par  une  attente,  et  que  tout 
cela  est  réduit  d'un  seul  coup  à  néant,  ou  changé  en  son  con- 
traire-. L'élément  psychique  du  chatouillement  est,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  l'attente  qu'il  suscite  et  qui  est  aussitôt 
déçue.  L'enfant  rit  de  tout  mouvement  soudain,  surtout  quand 
il  est  répété  par  à-coups,  comme  par  exemple  si  on  se  baisse 
rapidement  devant  lui  pour  se  relever  ensuite,  et  qu'on  répète 
ces  deux  mouvements  alternatifs.  Une  délivrance  soudaine  de 
situations  pénibles  et  dangereuses  a  le  même  effet.  Tout  jeu 
d'esprit  repose  sur  l'attente  qu'on  éveille  en  nouant  un  nœud  ou 
en  annonçant  la  solution  d'une  énigme  —  nœud  et  énigme  dont 
le  néant  apparaît  bientôt  après.  Tout  effet  comique  est  une 
sorte  d'effet  de  contraste.  —  Dans  un  vaudeville  joué  ily  a  quel- 
ques années  aux  «  Bouffes  Parisiens  »,  on  représentait  un  per- 
sonnage qui,  depuis  le  début  de  la  pièce,  restait  tranquillement 
assis  dans  un  coin  de  l'avant-scène,  sans  paraître  touché  en 
rien  par  l'action.  De  temps  en  temps  on  se  demandait  à  part  soi 


'  RocssEAc  (dans  sa  a  Lettre  à  cTAlembert  »)  reproche  à  Molière  d'avoir, 
dans  le  «  Misanthrope  »,  peint  un  honnête  homme  sous  des  traits  ridi- 
cules. Lessixg  fait  remarquer  à  ce  propos  la  différence  qu'il  y  a  entre  le 
rire  et  la  dérision  (Dramaturgie  de  Hambourg,  n"  28-29).  Déjà  Aristote  dis- 
tinguait la  satire  et  la  comédie  [Poét.,  c.  iv). 

*  C'est  ce  qu'ont  fait  surtout  ressortir  Kaxt  [Critique  du  Jugement,  §  53, 
Rem).  Zeisisg  [Aesthetische  Forschungen.  Francfort,  1855,  p.  282-290)  et 
Spexcer  [Physiology  of  Laughter  [Essays,  vol.  I].) 
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pourquoi  il  pouvait  bien  être  assis  là.  Enfin  quelqu'un  lui  adresse 
la  parole,  mais  un  autre  l'interrompt  aussitôt  :  «  Ne  lui  parlez 
pas  ;  il  est  sourd  !  »  Ainsi  s'expliquait  donc  son  rôle  passif.  Mais  au 
même  instant  le  personnage  ajoutait  avec  une  expression  tout  h 
fait  mélancolique  :  «  et  muet  !  »  ce  qui  provoqua  un  fou  rire  dan- 
(oute  la  salle  ^. 

L'effet  de  contraste,  sur  lequel  repose  le  ridicule,  naît  de  ce 
que  deux  pensées  ou  deux  impressions,  qui  suscitent  chacune  de 
son  côté  un  certain  sentiment,  et  dont  la  dernière  détruit  ce  que 
la  première  édifie,  se  heurtent  tout  à  coup.  Il  est  impossible  de^ 
donner  une  raison  logique  plus  profonde  de  l'efl'et  qui  se  pro- 
duit alors,  pas  plus  qu'il  n'est  possible  d'en  assigner  une  à  ce 
faitque  deux  couleurs  complémentaires  se  font  mutuellement  res- 
sortir. L'explication  qu'on  a  souvent  donnée  du  ridicule  (notam- 
ment chez  nous,  S.  Kieukeg.\ard  dans  Uvidenskabelig  Efters- 
krift  [Œuvre  posthume  extra-scientifique],  p.  384  sqq.),  en  le 
faisant  reposer  sur  une  contradiction,  est  à  la  fois  beaucoup 
trop  abstraite  et  trop  étroite.  Même  s'il  est  vrai  qu'on  puisse 
souvent  formuler  le  heurt  d'où  naît  le  sentiment  du  ridicule 
comme  une  contradiction  logique  (par  exemple  être  sourd  et 
muet,  et  cependant  répondre  soi-même  qu'on  l'est),  on  n'atteint 
pas  ainsi  l'élément  vraiment  spécifique,  qui  consiste  essentiel- 
lement dans  un  contraste  affectif.  Il  ne  faut  pas  confondre  la 
contradiction  logique  de  deux  pensées  qui  sont  à  l'égard  d'une 
même  thèse  comme  oui  et  non,  avec  Vopposition  réelle  de  deux 
sentiments,  dont  l'un  refoule  l'autre  par  son  intensité.  Evidem- 
ment, un  certain  développement  intellectuel  est  nécessaire  pour 
percevoir  le  ridicule,  tout  comme  c'est  une  condition  de  l'effet 
de  contraste  des  couleurs  que  l'œil  puisse  percevoir  à  part  chaque 
couleur  particulière.  Sous  ce  rapport,  le  sentiment  du  ridicule 
est  de  la  môme  famille  que  la  surprise  et  l'étonnement,  qui 
reposent  également  sur  l'opposition  et  le  contraste  (cf.  3). 
Que  dans  ces  phénomènes  l'élément  affectif  soit  l'essentiel,  c'est 
ce  qu'on  peut  voir  par  ce  fait  qu'ils  ne  supportent  pas  bien  la 
répétition  et  l'habitude.  Tandis  que  la  connaissance  (par  exem- 
ple le  discernement  des  contradictions  logiques)  est  facilitée  et 

'  Autant  que  je  m'en  souviens,  la  pièce  était  une  parodie  du  congrès 
diplomatique  réuni  pour  arranger  les  affaires  grecques,  et  la  Grèce  était 
admise  à,  ce  congrès,  mais  sans  avoir  le  droit  de  participer  aux  négocia- 
lions. 
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forlifiëe  par  la  répétition,  celle-ci  émousse   la  sensibilité.  Le 
ridicule  ne  résiste  pas  à  une  répétition  par  trop  fréquente. 

Même  quand  nous  rions  d'une  chose  logiquement  contradic- 
toire, le  sentiment  'antipathique  ou  sympathique)  de  la  puis- 
sance joue  toujours  un  rôle.  C'est  notre  raison,  en  effet,  qui 
nous  sert  de  point  d'appui  pour  porter  notre  jugement,  et  nous 
en  prenons  plus  ou  moins  clairement  conscience,  quand  nous 
rions  de  ce  qui  n'a  pas  de  sens.  Si,  en  riant,  nous  ne  célébrons 
pas  notre  propre  triomphe,  à  tout  le  moins  célébrons-nous  celui 
de  la  raison. 


e.  Le  sublime  et  le  ridicule.  —  Le  sentiment  du  ridicule, 
out  comme  celui  du  sublime,  repose  donc  sur  un  contraste, 
^lais,  de  plus,  ces  deux  sentiments  forment  encore  un  contraste 
entre  eux.  Tous  deux  reposent  sur  le  même  rapport  fonda- 
mental, celui  de  la  grandeur  à  la  petitesse,  mais  vu  sous  des 
aspects  différents  :  d'en  haut  et  d'en  bas.  Ils  forment  tous  deux 
par  leur  union  le  sentiment  qu'éprouve  l'homme  instruit  et 
expérimenté  en  face  de  l'existence.  Un  tel  homme  est  bien  peu 
de  chose  en  face  des  forces  cosmiques,  mais  en  même  temps  il 
est  lui-même  une  force  capable  de  vaincre  une  résistance.  Par 
suite,  il  a  dépassé  à  la  fois  l'enivrement  et  la  peur  ;  ce  qui  forme 
sa  disposition  fondamentale,  c'est  un  sentiment  du  sublime, 
mêlé  d'humour.  Le  sentiment  mixte  qui  en  résulte  est  une 
espèce  de  sentiment  de  la  vie  cosmique  (G,  8  b).  —  Dans  l'art, 
on  s'approche  de  ce  sentiment  en  mêlant  le  tragique  et  le  comi- 
que. Déjà  Socrate  soutenait  (dans  «  le  Banquet  »  de  Platon)  que 
c'est  l'affaire  d'un  seul  et  même  homme  de  composer  des  comé- 
dies et  des  tragédies.  Cette  opinion  est  déjà  confirmée  par  les 
anciens  tragiques  grecs  qui,  à  côté  de  tragédies,  écrivaient  aussi 
des  pièces  satyriques  ;  mais  c'est  seulement  par  le  grand  exemple 
de  Sh.\kespe.\ue,  que  nous  en  apparaît  toute  la  vérité. 


INFLUENCE    DU    SENTLMENT    SUR   LA    CONNAISSANCE 
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Le  sentiment,  comme  pouvoir  d'arrêt,  de  conservation  et  de  choix.  — 
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ment  :  a.  Effet  d'anticipation  et  de  réalisation  ;  b.  Etïot  d'idéalisation 
c,  Influence  stimulante  et  excitante. 


On  a  montré  dans  de  précédentes  sections  (B  et  C)  comment 
l'enchaînement  des  représentations  est  utile  aux  sentiments  et 
en  rend  le  développement  possible.  Ma.is  plus  profonde  encore 
que  cette  influence  de  la  vie  intellectuelle  sur  le  sentiment  est 
l'influence  de  celui-ci  sur  la  première.  La  liaison  originelle  de 
l'élément  afifectif  à  l'élément  intellectuel  forme  toujours  le  début 
de  l'évolution  psychologique  supérieure  dans  son  ensemble  ; 
toutefois,  pendant  cette  évolution,  —  c'est-à-dire  pendant  le 
progrès  psychologique  décrit  dans  les  sections  B  et  C  —  l'élé- 
ment affectif  ne  joue  nullement  un  rôle  purement  passif. 

1.  Le  sentiment  comme  pouvoir  d'arrêt,  de  conservation  et 
de  choix.  —  En  étudiant  le  développement  du  sentiment  au 
moyen  de  la  connaissance,  nous  avons  supposé  que  rien  ne 
venait  s'opposer  à  l'association  des  représentations.  Mais  le 
sentiment  lui-même  peut  agir  comme  obstacle.  Si  le  sentiment 
a  s'est  intimement  mêlé  à  la  représentation  a,  il  pourra  empê- 
cher la  liaison,  naturelle  en  soi,  de  a  avec  a%  a^...  ou  de  a  avec 
b.  En  d'autres  termes  :  nous  pourrons  ne  pas  poursuivre  la 
marche  logique  de  nos  pensées,  si  le  sentiment  incline  à  s'en 
tenir  à  son  objet  primitif.  L'effet  produit  est  dû  ici  à  la  paresse 
du  sentiment,  qui  devient  ainsi  une  source  féconde  d'inconsé- 
quences, soit  dans  l'histoire,  soit  dans  la  vie  de  chaque  jour. 
Si  les  Grecs  ne  pouvaient  pas  étendre  aux  Barbares  leur  amour 
de  l'humanité,  cela  tenait  non  à  une  étroitesse  intellectuelle 
(bien  que  l'insuffisance  de  leur  expérience  historique  y  ait  aussi 
contribué),  mais  au  sentiment  national  qui  les  empêchait  de 
mettre  leurs  idées  morales  en  parfait  accord  ensemble.  Le  chris- 
tianisme renversa  ces  barrières,  non  par  supériorité  intellec- 
tuelle, mais  par  les  sentiments  profonds  qu'il  éveilla.  Puis,  dans 
le  christianisme,  l'intolérance  a  élevé  de  nouvelles  barrières  et 
empêché  le  développement  naturel  de  la  religion  de  l'amour. 
Aussi  un  résultat  auquel  la  pensée  logique  semble  pouvoir  ame- 
ner en  un  instant,  exige-t-il,  dans  l'histoire,  des  années  pour  se 
produire  :  toute  révolution  de  la  vie  affective  est  le  résultat  des 
expériences  de  longues  périodes  de  temps. 

3Iais  une  fois  le  pas  franchi,  le  sentiment  devient  le  gardien 
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fidèle  de  ce  qui  a  été  acquis.  Sa  paresse  vient  donc  ici  en  aide 
à  la  connaissance.  Par  le  fait  même  que  b  se  fond  avec  a,  par 
l'intermédiaire  de  a,  b  prend  racine  dans  les  profondeurs  de 
l'âme.  La  connaissance  gagne  en  solidité  et  en  sûreté,  et  c'est 
seulement  quand  elle  s'enracine  ainsi  dans  le  sentiment,  dans 
l'état  immédiat  de  l'individu,  qu'elle  est  vraiment  la  propriété 
de  la  personne. 

Le  fait  seul  qu'une  certaine  représentation  ou  un  certain 
ensemble  de  représentations  a  pour  substrat  un  vif  intérêt  ou 
une  violente  passion  modifie  leur  rapport  aux  autres  représen- 
tations. Elles  forment  alors  un  centre  d'association  plus  fort 
qu'elles  n'auraient  fait  sans  cela  (cf.  V,  B,  8  c,  11).  Dans  toutes 
les  expériences,  on  ne  prend  plus  garde  qu'à  ce  qui,  d'une 
manière  quelconque,  se  rapporte  à  la  représentation  soutenue 
et  renforcée  par  l'intérêt.  Tous  les  autres  éléments  de  l'univers 
n'existent  plus  pour  la  conscience.  Le  sentiment  produit  ici  une 
sélection  qualitative.  Toutes  les  représentations  qui  ne  s'harmo- 
nisent pas  avec  le  sentiment  dominant  sont  refoulées,  tout 
comme  périssent  les  êtres  vivants  qui  ne  sont  pas  capables  de 
s'adapter  aux  conditions  données  ^ 

:î.  Impulsion  affective  et  association  des  idées.  —  Quelques 
psychologues  ont  attribué  aux  représentations  isolées  une  ten- 
dance à  se  conserver  qui  les  pousserait  à  se  manifester  dans  la 
conscience  avec  une  certaine  force  et  à  s'en  chasser  réciproqae- 

'  Ce  que  j'appelle  centre  d'association,  est  appelé  par  Stôrring  {Zur 
Lehre  vom  Einfluss  der  Gefuhle  auf  die  Vorstellungen.  Wundt's  Studien. 
XII,  a.  485)  «  centre  d'addition  »  (Summationscenlrum)  parce  que  plusieurs 
sentiments  s'attaclient  à  la  représentation  particulière  et  déterminent  sa 
force.  Ce  que  j'ai  au  contraire  dans  Tesprit  quand  j'emploie  mon  expres- 
sion, c'est  l'eiTet  que  produit  la  représentation  à  l'aide  des  sentiments  qui 
-  V  joignent.  —  Dans  une  série  de  recherches  sur  l'association  des  idées. 
■«  RiPTiuE  [Vorslellutig  und  Gefiihl.  Wundt's  Studien,  VI,  p.  539j,  sur 
2i  cas,  n'en  a  trouvé  que  2  où  le  sentiment  éveillé  par  une  sensation  évo- 
quait une  représentation.  Les  représentations  évoquées  l'étaient  pour  la 
plupart  directement  par  les  sensations.  Mais  il  fallait  s'y  attendre,  car  lin- 
fluence  des  sentiments  sur  les  représentations  suppose  que  la  conscience 
peut  agir  sans  le  concours  de  la  volonté  et  livrée  à  elle*  seule.  Or,  cela  n'est 
guère  facile  dans  les  conditions  plus  ou  moins  artificielles  que  suppose 
toujours  une  expérience  psychologique  (Cf.  I,  8  d  ;  Y.  B.  8  c).  Ce  qui  arrive 
rarement  dans  l'expérimentation  est  certainement  très  fréquent  dans 
l'observation  simple,  et  il  n'y  a  aucune  raison  de  conclure  (avec  Stôrring) 
des  recherches  de  Scripture  que  ce  n'est  pas  le  sentiment  lui-même,  mais 
les  sensations  vitales  associées  avec  lui  qui  produisent  les  reprèsentalions. 
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ment.  Mais  la  force  de  chaque  représentation  (c'est-à-dire  son 
aptitude  à  se  conserver  dans  la  conscience)  ne  dépend  pas  de  la 
représentation  seule  (cf.  V,  B,  6).  La  force  de  chaque  repré- 
sentation dépend  en  premier  lieu  de  son  rapport  aux  autres 
représentations  de  la  conscience.  C'est  la  représentation  qui 
pourra  s'appuyer  sur  le  plus  grand  nombre  d'expériences  et  de 
souvenirs  qui  aura  le  plus  de  chances  de  devenir  dominante. 
En  second  lieu,  la  force  de  la  représentation  dépend  de  son  rap- 
port au  sentiment.  11  peut  même  arriver,  quand  l'esprit  est 
fortement  tendu  ou  l'intérêt  excité  d'une  manière  profonde  et 
durable,  que  des  représentations,  associées  à  des  expériences 
très  étendues  et  souvent  répétées,  soient  absolument  mises  de 
côté.  Le  fétichiste  attache  plus  d'importance  au  petit  nombre  de 
cas  où  il  peut  croire  avoir  été  secouru  par  sa  pierre  sacrée  qu'au 
grand  nombre  de  ceux  où  une  telle  croyance  est  radicalement 
impossible.  Celui  qui  aime  profondément  quelqu'un  n'en  voit 
pas  les  vilains  traits.  L'amour  rend  aveugle  —  mais  seulement 
parce  que,  sur  un  point  particulier,  il  donne  une  clairvoyance 
■extraordinaire. 

On  trouve  d'innombrables  exemples  de  la  puissance  aveu- 
glante du  sentiment  et  de  la  passion  dans  les  biographies  des 
•criminels.  Le  violent  désir  d'un  objet  subjugue  la  pensée  ou 
plutôt  concentre  toutes  les  pensées  sur  l'objet  et  sur  les  moyens 
de  l'obtenir.  Shakespeare  a  montré  de  main  de  maître,  dans 
«  Macbeth»,  commentl'image  du  crime  peut  s'emparer  de  l'es- 
prit au  point  de  lui  paraître  l'unique  réalité  : 

Ma  pensée,  dont  ce  meurtre  n'est  encore  qu'un  fantôme. 
Ébranle  à  ce  point  ma  faible  humanité  que  mes  facultés 
Sont  étouffées  par  mes  conjectures,  et  rien  n'est 
Que  ce  qui  n'est  pas. 

(Acte  I,  scène  m,  v.  136.) 

C'est  à  cette  particularité  qu'il  faut  attribuer  la  manière 
incroyablement  folle  dont  souvent  les  crimes  sont  exécutés. 
«  Dans  la  plupart  des  crimes,  dit  le  célèbre  juriste  Anselm  vo.v 
Feuerbach  s  on  peut...  très  nettement  découvrir  comment  l'in- 

*  Aclenmâssige  Darslellung  merkwûrdiger  Verbrechen,  II,  p.  342.  —  C'est 
sur  ce  problème  psychologique  qu'est  bâti  le  roman  tle  Dostojewski  l\as- 
kolnikow,  traduit  du  russe  par  Victor  Dérély  sous  le  titre  «  Le  crime  et  le 
châtiment  »,  2  vol.  Paris,  Pion  éditeur. 
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telligence  du  criminel  a  été  aveuglée,  troublée,  par  la  puissance 
magique  des  impulsions  devenues  toutes-puissantes  chez  lui, 
comment  elle  a  été  emprisonnée  par  le  désir,  comprimée  dans 
l'usage  libre  de  son  activité,  et  comment  ces  barrières  sont 
justement  devenues  une  des  causes  principales  qui  ont  con- 
couru à  l'exécution  de  son  acte  ».  L'accomplissement  de  tels 
crimes  n'est  possible  que  parce  qu'on  étouffe  non  seulement  la 
voix  de  sa  conscience,  mais  encore  celle  du  bon  sens. 

Il  est  impossible  de  savoir  d'avance  si,  dans  un  cas  particu- 
lier, ce  sera  Vimpuhion  du  sentiment  ou  Venchainement  des 
représentations  qui  l'emportera.  L'expérience  seule  peut  en 
décider.  —  Mais  d'autres  circonstances  peuvent  encore  compli- 
quer les  choses.  Une  impulsion  affective  qui  nous  sollicite  très 
fortpeut  justement  produire,  par  un  effet  de  contraste,  une  vive 
représentation  de  la  loi  morale  et  de  l'intérêt  auquel  nous 
étions  sur  le  point  de  porter  atteinte  :  quelques-unes  des  mani- 
festations les  plus  efficaces  de  la  conscience  morale  sont  dues 
à  de  tels  effets  de  contraste.  En  d'autres  cas,  il  peut  arriver 
encore  que  la  liaison  habituelle  des  idées  évoque  des  images 
capables  d'arrêter  le  cours  de  l'émotion  dominante.  Au  moment 
de  porter  la  main  sur  le  vieux  roi  Duncan,  lady  Macbeth  est 
retenue  par  sa  ressemblance  avec  son  propre  père.  (  «  S'il  n'avait 
pas  ressemblé  à  mon  père  endormi,  j'aurais  fait  la  chose.  » 
Acte  II,  scène  ii,  v.  12-13.)  Un  peu  plus  de  passion,  et  la  loi  de 
ressemblance  eût  été  impuissante  ! 

Nous  touchons  ici  à  la  limite  qui  sépare  le  sentiment  de  la 
volonté.  Car  l'aveuglement  et  la  domination  absolue  de  la  pas- 
sion naissent  rarement  du  jeu  purement  spontané  des  senti- 
ments et  des  représentations  ;  l'homme,  quelque  paradoxal 
que  cela  paraisse,  peut  i'Om/oî>  se  tromper  lui-même  et,  à  cause 
même  de  sa  passion,  refouler  la  réflexion  raisonnable.  Quand 
il  pressent  qu'à  y  regarder  de  plus  près  ce  qui  lui  paraît 
actuellement  comme  le  plus  grand  bien  perdrait  son  éclat  à 
côté  de  ce  qu'il  considère  comme  un  moindre  bien  ou  peut-être 
même  comme  un  mal,  il  peut  arrêter  de  parti  pris  une  réflexion 
qui  changerait  du  tout  au  tout  ses  dispositions  à  l'égard  de 
l'objet.  Si  la  satisfaction  de  la  passion  rencontre  un  obstacle 
dans  sa  conscience,  l'homme  pourra  même  exciter  son  intelli- 
gence et  son  imagination  à  trouver  des  arguments  pour  étouffer 
la  voix  interne.  La  contradiction  intime  lui  est  insupportable 
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et  il  faut  atout  prix  l'écarter.  C'est  pourquoi  l'homme  joue  en 
face  de  lui-même  le  rôle  d'un  avocat  sophistique.  Dans  toute 
passion  on  peut  découvrir  des  sophismes  ainsi  cachés.  La  même 
chose  apparaît,  sous  une  forme  plus  faible,  dans  la  complai- 
sance avec  laquelle  nous  conservons,  nous  enjolivons  et  pour- 
suivons nos  pensées  favorites,  très  souvent  avec  de  très  mau- 
vaises raisons. 

3.  La  téléologie  du  sentiment  et  le  mécanisme  delà  connais- 
sance. —  L'influence  du  sentiment  sur  le  cours  des  repré- 
sentations se  montre  également  par  l'importance  qu'a  dans 
notre  connaissance  la  représentation  des  fins- 

L'idée  d'une  fin  naît  (VI,  B,  2  c)  de  ce  que  l'on  se  représente 
une  chose  comme  cause  de  la  production  d'un  plaisir  ou  de  la 
suppression  d'une  douleur.  Cette  chose  nous  semble  avoir  du 
prix  et  il  s'élève  en  nous  le  désir  de  l'obtenir.  Mais  la  fin  réclame 
des  moyens.  Or  c'est  à  la  connaissance  qu'il  incombe  de  trouver 
ces  moyens  et  il  se  pose  alors  un  problème  (V,  B,  11).  L'impos- 
sibilité d'atteindre  safin,  sans  prendre  pour  cela  certains  moyens 
déterminés,  telle  est  la  première  forme  sous  laquelle  l'idée  d'un 
enchaînement  nécessaire,  d'un  nexus  causal,  devient  vraiment 
claire  à  l'homme.  L'instinct  de  la  conservation  individuelle 
pousse  à  chercher  les  causes  (V,  D,  4).  Or  le  rapport  de  moyen 
afin  est  évidemment  un  cas  particulier  du  rapport  de  cause  à 
effet,  puisque  le  moyen  devient  la  cause  de  la  réalisation  de  la 
fin. 

Alors  même  que  l'homme  découvre  ou  croit  découvrir  un 
nexus  causal  plus  vaste  que  le  cercle  des  moyens  réclamés  par 
son  instinct  de  conservation,  il  sera  tout  naturellement  porté  à 
regarder  les  causes  comme  des  moyens.  Il  se  forgera  une  expli- 
cation téléologique  (de  telos  =  fin)  de  la  nature,  c'est-à-dire  qu'il 
s'expliquera  les  phénomènes  naturels  par  la  fin  déterminée  à 
laquelle  ils  servent  (cf.  I,  5;  V,  D,  4).  Ce  penchant  pourra  se 
conserver  même  après  que  la  notion  scientifique  de  cause,  — 
laquelle  explique  chaque  phénomène  donné  dans  l'expérience 
par  un  autre  phénomène  empiriquement  donné  {vera  causa),  — 
aura  commencé  de  régner.  Aussi  toutes  les  lois  causales  appa- 
raissent-elles en  fin  de  compte  comme  des  moyens  de  réaliser  un 
bien,  une  valeur  suprêmes,  une  fin  très  vaste.  Toutes  les  fois  qu'on 
a  essayé  d'établir  et.de  poursuivre  logiquement  une  conception 
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téléologique  de  la  nature,  c'est  en  définitive  le  sentiment  qui  a 
de'cidé,  car  pour  le  sentiment  seul  (qu'il  soit  d'ailleurs  éthico- 
religieux  ou  purement  égoïste)  peuvent  exister  des  valeurs  et 
des  biens. 

Or  ici  peut  éclater  une  opposition,  voire  même  un  conflit  aigu 
entre  le  sentiment  et  la  connaissance.  La  notion  scientifique  de 
la  cause  exige  qu'on  fasse  voir  la  cause  qui  a  réellement  amené 
la  production  d'un  certain  phénomène.  Son  application  rigou- 
reuse conduit  à  concevoir  la  nature  comme  un  système  de  séries 
causales,  comme  un  vaste  mécanisme,  où  chaque  terme  s'appuie 
sur  d'autres  et  en  soutient  d'autres  à  son  tour.  Le  besoin  de 
connaître,  de  «  comprendre  »,  sera  satisfait  quand  on  aura 
montré  un  enchaînement  causal  continu.  Cette  explication 
7nécaniste  de  la  nature  peut  tomber  en  conflit  avec  la  concep- 
tion téléologique,  si  cette  dernière  pense  avoir  suffisam- 
ment expliqué  un  phénomène  naturel  en  le  considérant 
comme  un  moyen  de  réaliser  une  fin,  par  exemple  en  admettant 
que  le  soleil  existe  pour  éclairer  et  échauffer  la  terre.  Il  en 
résultera  en  effet  qu'on  négligera  de  rechercher  à  l'aide  de 
l'expérience  les  causes  qui  ont  à  leur  tour  amené  ce  phéno- 
mène naturel.  On  s'en  tient  à  l'admiration  de  lafinalité,  et  l'in- 
térêt pour  la  découverte  de  la  connexion  causale  dans  son 
ensemble  s'éteindra,  si  même  on  ne  considère  pas  comme  une 
impiété  d'en  tenter  la  recherche. 

Dans  un  cas  seulement,  il  n'y  aura  pas  conflit  entre  les  con- 
ceptions mécaniste  et  téléologique  de  la  nature  ;  c'est  s'il  est 
possible  de  regarder  la  série  entière  des  causes  et  des  effets 
comme  une  série  graduelle  de  moyens  et  de  fins.  La  téléologie 
ne  réclame  alors  aucune  interruption  de  la  série  causale.  Nous 
ne  pouvons  pas  nous  laisser  entraîner  ici  à  discuter  si  une 
pareille  solution,  tentée  avec  plus  ou  moins  de  rigueur  par 
Leibniz,  Kant  et  Lotze  S  est  possible.  Qu'il  nous  suffise,  d'un 
point  de  vue  purement  psychologique,  de  noter  que  la  concep- 
tion téléologique,  qu'on  la  fasse  tomber  d'accord  ou  en  conflit 
avec  le  mécanisme,  provient  toujours  en  définitive  d'un  intérêt 
affectif. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  la  connaissance  et  le  sentiment  qui  se 

'  Consulter  Geschichle  der  neueren  Philos,  à  la  table,  au  mot  «  Téléolo- 
gie». 
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trouvent  en  face  l'un  de  l'autre  dans  ce  problème,  mais  deux 
sentiments  :  l'un  intellectuel,  l'autre  déterminé  par  les  intérêts 
pratiques  de  l'homme. 

4.  L'expansion  du  sentiment.  —  Gomme  un  seul  et  même 
paysage  prend  un  aspect  différent  suivant  le  jour  qui  l'éclairé, 
ainsi  les  mêmes  choses  et  les  7nêmes  événements  nous  appa- 
r'aissent  très  différents  suivant  nos  diverses  humeurs.  C'est  le 
sentiment  vital,  avec  ses  oscillations,  qui  joue  ici  le  rôle  prin- 
eipal.  <c  J'ai  très  distinctement  remarqué,  dit  Liciitenberg,  qu'il 
m'arrive  souvent  d'avoir  une  autre  opinion  étant  couché,  et 
une  autre  étant  levé;  surtout  si  j'ai  peu  mangé  et  si  je  suis  las.  » 
Le  sentiment  ne  change  pas  tout  de  suite  avec  les  repi'ésenta- 
iions,  mais  il  s'étend  aux  nouvelles,  7néme  si  elles  n'ont  aucun 
lien  avec  celle  qui  a  produit  le  sentiment.  C'est  ce  qui  nous 
pend  parfois  un  sentiment  bizarre  et  inintelligible  pour  nous- 
mêmes,  surtout  s'il  doit  sa  naissance  à  des  états  organiques 
internes;  pourtant  il  exerce  la  plupart  du  temps  son  infiiience 
»ur  le  contenu  des  nouvelles  représentations,  sans  que  nous  le 
remarquions.  Si  d'une  représentation  a,  liée  au  sentiment  a, 
nous  passons  à  la  représentation  x,  que  celle-ci  ait  d'ailleurs 
été  évoquée  par  association  ou  autrement,  apourra  s'étendre  à rr, 
avec  laquelle  il  n'avait  primitivement  rien  à  faire.  Nous  devons 
beaucoup  à  ce  genre  d'influence;  c'est  grâce  à  elle  qu'un  accrois- 
sement de  la  vie  mentale  sur  un  point  peut  favoriser  plusieurs 
fonctions  de  l'esprit.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  musique, 
le  vin  et  un  mouvement  rapide  du  corps  peuvent  mettre  en 
marche  l'activité  de  la  pensée.  Un  sentiment  vital  frais  et  dis- 
pos peut  avoir  une  action  favorable  sur  toutes  les  faces  de  la  vie 
consciente.  Une  humeur  chagrine,  de  quelque  façon  d'ailleurs 
qu'elle  ait  été  éveillée,  est  capable  de  déteindre  sur  tout  le  con- 
tenu de  la  conscience  et  de  nous  faire  tout  voir  sous  un  jour 
sombre. 

On  pourrait  appeler  ce  phénomène  l'expansion  du  sentiment. 
Tout  sentiment  fort  tend  à  dominer  exclusivement  dans  l'âme 
et  teinte  de  sa  couleur  toutes  les  facultés  de  l'esprit  ^  Celte 

*  Cette  loi  a  déjà  été  découverte  par  Hume  [Traité  de  la  Nature  humaine, 
I,  3,8,  trad.  Renouvier  et  Pillon,  p.  133  sqq.),  et  joue  un  rôle  important 
dans  sa  théorie  de  la  connaissance.  Plus  tard,  Beneke  l'a  développée  d'une 
manière  intéressante    [Psychologische  Skizzen,   I,  p.    362  sqq.).  Cf.  aussi 
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e^Lpansion  diffère  de  l'extension  du  sentiment  au  moyen  des 
nssociations  d'idées^  que  nous  avons  préce'demment  de'crite 
VI,  B,  3).  Par  son  expansion,  le  sentiment  s'étend  à  toutes  les 
lepre'sentations  et  à  toutes  les  sensations,  n'eussent-elles  abso- 
lument aucun  lien  avec  celles  qui  lui  étaient  jointes  au  début 
Plus  haut,  c'était  de  la  représentation  que  venait  l'influence, 
ici  c'est  du  sentiment  même.  Evidemment,  il  peut  arriver  que 
le  sentiment  associé  aux  représentations  nouvelles  oppose  de 
la  résistance,  et  alors  il  peut  se  produire  un  sentiment  mixte- 
La  m^me  loi  en  vertu  de  laquelle  le  sentiment  se  crée  une 
expression  agit  également  ici.  Il  y  a  pour  ainsi  dire  une 
mimique  mentale  aussi  bien  qu'une  mimique  corporelle  :  la 
première  vient  de  l'influence  du  sentiment  sur  les  représenta- 
tions, la  seconde  de  son  eflet  sur  les  mouvements  musculaires. 
—  Nous  allons  décrire  quelques  cas  où  l'expansion  du  senti- 
ment agit  en  même  temps  que  son  pouvoir  d'arrêt  et  de  sélec- 
tion. 

a.  Effet  d'anticipation  et  de  réalisation.  —  Quand  l'esprit 
est  fortement  tendu  vers  une  chose,  on  est  disposé  à  considérer 
comme  données,  avant  qu'elles  ne  nous  atteignent  réellement, 
les  impressions  que  l'on  attend.  Si  par  exemple  nous  atten- 
dons avec  impatience  une  voiture,  nous  croyons  à  chaque  ins- 
tant entendre  un  roulement.  —  Les  expériences  sur  le  temps 
physiologique  en  donnent  de  bons  exemples.  Si  par  exemple 
on  doit  signaler  une  certaine  excitation,  l'attention  peut  être 
tellement  tendue  qu'au  lieu  de  l'impression  attendue  on  en 
signale  une  autre,  non  par  confusion,  mais  parce  que,  pendant 
que  l'esprit  est  ainsi  tendu,  n'importe  quelle  excitation  provo- 
que l'action  qu'on  était  sur  le  point  d'exécuter.  Ou  bien  encore, 
on  s'imagine  entendre  le  signal  avant  qu'il  ne  vous  soit  parvenu. 

Spexcer,  Principes  de  Psychologie,  trad.  de  l'anglais  par  Ribot  et  Espinas, 
260  et  261.  —  On  en  trouve  un  bel  exemple  dans  la  «  Piemièi-e  Epître  ■• 
de  Goethe.  (La  question  me  paraît  sérieuse  et  grave  :  pourtant  elle  me 
trouve  justement  en  bonne  humeur.  —  Et  pour  un  esprit  joyeux  le 
monde  est  aussi  joyeux).  M"  de  St.\el  {Corinne,  I,  1)  fait  cette  remarque  : 
«  Quand  on  soutire,  on  se  persua'de  aisément  que  l'on  est  coupable,  et  les 
violents  chagrins  portent  le  trouble  jusque  dans  la  conscience.  »  Compa- 
rez Fr.  L.VXGE  :  Les  principaux  groupes  de  maladies  mentales  (en  danois), 
p.  25-27  (arrêt  du  cours  des  représentations  en  tant  que  cause  d'une 
humeur  triste  qui  à  son  tour  devient,  en  s'étendant,  cause  de  la  mélai>- 
colie  proprement  dite). 
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Une  grande  partie  des  phénomènes  dits  spirites  peut  s'expli- 
quer par  la  force  de  l'attente  que  l'expérimentateur  excite  dans 
les  personnes  avec  lesquelles  il  opère'.  Gomme  la  différence 
entre  les  images  du  souvenir  ou  de  l'imagination  et  les  per- 
ceptions réelles  n'est  jamais  très  grande  (V,  B,  k,  1,  a;  D,  1-2), 
une  forte  émotion  l'efface  aisément.  Par  là  le  sentiment  réalise 
les  représentations,  c'est-à-dire  leur  donne  un  cachet  de  réalité 
qui  ne  leur  convient  pas  en  elles-mêmes.  —  Le  sentiment 
peut  aussi  avoir  un  effet  d'anticipation  même  dans  le  domaine 
de  la  pensée,  en  tranchant  une  question  par  ses  postulats,  au 
lieu  de  suivre  la  marche  longue  et  raisonnable  du  développe- 
ment des  pensées.  L'exaltation  contemplative  affirme  son  besoin 
de  trouver  dans  le  monde  de  l'unité  et  de  l'harmonie,  et  s'ima- 
gine très  souvent  avoir  conquis  un  résultat  par  cette  simple  affir- 
mation. —  Dans  tous  ces  cas,  l'expansion  du  sentiment  a  pour 
effet  de  concentrer  et  d'isoler  ;  une  seule  représentation  (ou  un 
seul  groupe  de  représentations)  peut  arriver  à  se  mettre  en  valeur, 
et  à  cause  de  cet  isolement,  le  critérium  de  la  réalité  (V.  D,  2)  reste 
inapplicable. 

h.  Effet  d'idéalisation.  —  Il  n'entre  pas  dans  la  nature  du 
sentiment  de  chercher  des  différences,  des  conditions  et  des 
limites.  Il  a  un  caractère  absolu  et  s'exprime  par  des  super- 
latifs (toujours,  jamais,  unique,  etc.).  Ici  encore  intervient  la 
propension  du  sentiment  à  isoler  son  objet  du  reste  de  l'univers. 
Par  là  il  empêche  la  détermination  et  la  limitation  précises  qui 
ressortissent  à  la  connaissance,  et  ne  sont  possibles  que  si 
plusieurs  représentations  diverses  peuvent  se  faire  valoir  et 
•  entrer  en  action  réciproque  avec  celle  de  l'objet  du  sentiment. 
Le  sentiment  s'infiltre  en  quelque  sorte  dans  cette  représentation 
et  l'étend  au  delà  de  toute  limite.  Cette  pression  sur  l'esprit,  le 
sentiment  l'exerce  en  le  concentrant  sur  une  pensée  unique  qui 
par  là  même  est  dégagée  des  liens  qui  la  rattachaient  aux 
autres  et  des  limites  qu'elles  lui  imposaient.  C'est  surtout  l'in- 
térêt pratique  et  moral  qui  agit  de  cette  façon.  Le  sentiment 
nous  amène  ainsi  à  nous  former  un  monde  idéal,  où  n'existent 
ni  les  imperfections,  ni  les  maux  de  celui  qui  nous  est  donné. 

*  Une  étude  détaillée  sur  l'influence  de  1'  «  expectant  attention  »  dans 
les  phénomènes  de  ce  genre  se  trouve  chez  Caupe-nter,  Mental  physiology, 
p.  279  sqq.,  618  sqq. 
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Mais  le  chagrin  et  la  désillusion  peuvent,  eux.  aussi,  (comme 
dans  le  Timon  de  Shakespeare)  déterminer  par  expansion  la 
conception  entière  de  la  vie. 

c.  Influence  stimulante  et  excitante.  —  C'est  justement  par 
son  obscurité  et  son  inintelligibilité  que  le  sentiment  exerce  une 
grande  influence  sur  la  connaissance.  Chacune  des  pierres  de 
l'édifice  de  la  connaissance  est  ordinairement  facile  à  découvrir. 
Mais  le  sentiment  a  sa  source  dans  les  instincts  primitifs  et 
nous  ne  connaissons  qu"une  faible  partie  de  sa  course.  Le  puis- 
sance silencieuse  des  conditions  vitales,  dont  l'effet  ne  se  mani- 
feste qu'au  bout  d'un  assez  long  espace  de  temps,  a  plus  d'impor- 
tance que  les  expériences  particulières,  saillantes  et  facilement 
discernables  (III,  7; .  Mais  quelle  que  soit  son  origine,  le  sentiment 
ne  cherche  pas  seulement  à  s'étendre  et  à  tout  dominer,  il 
veut  aussi  être  lui-même  expliqué  qï  justifié.  Ce  besoin  d"être 
expliqué  se  rattache  à  l'instinct  qui  pousse  l'homme  à  se  con- 
server. Dans  le  plaisir  et  la  douleur,  l'homme  éprouve  l'action 
du  monde  sur  la  marche  de  sa  vie  :  ce  sont  des  signes  qu'il  doit 
interpréter  et  dont  il  doit  rechercher  les  causes,  s'il  veut  que 
sa  vie  se  maintienne  et  progresse.  Même  aux  degrés  supérieurs 
de  l'évolution,  l'individu  trouve  encore  son  essence  intime 
exprimée  par  les  sentiments  et  c'est  pourquoi  il  cherche  à  en 
montrer  la  légitimité.  Mais  le  sentiment  ne  saurait  se  justifier 
lui-même;  en  soi,  il  n'est  pas  une  source  de  connaissance.  Dès 
qu'on  invoque  son  sentiment  propre,  toute  discussion  cesse.  La 
lutte  des  diverses  conceptions  de  la  vie  doit  se  faire  par  des 
idées  claix'es.  Le  sentiment  joue  bien  ici  un  rôle  important  :  il 
contribue  à  nous  libérer  et  à  nous  aider;  il  pose  des  questions 
et  nous  invite  à  en  poser,  mais  ne  donne  lui-même  aucune 
réponse.  Toutes  les  représentations  qui  semblent  renfermer  une 
explication  du  une  expression  du  sentiment  seront  favorisées 
jusqu'à  ce  qu'on  croie  avoir  trouvé  la  réponse.  Si,  en  tant  que 
purement  individuel  et  inexprimable,  le  sentiment  isole  les  indi- 
vidus, il  les  rapproche  d'autre  part,  grâce  à  ce  besoin  de  s'ex- 
pliquer et  de  se  justifier.  L'individu  cherchera  naturellement  si 
les  autres  ne  sont  pas  dans  ta  même  disposition  que  lui-même  ; 
s'il  découvre  qu'il  en  est  ainsi,  il  se  sentira  fortifié  et  cherchera 
de  concert  avec  eux  une  explication  ou  tout  au  moins  une 
expression  symbolique  de  ses  mouvements  internes.  C'est  ainsi 
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que  le  sentiment  devient  fondateur  de  sociétés,  qu'il  donne  la 
vie  aux  communautés,  aux  partis,  aux  écoles  et  aux  associations 
scientifiques. 

On  peut  emprunter  des  exemples  explicatifs  du  besoin  qu'a  le 
senliment  d'être  expliqué  et  justifié  à  l'effet  produit  par  la  mu- 
sique et  à  l'évolution  des  maladies  mentales. 

Le  sentiment  n'exerce  pas  seulement  une  attraction  sur  les 
représentations  qui  sont  de  môme  espèce  que  sa  cause  origi- 
nelle, mais  .encore  sur  d'autres  représentations  qui  suscitent 
des  sentiments  analogues.  Par  là  il  peut  devenir  un  inter- 
médiaire entre  des  représentations  hétérogènes.  Comme  on 
essayait  d'expliquer  à  un  aveugle-né  ce  qu'est  le  rouge  écar 
late,  il  s'écria  :  «  Mais  cela  doit  être  quelque  chose  d'analogue 
à  un  coup  de  trompette  !  ».  Le  parenté  des  effets  sur  le  senti- 
ment faisait  que  la  description  de  l'impression  produite  par 
une  couleur  aveuglante  et  intense  suscitait  en  lui  la  représen- 
tation d'un  son  éclatant  (cf.  VI,  A,  3  e).  On  a  appelé  ce  phéno- 
mène V analogie  des  sensations.  C'est  grâce  à  elle  que  la  musique 
fait  naître  des  images  et  des  représentations  appartenant  à 
d'autres  domaines  sensoriels.  C'est  par  exemple  une  analogie 
des  sensations  que  forme  la  parenté  des  sentiments  qu'on 
éprouve  à  respirer  avec  aisance  et  liberté,  à  voir  succéder 
brusquement  la  lumière  à  l'obscurité,  à  entendre  des  sons 
purs  et  limpides  après  une  cacophonie  et  un  tumulte  confus.  Le 
sentiment  excité  par  la  musique  se  crée  involontairement  — 
mais  peut-être  surtout  chez  ceux  qui  n'ont  pas  reçu  une  éduca- 
tion spéciale  et  technique  —  une  expression  symbolique  plus 
ou  moins  nette  au  moyen  de  sensations  analogues  (cf.  supra 
V.  B,  8  c).  C'est  pourquoi  chaque  instrument  a  pour  certains 
hommes  une  coloration  particulière,  déterminée  par  l'effet  affec- 
tif du  son.  Des  circonstances  et  des  événements  empruntés  à 
la  nature  interne  et  externe  servent  à  donner  une  forme  plus 
concrète  à  la  disposition  affective  générale.  La  musique  doit  jus- 
tement son  grand  pouvoir  sur  les  hommes  à  ce  fait  que  les  dis- 
positions qu'elle  éveille  peuvent  toucher  par  d'innombrables 
fils  cachés  toutes  les  expériences  de  notre  vie  et  se  ramifier  en 
nous  dans  tous  les  sens. 

Tandis  que  dans  la  mélancolie  proprement  dite,  état  plutôt 
passif,  l'expansion  du  sentiment  contribue  uniquement  à  ce 
que  le  malade  voie  tout  sous  le  jour  sombre  de  son  humeur. 
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dans  la  folie,  il  y  a  une  excitation  de  l'activité  mentale,  grâce 
à  laquelle  le  sujet  cherche  à  se  forger  une  explication  illusoire 
du  sentiment  vital  qui  le  tourmente  et  l'oppresse.  «  Il  n'en  va 
pas  comme  dans  la  mélancolie,  où  la  marche  même  des  idées 
est  arrêtée  et  empêchée  ;  dans  la  folie  les  idées  sont  assimilées 
vec  une  facilité  normale,  mais  pendant  leur  élaboration  elles 
mt  toutes,  par  une  nécessité  naturelle,  orientées  dans  les  mêmes 
voies  douloureuses.  L'explication  logique  en  est  par  conséquent 
l'intervention,  dans  le  cours  des  pensées  et  dans  la  vie  de 
l'individu,  d'influences  externes  qui  les  arrêtent  et  les  com- 
priment avec  une  force  surhumaine,  de  sorte  que  l'individu  est 
incapable  de  s'en  débarrasser,  mais  les  considère  comme  quelque 
chose  d'hostile  :  c'est  pourquoi  elles  deviennent  le  point  de  départ 
<V  nn  délire  de  persécution .  ^»  Le  sujet  déploie  souvent  une  grande 
iM-rspicacité  dans  la  recherche  des  prétendues  causes  de  son 
état  morbide  ;  mais  il  n'a  pas  assez  d'empire  sur  lui-même  pour 
s'en  tenir  à  l'idée  que  la  cause  se  trouve  dans  son  propre  moi. 
Il  accuse  son  entourage  ou  d'autres  personnes  qui  n'en  peuvent 
mais  (surtout  si  elles  présentent  quelque  chose  de  mystérieux, 
comme  la  police  secrète,  les  francs-maçons,  les  jésuites).  Il  se 
croit  persécuté,  méconnu  et  importuné.  Et  en  particulier,  lorsque 
ces  idées  sont  favorisées  par  des  illusions  et  des  hallucinations, 
elles  se  fixent  solidement  dans  la  conscience  du  malade.  Du  délire- 
de  la  persécution  à  son  tour  il  y  a  un  passage  naturel  à  celui 
des  grandeurs  :  car  on  n'envie  et  ne  persécute  que  ce  qui  sort 
du  commun.  Un  sentiment  de  la  personnalité  tout  d'abord 
comprimé  peut  ainsi  se  transformer  en  son  contraire. 

*  Fr.  Lange.  Les  principaux  groupes  de  maladies  mentales,   p.  62  ;  cf. 
p.  5a. 
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PSYCHOLOaiE    DE  LA  VOLONTÉ 

A.  —  PRIMORDIALITÉ  DE   LA   VOLONTÉ 

1.  La  volonté  est  à  la  fois  la  plus  primitive  et  la  plus  dérivée  des  manifes- 
tations psychiques.  —  2.  Mouvements  spontanés.  —  3.  Mouvements 
réflexes.  — 4.  L'instinct.  Le  spontané  et  le  réfléchi.  —  o.  Attention  spon- 
tanée et  réfléchie.—  6.  a.  La  volonté  et  les  représentations  kinesthésiques. 
—  6.  Isolation  et  combinaison  des  mouvements.  —  c.  Lnportance  du 
fonds  inné. 


1 .  La  volonté  est  à  la  fois  la  plus  primitive  et  la  plus  dérivée 
des  manifestations  psychiques.  —  Si  l'on  n'admet  de  volonté 
que  là  où  il  y  a  place  pour  un  choix  réfléchi  entre  diverses  possi- 
bilités, alors  la  volonté  suppose  un  développement  supérieur 
de  la  connaissance  et  du  sentiment,  et  par  suite  ne  peut  exister 
aux  degrés  inférieurs  de  la  conscience.  Comprend-on  au  con- 
traire dans  la  volonté  toute  activité  consciente,  alors  on  peut 
y  faire  rentrer  aussi  les  actes  irréfléchis  (spontanés,  réflexes  et 
instinctifs)  liés  à  la  sensation  et  au  sentiment  (cf.  IV,  7  e).  Cette 
dernière  signification  sera  la  plus  naturelle,  car  les  actes  irré- 
fléchis et  les  actes  réfléchis  forment  une  série  continue  de  degrés. 
Si  l'on  ne  veut  pas  désigner  par  le  mot  volonté  tous  les  phé- 
nomènes de  cette  série  graduelle,  on  pourrait  employer  comme 
dénomination  générale  (cf.  IV,  4,  7)  celle  d'  «  efl"ort».  Il  est 
cependant  possible  de  donner  une  définition  de  la  volonté  qui 
convienne  à  tous  les  degrés,  en  disant  qu'elle  est  le  côté  actif 
de  la  vie  consciente.  L'activité  de  la  vie  consciente  est  d'autant 
plus  grande  que  son  développement  est  déterminé  davantage 
par  sa  propre  nature,  et  non  par  des  causes  qui  en  diffèrent  ^ 
Si  nous  examinons  l'activité  sous  son  aspect  physiologique, 
nous  pouvons  aller  beaucoup  plus  avant  qu'en  nous  en  tenant 

'  Sur  le  concept  d'activité  voir  mon  travail  :  «  Ueber  Wiederei'/cen- 
nen  »,  etc.  [Vierleljahrsschrift  filv  wissensch.  Philos.,  XIV,  p.  308,  sqq.) 
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à  la  simple  introspection.  Déjà  avant  l'éveil  de  la  vie  consciente, 
nous  trouvons  les  mouvements  des  êtres  vivants  déterminés 
principalement  par  des  phénomènes  qui  se  passent  en  eux. 
tandis  que  les  excitations  externes  n'ont  qu'une  importance 
secondaire.  Quelque  hypothèse  que  l'on  adopte  sur  la  relation 
de  l'âme  au  corps,  il  existe  une  liaison  si  étroite  entre  la  vie 
psychique  et  l'activité  cérébrale  ou  nerveuse  qu'il  est  inté- 
ressant de  voir  comment  celle-ci  évolue  déjà  avant  le  stade  où 
elle  est  associée  à  la  conscience.  Nous  avons  déjà  eu  à  plusieurs 
reprises  l'occasion  de  mentionner  ces  phénomènes. 

2.  Mouvements  spontanés.  —  Même  les  organismes  les  plus 
simples  possèdent  la  faculté  de  se  mouvoir  sans  que  la  cause 
principale  du  mouvement  soit  dans  les  excitations  externes.  Il 
se  produit  toujours,  dans  les  cellules  et  les  tissus  organiques, 
des  modifications  internes  par  lesquelles  la  force  potentielle 
accumulée  est  dégagée,  et  les  excitations  externes  peuvent 
n'avoir  ici  qu'une  importance  tout  à  faire  secondaire.  Dans  les 
organismes  supérieurs  doués  d'un  système  nerveux  développé, 
cette  faculté  de  mouvements  «  spontanés  »  joue  un  rôle  encore 
plus  grand.  Le  tissu  nerveux  est  en  effet  de  tous  les  tissus  orga- 
niques le  plus  complexe  et  celui  où  un  déplacement  moléculaire 
a  lieu  le  plus  aisément. 

Alex.v>dre  B.ux  ^  a  soutenu  que  les  premiers  mouvements 
étaient  toujours  de  cette  espèce  et  que  toute  forme  quelconque 
de  mouvement  en  impliquait  aussi  le  concours.  D'après  lui, 
l'énergie  rassemblée  par  la  nutrition  chercherait  à  se  décharger 
et  y  réussirait  au  moyen  des  conduits  nerveux  qui  seraient 
établis  dès  le  début.  L'organisme  se  mettrait  en  mouvement 
sans  attendre  les  impulsions  du  dehors.  B.\ix,  qui  en  cela  ne 
fait  que  développer  une  vue  déjà  indiquée  par  Jeax  Mûller, 
cite  à  l'appui  les  premiers  mouvements  du  foetus,  le  réveil 
qui  se  produit  sans  excitation  externe,  le  vif  besoin  de  mouve- 
ment qu'éprouvent  les  jeunes  animaux  et  les  enfants,  la  vivacité 
et  l'envie  de  se  mouvoir  plus  grandes  qu'éprouvent  les  hommes 


*  Les  sens  et  l'intelligence,  trad.  Gazelles,  I"  liv.,  ch.  i.  —  Les  émotions 
et  la  volonté,  trad.  Le  Monnier,  II,  ch.  i.  —  Tout  réceraineni  Preyeh  (Die 
Seele  des  Kindes,  3»  éd.,  p.  159  sqq.),  après  avoir  observé  les  premiers  mou- 
vements d'un  poussin  dans  l'œuf,  s'est  rallié  à  la  théorie  de  B\vi  sur  les 
mouvements  spontanés. 
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et  les  animaux  le  matin  et  après  un  bon  repas,  et  enfin  l'énergie 
spéciale  que  possèdent  quelques  hommes  dont  on  peut  dire 
qu'ils  ont  un  «  tempérament  volitionnel  »  (volitional  constitu- 
tion). Le  mouvement  précède  donc  la  perception  sensible  et,  à 
l'origine,  il  a  lieu  sans  excitations  externes.  Il  est  lié  d'une 
manière  plus  intime  et  plus  inséparable  à  notre  nature  que  ne 
l'est  la  perception  sensible.  L'homme,  indépendamment  de  ce 
qu'il  voit,  entend  et  pense,  est  capable  d'une  activité  prodi- 
gieuse ;  sa  perception  sensible  et  sa  pensée  sont  précieuses 
pour  diriger  le  mouvement,  mais  ne  le  produisent  pas  à  l'ori- 
gine. Déjà  FiCHTE  soutenait  que  ce  qu'il  y  avait  tout  d'abord  en 
nous,  c'était  une  impulsion  à  agir,  impulsion  donnée  avant  la 
conscience  du  monde  réel  et  ne  pouvant  s'en  déduire. 

3.  Mouvements  réflexes.  —  L'indépendance  à  l'égard  des 
impressions  sensibles  que  manifestent  ces  mouvements  spon- 
tanés ne  saurait  évidemment  être  parfaite.  S'il  importe  que  les 
fonctions  les  plus  utiles  à  la  conservation  de  la  vie  puissent 
commencer  à  s'exercer  sans  attendre  les  impulsions  du  dehors, 
il  n'importe  pas  moins,  d'autre  part,  qu'il  puisse  y  avoir  une 
adaptation  aux  circonstances  extérieures.  S'il  importe  que  l'or- 
ganisme puisse  se  poser  dès  le  début  comme  actif  en  face  du 
monde  extérieur,  il  n'importe  pas  moins  qu'il  laisse  déterminer 
son  activité  par  la  nature  des  choses  qui  l'entourent.  Cette 
sorte  d'adaptation  et  de  détermination  peut  avoir  lieu  déjà 
avant  l'éveil  de  la  conscience,  au  moyen  des  mouvements 
réflexes  (cf.  II,  4  b).  Avec  ces  derniers,  ce  n'est  pas  l'état  interne 
immédiat  qui  donne  la  vie  au  mouvement,  mais  bien  une  exci- 
tation venant  du  dehors  ou  d'une  partie  de  l'organisme.  Des 
mouvements  plus  ou  moins  appropriés  sont  ainsi  suscités  d'une 
façon  purement  mécanique,  comme  réaction  contre  l'excitation. 

Le  réflexe  le  plus  simple  serait  celui  qui  serait  produit  par 
une  excitation  isolée.  Dès  que  plusieurs  excitations  se  rencon- 
treront, leur  eflet  dépendra  de  l'aptitude  qu'auront  les  mouve- 
ments produits  par  chacune  d'elles  à  s'harmoniser  ou  non.  Si 
elles  ont  une  tendance  à  produire  des  mouvements  différents  et 
inconciliables,  il  s'agira  de  savoir  quelle  est  la  plus  forte;  elle 
sera,  sans  doute,  un  peu  affaiblie  par  la  résistance  des  autres, 
mais  c'est  elle,  néanmoins,  qui  déterminera  le  résultat.  Une 
grenouille  privée  de  son  cerveau  coasse,  si  on  lui  frôle  légère- 
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ment  la  peau  du  dos.  Mais  si  on  lui  excite  en  même  temps  for- 
tement la  patte  de  derrière,  le  coassement  n'a  pas  lieu.  Les  ar- 
rêts les  plus  importants  des  réflexes  proviennent  du  cerveau. 
Durant  la  première  période  de  l'enfance,  aucun  réflexe  n'i  st 
arrêté,  parce  que  cet  organe  n'intervient  pas  encore. 

4.  L'instinct.  Le  spontané  et  le  réfléchi.  — Lorsque  le  cerveau 
concourt  au  mouvement,  il  se  produit  une  activité  d'ordre 
supérieur.  A  cause  de  sa  richesse  en  cellules,  cet  organe  peut 
aussi  bien  soumettre  à  une  élaboration  radicale  les  excitations 
qui  se  propagent  jusqu'à  lui,  que  commencer  des  mouvements 
actifs,  indépendants  des  excitations  du  moment.  Dans  les  mou- 
vements qui  naissent  alors,  la  conscience  est  présente,  sans 
aucun  doute. 

S'il  est  possible  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre 
le  réflexe  et  l'instinct,  on  peut  le  faire  seulement  en  disant  que 
Vinstinct  est  complexe,  plus  actif  et  plus  conscient  que  le 
réflexe.  Les  mouvements  instinctifs  se  présentent  comme 
un  système  de  moyens  combinés  en  vue  d'une  fin  située  en 
dehors  de  l'horizon  actuel  de  l'individu,  et  dont  peut-être  il 
ne  verra  pas  lui-même  la  réalisation.  Ici,  il  n'y  a  pas  seulement 
une  décharge  momentanée,  comme  c'est  le  cas  pour  la  spon- 
tanéité élémentaire  et  le  réflexe  simple,  mais  encore  une  ap- 
plication de  forces  diverses  à  un  but  plus  ou  moins  éloigné.  Des 
excitations  sont  nécessaires  pour  produire  l'acte  instinctif; 
pourtant  celui-ci  est  déterminé  bien  plus  par  les  impulsions 
motrices  déposées  dans  Vorganisation  que  par  l'excitation 
même.  Celle-ci  n'agit  que  comme  une  soupape  qu'on  ouvre.  C'est 
pourquoi  l'animal  est  si  facilement  trompé,  comme  par  exem- 
ple lorsque  des  insectes,  abusés  par  l'odeur,  viennent  déposer 
leurs  œufs  sur  la  stapélia.  L'impulsion  est  si  forte,  que  l'exci- 
tation n'est  soumise  à  aucun  contrôle.  Lorsqu'il  se  forme  au 
préalable  une  représentation  de  l'acte  dont  l'exécution  devient 
pour  l'individu  un  besoin,  alors  naît  une  tendance  (voir  IV,  -i;. 
VI,  B,  2  c).  Par  là-même,  d'irréfléchie  l'activité  devient  réfléchie. 
Comme  la  naissance  d'une  représentation  est  due  à  l'origine  à 
une  association  involontaire  (V  B,  8),  le  passage  de  la  volonté 
spontanée  à  la  volonté  réfléchie  a  lieu  spontanément  '. 

*  Cf.  Veber  Wiederekennen  (Vierteljahrsschr.  fur  wissenschaft.  Philos., 
XIV,  p.  199-203  ;  et  ma  Morale,  trad.  fr.  p.  103. 
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On  n'a  pas  encore  élucidé  la  question  de  savoir  si  l'instinct 
est  lié  au  cerveau.  Flourens  avait  déjà  montré  que  son  ablation 
supprime  l'instinct  de  nutrition  et  l'instinct  sexuel.  Goltz  rap- 
porte de  plusieurs  de  ses  chiens  qu'après  l'ablation  des  parties 
les  plus  considérables  de  l'écorce  cérébrale,  ils  ne  manisfes- 
taient  plus,  comme  avant,  de  la  répugnance  pour  la  viande  de 
chien.  Mais,  d'autre  part,  les  instincts  se  manifestent  aussi 
très  nettement  dans  des  êtres  chez  lesquels  les  hémisphères  du 
cerveau  n'ont  aucune  importance  (instinct  de  nutrition  des 
nouveau-nés) .  Il  est  donc  probable  que  des  mouvements  instincti  fs 
peuvent  provenir  aussi  des  centres  inférieurs  de  l'encéphale'. 

Le  vouloir  proprement  dit  est  au  contraire  lié  au  cerveau. 
Cette  faculté  (qui  se  manifeste,  comme  nous  le  montrerons 
bientôt  avec  plus  de  détails,  par  la  délibération,  le  projet  et  la 
résolution)  se  distingue  de  la  tendance  et  de  l'instinct,  en  ce 
qu'elle  comprend  non  pas  une  seule  impulsion,  mais  plusieurs, 
dont  l'une,  après  comparaison,  obtient  la  préférence,  tandis 
que  les  autres  sont  supprimées  ou  inhibées.  Les  phénomènes, 
volontaires  sont  associés  si  étroitement  à  la  connaissance  et 
au  sentiment  qu'il  faudrait  vouloir  reprendre  les  errements  de 
la  phrénologie,  pour  leur  attribuer  un  centre  indépendant. 

Si  ceux  qui  admettent  des  centres  moteurs-  dans  le  cerveau 
ont  raison,  alors  le  passage  des  organes  de  la  conscience  aux  or- 
ganes du  mouvement  s'y  produitdéjà,  puisque  ces  centres  forment 
les  intermédiaires  indispensables  pour  faire  passer  les  processus 
physiologiques  correspondant  à  la  volonté  dans  les  tubes  ner- 
veux moteurs^.  Si,  au  contraire,  ceux-là  ont  raison  qui,  avec 
Goltz,  contestent  cette  théorie,  ce  passage  n'a  lieu  qu'au  moyen 
des  organes  qui  relient  le  cerveau  aux  parties  inférieures  de 
l'encéphale-^.  Si  le  passage  de  la  volonté  (ou  mieux  des  proces- 
sus physiologiques  qui  lui  correspondent^  dans  les  voies  mo- 
trices est  interrompu  pour  une  raison  quelconque,  alors  cesse 
la  faculté  d'exécuter  la  volition,  bien  qu'à  la  volonté  elle-même 
il  ne  manque  rien.  Dans  les  moins  graves  des  cas  d'aphasie 
(ou  mieux  d'agraphie),  où  il  n'y  a  pas  cécité  verbale,  le  malade 

*  VcLPiAN.  Physiol.  du  syst,  nerv.,  p.  692  sqq. 

'WuNDT,  4»  éd..  I,  p.  173,  sqq.  —  Panum.  Nervevâvets  Fysiologi  (Physio- 
logie du  tissu  nerveux),  p.  205,  225. 

*  Goltz,  dans  Pflugers  Archiv.,  26'  vol.,  1881,  p.  36-37.  —  Mlnk.  Ueber 
die  Funklionen  dei'  Gt'osshiim7-inde,  p.  52. 
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a  le  mot  sous  les  yeux  et  essaie  de  le  reproduire,  mais  il  l'écrit 
tout  de  travers  et  n'est  pas  capable,  malgré  tous  ses  efforts,  de 
corriger  les  fautes.  Des  chiens  auxquels  on  a  enlevé  des  parties 
considérables  de  l'encéphale  antérieur  sont  de  même  incapables 
d'exécuter  les  mouvements  qu'ils  veulent,  bien  qu'ils  essaient 
de  le  faire  ^. 

5.  Attention  spontanée  et  réfléchie.  — Nous  pouvons  ainsi  mon- 
trer, du  point  de  vue  physiûlogique,  une  ascension  graduelle 
allant  d'une  activité  inconsciente  à  une  activité  consciente  mais 
spontanée,  et  de  celle-ci  à  l'activité  réfléchie  et  au  vouloir  pro- 
prement dit.  Mais,  dans  la  nature  générale  de  la  conscience  elle- 
même,  nous  trouvons  aussi  une  activité  qui  ne  peutjamais  com- 
plètement disparaître  tant  que  la  conscience  subsiste  (voy.  II, 
o  ;  IV,  7,  e  ;  V,  B,  8  c).  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  la  propriété 
fondamentale  de  la  conscience,  c'est  l'union  de  tous  ses  éléments 
et  de  tous  ses  états  par  une  activité  synthétique,  et  c'est  pour- 
quoi l'on  peut  dire  que  la  persistance  de  la  conscience  elle- 
même  est  due  à  un  acte  de  volonté.  Il  est  donc  inexact  de  dire 
que  la  volonté  suppose  la  connaissance  et  le  sentiment,  puisque 
ces  derniers  eux-mêmes  sont,  par  un  côté,  des  manifestations 
de  la  volonté  au  sens  le  plus  large  de  ce  mot. 

Plus  les  sensations  e't  représentations  particulières  ont  cha- 
cune de  force,  plus  cette  action  de  la  volonté  rentre  dans  l'ombre. 
•Ju'un  homme  ne  soit  occupé  que  d'une  sensation  ou  d'une  repré- 
:-entation  unique,  et  il  se  produira  en  lui  des  états  hypnotiques. 
Bonnet  a  dit  avec  raison  qu'un  être  qui,  durant  toute  sa  vie, 
n'aurait  qu'une  sensation  unique,  et  toujours  au  même  degré, 
n'aurait  aucune  volonté*.  On  voit  ici  que  la  loi  de  relation 
s'applique  au  domaine  de  la  volonté  ;  toute  volition  consiste 
tnnnQ  préférence  et,  partant,  repose  sur  un  rapport.  Aucune 
excitation  ne  se  produit  sans  saisir  l'attention  et  sans  exciter 
une  activité  plus  ou  moins  grande,  qui  contribue  à  rendre  sa 
perception  aussi  claire  et  distincte  que  possible.  Outre  la  sensa- 
tion, nous  remarquons  aussi  plus  ou  moins  cette  attention 
spontanée,  instinctive  ;  du  moins  contribue-t-elle  à  donner  à 
l'état  du  moment  sa  marque".  Si  plusieurs  excitations  se  font 

♦  GoLTZ,  dans  Pfiugers  Archiv.,  34*  vol.,  1884,  p.  473. 

-Essai  analytique,  cb.  xn. —  Uobbes,  on  l'a  vu  (II,  o),  allait  encore  plus 
loin  et  refusait  dadraeltre  qu'un  pareil  être  pût  réellement  sentir  (être 
conscient). 
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sentir,  il  peut  y  avoir  un  choix  élémentaire  (V,  A,  7)  déterminé 
par  les  sentiments  liés  aux  sensations,  l'une  des  excitations 
^tant  préférée  à  toutes  les  autres. 

Le  passage  de  l'attention  spontanée  à  Valtenllon  réfléchie  et 
à  la  préférence  voulue  a  lieu  graduellement  pendant  que  se 
développent  le  souvenir  et  la  représentation  libre  (cf.  V,  Bj.  Ce 
sont  donc  les  expériences  antérieures  qui  détei'minent  le  choix 
fait  parmi  toutes  les  sensations  qui  surgissent.  Tandis  que 
l'attention  spontanée  a  le  caractère  d'un  inslincl,  l'attention 
volontaire  a  celui  d'une  tendance,  puisqu'elle  est  dirigée  par 
une  idée  de  ce  qu'on  veut  saisir;  et  elle  peut  finir  par  devenir 
une  volonté  clairement  consciente  et  capable  de  choix.  Nous 
pouvons,  par  exemple,  nous  proposer  de  démêler  dans  un  mor- 
ceau de  musique  certaines  notes  ou  un  certain  thème,  ou 
d'observer  le  timbre  d'un  seul  instrument.  Ou  bien  nous  pou- 
vons —  dans  la  vision  dite  indirecte  —  nous  proposer  d'obser- 
ver un  point  de  l'image  visuelle  qui  ne  correspond  pas  à  l'en- 
droit de  la  vision  la  plus  nette,  comme  celui  sur  lequel  se  dirige 
l'attention  spontanée.  Les  études  faites  sur  le  temps  psycholo- 
gique ont  montré  quelle  grande  influence  l'attention  en  éveil 
peut  avoir  sur  la  rapidité  de  la  perception,  puisqu'elle  peut 
même  anticiper  sur  la  perception  réelle.  La  différence  entre 
l'attention  spontanée  et  l'attention  volontaire  consiste  ici  en  ce 
que  VaUention  volontaire  précède  l'excitation,  tandis  que 
l'autre  est  seulement  éveillée  par  elle.  La  reconnaissance 
(perception)  a  évidemment  lieu  plus  vite  et  plus  aisément, 
quand  nous  possédons  dans  la  conscience  une  idée  anti- 
cipée du  phénomène,  et  c'est  précisément  l'attention  volontaire 
qui  rassemble  toute  l'énergie  autour  d'une  représentation 
unique,  prise  comme  centre  d'association.  Dans  l'attention 
spontanée,  la  reconnaissance  est  surtout  déterminée  par  l'élé- 
ment de  sensation  ;  dans  l'attention  volontaire,  c'est  l'élémen' 
représentatif  qui  prédomine  ou  du  moins  qui  est  donné  d'abord 
il  est  libre  avant  de  devenir  impliqué.  Nous  ne  voyons  le  plus 
souvent  que  ce  que  nous  voulons  voir,  et  d'une  manière  géné- 
rale nous  ne  pouvons  voir  que  si  nous  le  voulons.  C'est  ce  qui 
apparaît  avec  une  netteté  particulière  chez  les  sujets  hypnotisés, 
qui  ne  voient  que  ce  qu'on  leur  commande  de  voir,  et  ne  voient 
pas  ce  qu'on  leur  défend  de  voiïv,  même  si  l'objet  se  trouve 
devant  leurs  yeux. 
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Valtenlion  volontaire  (comme  la  perception  en  général) 
peut  aussi  se  diriger  sur  de  simples  représentations,  sur  les 
images  du  souvenir  ou  de  la  fantaisie.  L'effort  que  nous  fai- 
sons pour  les  évoquer  et  les  maintenir  est  lié  à  une  sensation 
de  tension  analogue  à  celle  que  nous  avons  quand  nous 
cherchons  à  observer  un  objet.  Toutefois  elle  paraît  se  localiser 
autrement.  Fechner  a  fait  remarquer  —  et  l'expérience  de 
chacun  confirmera  cette  remarque,  —  que,  dans  la  perception 
volontaire  des  phénomènes  externes,  la  tension  se  porte  vers 
l'organe  sensoriel  qui  joue  le  principal  rôle,  tandis  que,  dans 
l'action  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  elle  se  retire  entiè- 
rement des  organes  externes  et  prend  la  forme  d'une  tension  et 
iFune  contraction  de  la  peau  du  crâne,  d'une  pression  qui 
s'exercerait  du  dehors  sur  toute  la  tête^  Lorsque  l'attention  est 
fortement  tendue  (qu'elle  le  soit  d'ailleurs  sur  des  objets 
externes  ou  sur  des  représentations),  les  muscles  du  reste  du 
corps  sont  aussi  plus  ou  moins  intéressés  :  la  marche  s'arrête, 
la  respiration  est  retenue,  le  regard  devient  fixe  et  l'état  général 
peut,  par  suite  de  la  forte  concentration,  donner  l'impression 
d'une  extase. 

Ce  n'est  pas  la  moindre  manifestation  de  l'activité  volontaire 
'[ae  celle  qui  contribue  à  conserver  l'enchaînement  de  Jios 
représentations  et  rend  possible  toute  pensée.  Elle  est  la 
.•ondition  nécessaire  pour  empêcher  des  associations  d'idées 
purement  fortuites  de  gouverner  l'arrangement  des  éléments 
de  la  conscience.  De  même  que  ce  qui  différencie  l'état  de 
veille  du  sommeil  c'est  une  plus  grande  force  de  «  l'innervation 
latente  »  qui  empêche  le  corps  de  prendre  une  position  déter- 
minée uniquement  parla  pesanteur,  de  même  ce  qui  différencie 
la  conscience  de  la  veille  de  celle  du  rêve,  c'est  que  toutes  les 
pensées  s'y  dirigent  plus  ou  moins  clairement  vers  un  but 
unique.  Sous  sa  forme  primitive,  ce  but  consiste  à  s'orienter 
dans  le  monde  extérieur,  pour  y  trouver  des  moyens  de  con- 
server son  existence.  Mais,  même  aux  plus  hauts  degrés  de 
l'évolution  mentale,  il  y  a  toujours  un  but  et  un  sentiment 
^éveillé  par  ce  but  qui  dominent  le  cours  des  pensées.  Moins  il 

Elemenle  der  Psychophysik,  II,  p.  475,  491.  De  nouvelles  études  confir- 
inent  que  l'attention  a  dautres  effets  physiques  quand  elle  est  dirigée  sur 
ine  excitation  sensorielle  que  si  elle  l'est  sur  des  phénomènes  internes. 
innée  psychol.,  II.  p.  148  ;  III.  p.  468. 
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existe  dans  l'esprit  de  centre  de  gravité  de  ce  genre  (c'est  à- 
dire  de  moi  réel,  cf.  V,  B,  5.),  moins  la  vie  consciente  présente 
d'enchaînement,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  dissolve  enfin  en  repré- 
sentations variables  à  chaque  instant. 

Dans  toute  attention,  spontanée  ou  volontaire,  le  sentiment 
et  la  volonté  agissent  toujours  immédiatement  de  concert. 
Aussi  aurions-nous  pu  mentionner  déjà  dans  la  psychologie  du 
sentiment  plusieurs  des  phénomènes  du  groupe  actuel.  L'unité 
de  la  vie  psychique  apparaît  ici  au  grand  jour,  pour  peu  qu'on 
songe  à  l'importance  de  l'attention  en  ce  qui  touche  la  percep- 
tion sensible  et  la  pensée,  à  l'intime  lien  qui  unit  le  sentiment 
et  la  volonté,  et  au  lien,  plus  profond  que  toutes  les  associations 
d'idées,  qui  unit  le  sentiment  à  la  représentation. 

6.  a.  La  volonté  et  les  représentations  kinesthésiques. 
—  Avant  de  montrer  en  détail  l'évolution  qui  s'opère  dans  la 
volonté,  grâce  aux  actions  et  réactions  qu'elle  échange  avec  la 
vie  intellectuelle  et  affective,  il  nous  faut  voir  comment  le 
vouloir  proprement  dit  arrive  peu  à  peu  à  mettre  le  mouvement 
du  corps  en  son  pouvoir.  C'est  là,  en  effet,  la  première  série 
importante  d'exercices  par  laquelle  doit  passer  la  volonté. 

Pour  expliquer  la  formation  de  représentations  kinesthé- 
siques, il  faut  supposer  qu'on  exécute  des  mouvements  dont  on 
a  la  sensation.  Les  mouvements  involontaires  précèdent  les 
mouvements  volontaires  déterminés  par  une  tendance,  un 
projet  ou  une  résolution.  Un  penchant  involontaire  nous 
pousse  à  faire  les  expériences  nécessaires  au  développement 
de  notre  volonté  dirigée  vers  le  dehors. 

Si  la  psychologie  de  la  connaissance  débute  par  la  sensation, 
celle  de  la  volonté  s'achève  par  la  tendance  motrice.  Ce  n'est 
que  par  des  détours  que  nous  pouvons  connaître  ce  qui  précède 
la  sensation  :  savoir,  la  propagation  de  l'excitation  physique 
de  l'objet  à  notre  organe,  et  de  celui-ci,  par  les  filets  nerveux, 
vers  l'encéphale  ;  c'est  de  la  même  manière  que  nous  savons 
ce  qui  suit  la  tendance  motrice  :  savoir,  la  propagation  dit 
processus  physiologique  correspondant  à  notre  volonté  vers 
les  muscles,  à  travers  les  centres  et  les  nerfs  moteurs,  ainsi  que 
les  changements  provoqués  dans  le  monde  extérieur  par  nos 
mouvements  musculaires. 

Dans  les  manifestations  les  plus  primitives  de  la  volonté,  la 


vil.  —  A.  6,  a.  PSYCHOLOGIE  DE  L\  VOLONTE  403 

différence  entre  la  sensation  et  la  tendance  motrice  n'apparaît 
pas  encore.  Ce  qui  caracte'rise  les  mouvements  réflexes  et  les 
actes  instinctifs,  c'est  que  l'excitation  produit  immédiatement 
le  mouvement  ;  il  peut  s'y  manifester  sans  doute  une  sensation, 
un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  et  une  certaine  inquiétude 
(notamment  si  le  mouvement  ne  peut  être  exécuté  de  suite,  eu 
s'il  rencontre  des  obstacles)  ;  néanmoins  la  mémoire  et  par  suite 
les  souvenirs  de  mouvements  n'y  jouent  aucun  rôle.  La  ten- 
dance motrice  suppose  le  souvenir  cVun  mouvement  exécuté. 
Ce  souvenir  peut  être  soit  une  image  visuelle  du  mouvement, 
soit  une  image  kinesthésique  proprement  dite  (reproduction 
d'une  sensation  kinesthésique).  En  règle  générale,  l'enfant  se 
représentera  tout  d'abord  les  mouvements  des  autres,  en  sorte 
que  sa  première  représentation  de  mouvement  sera  une  image 
visuelle.  Le  premier  mouvement  volontaire  sera  un  mouvement 
d'imitation.  L'instinct  d'imitation  peut  être  si  fort  qu'on  imite 
indifféremment  des  mouvements  agréables  ou  pénibles  ^ 
Cependant  un  choix  se  produira  peu  à  peu.  Si  le  mouve- 
ment a  eu  des  suites  défavorables,  douloureuses,  son  image- 
souvenir  sera  associée  à  une  peine  qui  pourra  empêcher  la 
répétition  du  mouvement,  quand  le  même  état  de  conscience 
reparaîtra.  Au  contraire,  on  aura  une  tendance  à  répéter 
'•^s  mouvements  dont  l'exécution  et  les  suites  ont  été  associées 

un  plaisir;  Timage-souvenir  de  ces  mouvements  sera  accom- 
pagnée d'un  sentiment  de  plaisir,  et  comme  probablement 
chaque  image  kinesthésique  proprement  dite  s'accompagne 
d'une  contraction  musculaire  naissante,  et  chaque  image  visuelle 
de  mouvement  d'une  tendance  à  l'imiter,  la  tendance  motrice 
apparaîtra  en  même  temps  que  le  souvenir,  si  toutefois  elle 
n'est  pas  inhibée  par  d'autres  impulsions. 

Une  fois  que  nous  nous  sommes  préparés  à  exécuter  un  mou- 
vement, l'attention  n'a  qu'à  se  porter  sur  une  image  kinesthé- 
sique, pour  que  le  mouvement  s'accomplisse  avec  facilité  et 
rapidité.  CQiiid préparation  interne,  par  laquelle  la  conscience 
adopte  en  quelque  sorte,  ou  fixe  le  mouvement,  tandis  que  nous 
nous  identifions  pleinement  avec  l'image  kinesthésique  et  le  sen- 
timent qui  lui  correspond,  ne  peut  se  décrire  plus  en  détail.  Elle 
constitue  Vêlement  fondamental  de  la  conscience  du  mouve- 


'  Preyer  :  Die  Seele  desKindes,  p.  264  sqq.  — BALD\^^^•  :  Le  développement 
mental  chez  l'enfant  et  dans  la  race. 
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ment  volontaire  et  on  ne  peut  la  connaître  que  par  l'introspec- 
tion, comme  d'une  manière  générale  le  processus  interne  par 
lequel  nous  évoquons  et  fixons  une  image  ou  une  suite  de  pen- 
sées. De  même  que,  dans  le  souvenir,  je  m'identifie  au  moi  qui 
autrefois  a  éprouvé  tel  phénomène,  de  même  ce  qui  constitue 
-la  décision  de  Vacle  volontaire,  c'est  que  je  fixe  ma  pensée  sur 
moi-même  comme  agissant  d'une  certaine  manière  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  rapproché.  Tandis  que  le  souvenir  est  une 
perception  dirigée  sur  le  passé,  et  en  grande  partie  passive, 
l'acte  volontaire  est  une  perception  dirigée  sur  l'avenir,  et  en 
grande  partie  active. 

La  volonté  et  la  tendance  motrice^  ne  se  confondent  pas 
entièrement;  mais  celle-ci  est  un  élément  de  la  première, 
quand  la  volition  concerne  un  mouvement  dirigé  vers  le  dehors, 
tout  comme  dans  la  pensée  proprement  dite  (cf  V,  B,  11)  la  ten- 
dance à  penser,  c'est-à-dire  le  penchant  à  s'engager  dans  une  série 
particulière  de  représentations,  est  un  élément  de  la  volonté 
qui  s'y  manifeste.  Je  veux  voir  un  certain  objet  et  par  suite  je 
dirige  mes  yeux  sur  lui  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela 
que  la  tendance  à  mouvoir  les  yeux  intervienne  comme  quelque 
chose  d'indépendant,  à  côté  de  la  volonté  de  voir  l'objet.  Il  en 
va  de  même  quand  la  volonté  se  propose  de  parcourir  une  série 
de  représentations  :  la  tendance  à  susciter  chacun  des  termes 
particuliers  de  la  série  n'intervient  pas  comme  facteur  indépen- 
dant, à  côté  de  la  volonté  de  penser  à  la  série  dans  son  ensemble, 
exception  faite  pour  les  cas  où  il  y  a  des  difficultés  spéciales  à 
surmonter.  Lorsque  le  mouvement  nécessaire  pour  atteindre  le 
but  rencontre  une  résistance,  il  peut  devenir  l'objet  d'une 
volonté  expresse. 

b.  Isolation  et  combinaison  des  mouvements.  —  La  nature 
fraie  le  chemin  à  notre  volonté.  Mais  elle  nous  donne  à  la  fois 
trop  et  trop  peu.  Le  mouvement  spontané  primitif  est  fort,  mais 
il  doit  être  dirigé  dans  un  sens  déterminé  et  adapté  en  ce  qui 
concerne  le  degré  et  la  forme,  pour  pouvoir  servir  à  nos  fins. 
Dans  les  mouvements  involontaires,  plusieurs  muscles  entrent 
en  jeu  à  la  fois.  Il  faudra  donc  parfois  dissoudre  ces  agrégats 

'  La  tendance  motrice  renferme  en  elle  la  «  sensation  d'effort  »  (V.  A,  Oi, 
Sans  celle-ci  elle  serait  impossible,  mais,  d'un  autre  côté,  elle  la  rend  c.i 
môme  temps  plus  vive. 
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de  mouvements  et  former  à  leur  place  d'autres  mouvements 
compose's  ;  il  se  produira  donc  un  processus  de  sélection  qiri 
aboutira  tantôt  à  isoler,  tantôt  à  combiner  des  mouvements. 

Ainsi  l'enfant  commence  par  mouvoir  involontairement  ses 
organes  vocaux,  pour  exprimer  son  malaise  ou  son  bien-être. 
Parmi  les  sons  produits  de  cette  manière,  il  retiendra  plus  tard 
surtout  ceux  qu'il  aura  vu  amener  des  effets  agre'ables.  Tel  est 
le  premier  langage  de  l'enfant  :  immédiatement  après  vient 
une  période  où  il  essaie  d'imiter  ce  qu'il  entend.  Il  en  va  de 
même  pour  beaucoup  d'autres  mouvements  du  corps  ;  on  les 
produit  d'abord  involontairement  et  comme  ils  viennent,  mais 
plus  tard  on  les  fixe  et  on  les  répète,  ou  bien  on  les  arrête  et 
les  refoule.  A  l'origine,  aucun  réflexe  n'est  inhibé  ;  mais  l'édu- 
cation en  comprime  de  plus  en  plus  (par  exemple  quand  on 
habitue  l'enfant  à  être  propre).  Le  petit  enfant  dont  le  cerveau 
ne  joue  pas  encore  un  rôle  actif  manque  d'un  appareil  centra-J 
d'arrêt,  condition  de  la  maîtrise  de  soi.  L'évolution  du  mouve- 
ment volontaire  suppose  une  certaine  évolution  des  représen- 
tations et,  par  suite,  du  cei'veau.  Il  est  également  possible  que 
des  instincts  n'apparaissent  parfois  qu'à  une  phase  assez  avancée 
de  la  croissance.  Si  l'on  jette  un  jeune  chien  dans  l'eau,  il  se 
noie  ;  un  chien  adulte,  au  contraire,  nage  sans  avoir  appris  à 
le  faire.  ^  L'instinct  de  succion  dans  l'enfant  n'est  pas  toujours 
parfait  dès  le  début  ;  mais  dans  ce  cas  c'est  l'exercice  qui  l'ins- 
truit. 

L'enfant  exécute  beaucoup  de  mouvements  d'une  manière 
tout  instinctive,  dès  qu'il  a  des  forces  suffisantes.  Suivant  Prk- 
YER,  sucer,  mordre,  claquer  de  la  langue,  mâcher  et  lécher  sont 
des  actes  tout  aussi  instinctifs  que  celui  de  picoter  les  grains 
de  blé  et  les  insectes,  chez  le  poussin.  Cela  est  vrai  encore  en 
majeure  partie  des  actes  de  s'asseoir,  de  se  tenir  debout,  de 
ramper,  de  marcher  et  de  courir.  L'imitation  joue  également 
un  rôle  ici,  mais  secondaire  :  elle  vaut  surtout  à  titre  d'encou- 
ragement. Même  un  enfant  qui  n'aurait  jamais  vu  personne 
ramper  ou  marcher,    exécuterait  ces  mouvements,    dès  qu'il 

'  Lloyd  MoRG.^x  (Animal  Life  and  Intelligence,  Londi-es,AS9d,  p.  423  sqq.) 
appelle  ces  instincts  o  différés  »  (deferred)  et  les  distingue  des  instincts 
«  incomplets  »  (incomplète)  qui  supposent  non  seulement  l'état  adulte,  mais 
encore  l'exercice.  Des  uns  et  des  autres  il  distingue  les  instincts  a  impar- 
faits 9  (imperfect)  qui  ne  sont  pas  complètement  adaptés  aux  conditions 
vitales. 
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aurait  assez  de  forces  ^  Le  mouvement  volontaire  proprement 
dit  apparaît  quand  ces  mouvements  sont  produits  avec  une 
intention  et  dans  un  but  déterminés.  Les  premiers  exemples  et 
les  plus  importants  qu'on  en  puisse  donner  sont  les  mouvements 
de  préhension,  où  le  désir  de  s'emparer  d'un  objet  fait  qu'on  y 
porte  la  main  et  qu'on  s'en  empare. 

Jusqu'à  quel  point  peut-on  pousser  l'isolation  et  la  combi- 
naison des  mouvements?  Gela  est  déterminé  par  notre  organi- 
sation première.  Il  y  a  des  agrégats  de  mouvements  qu'on  ne 
peut  dissoudre  et  des  mouvements  particuliers  qu'on  ne  peut 
combiner.  —  On  peut  voir  jusqu'où  l'exercice  et  l'adaptation 
sont  susceptibles  d'aller  par  le  cas  des  frères  siamois,  qui  étaient 
naturellement  attachés  ensemble  depuis  leur  naissance  et  qui 
avaient  fini  par  accorder  si  bien  leurs  mouvements  que, 
suivant  les  exigences  de  la  pratique,  ils  marchaient,  couraient 
et  sautaient,  sans  convention  expresse,  comme  s'ils  ne  fai- 
saient qu'un  seul  individu. 

c.  Importance  du  fonds  inné.  —  Ce  processus  par  lequel  la 
volonté  arrive  à  dominer  le  corps  de  manière  à  pouvoir  s'op- 
poser au  monde  extérieur  avec  énergie  et  décision  est  plus  lent 
dans  l'homme  que  dans  l'animal.  Les  petits  chats  achèvent  en 
moins  d'un  mois  l'éducation  qui  leur  est  nécessaire,  tandis  que 
les  enfants  ont  besoin  de  presque  deux  ans  pour  faire  la  leur. 
Cette  différence  montre  l'importance  du  fonds  inné.  Comme  les 
mouvements  de  l'homme  sont,  bien  plus  que  ceux  de  l'animal, 
le  résultat  d'ane  étude,  les  lésions  des  centres  moteurs  de  l'encé- 
phale ont  bien  plus  de  gravité  chez  lé  premier  que  chez  le 
second^.  Suivant  une  loi  physiologique  générale,  dans  un  pro- 
cessus de  dissolution,  les  fonctions  qui  se  sont  développées  et 
exercées  le  plus  tard  disparaissent  avant  les  fonctions  plus  élé- 
mentaires (cf.  IV,  4  ;  V  B,  7  6). 

On  peut  encore  voir  toute  l'importance  du  fonds  inné  en 
comparant  les  enfants  normaux  aux  idiots.  Ces  derniers  sont 
incapables,  sans  une  éducation  spéciale  et  pénible,  d'ap- 
prendre l'usage  de  leurs  organes  sensoriels  et  moteurs.  — 
«Même  aux  plus  faibles  degrés,  l'idiot  est  facilement  reconnais- 


*  Preyer.  Die  Seele  des  Kindes,  3«  éd.,  p.  188-219. 

*  Panum.  Nervevâvets  Fysiologi  (Physiologie  du  système  nerveux),  p.  218. 
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sable  au  manque  de  regard  proprement  dit  et  d'attitude  fixe  du 
corps.  Le  manque  de  regard  s'exprime  chez  quelques  idiots  par 
une  fixité'  sans  vie,  chez  d'autres  par  un  roulement  farouche 
des  yeux  ;  le  manque  dattitude  fixe  prend  chez  quelques-uns  la 
forme  d'une  inertie  et  d'une  paresse  persistantes,  avec  un 
certain  penchant  à  donner  à  des  parties  du  corps  un  mouve- 
ment uniforme  d'oscillation  ou  de  rotation,  chez  d'autres  il 
prend  celle  d'une  perpétuelle  agitation  et  d'un  travail  sans  but 
des  bras  et  des  jambes.  »  Aussi  l'éducation  consiste-t-elle  ici 
encore  dans  un  choix,  qui  s'opère  à  la  fois  par  le  renforcement 
de  certains  mouvements  et  par  l'inhibition  et  la  neutralisation 
des  autres.  Il  faut  combattre  la  paresse  et  maîtriser  le  jeu  agité 
et  désordonné  des  muscles.  C'est  pourquoi,  dans  l'éducation,  on 
part  ordinairement  des  données  dont  on  dispose.  A  une  jeune 
idiote  qui  balançait  sans  cesse  son  corps  et  agitait  les  bras  et 
les  jambes,  on  fit  dévider  du  fil,  ce  qui  dirigea  son  mouvement 
incessant  vers  un  but  déterminé,  et  plus  tard,  par  suite  du  plai- 
sir qu'il  éveillait,  ce  but  put  lui-même  motiver  le  mouvement. 
Quant  aux  mouvements  beaucoup  trop  violents,  on  chercha  à 
les  empêcher  en  promenant  la  malade  dans  tous  les  sens  du 
jardin,  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  contrainte  par  la  fatigue  de  se 
tenir  absolument  tranquille  ^ 


B.  —   LA  VOLONTE  ET  LES  AUTRES  ELEMENTS 
DE  LA  CONSCIENCE 

1.  L'évolution  supérieui'e  de  la  volonté  a  pour  condition  l'évolution  de  la 
connaissance  et  du  sentiment  ;  a.  Psychologie  de  la  tendance  ;  b.  Le 
souhait  ;  c.  Délibération,  projet  et  résolution.  —  2.  Réaction  de  la  volonté 
sur  la  connaissance  et  le  sentiment  ;  a.  Réaction  de  la  volonté  sur  la 
connaissance  ;  b.  Réaction  de  la  volonté  sur  le  sentiment  ;  c.  Réaction 
de  la  volonté  sur  elle-même.  —  3.  Rapport  d'opposition  entre  la  volonté  et 
les  autres  éléments  de  la  conscience  (concentration  et  difTérenciation).  — 
4.  La  conscience  de  la  volonté  :  a.  Conscience  de  la  volition  ;  b.  Le  pro- 
blème du  réel  dans  le  domaine  de  la  volonté.  —  5.  La  volonté  et  la  vie 
psychique  inconsciente  :  a.  Le  centre  de  la  conscience  n'est  pas  toujours 
celui  de  notre  être  ;  b.  Déterminisme  et  indétermtnisnie. 

I .  —  Le  développement  de'  la  connaissance  et  du  sentiment, 
<:ondition  nécessaire  du  développement  supérieur  de  la  volonté. 


K 


EscHRiCHT.    Om  Mulifjheden  af  al  helbrede  og  opdrage  Idioter  (De  la 
^possibilité  de  guérir  et  d'éduquer  les  idiots),  p.  7,  66. 
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—  Nous  trouvons  ici^  entre  la  forme  automatique  et  la  forme 
7'é/léchie  {déterminée  par  des  représentations)  de  la  volonté', 
une  opposition  analogue  à  celles  que  nous  avons  trouvées  pré- 
cédemment entre  la  perception  sensible  et  la  pensée,  et  entre 
le  sentiment  élémentaire  et  le  sentiment  idéal.  Les  formes  prin- 
cipales de  la  volonté  automatique  sont  les  actes  spontanés, 
réflexes  et  instinctifs  ;  la  volonté  réfléchie,  sous  sa  forme  la 
plus  simple,  est  la  tendance  ;  à  ses  degrés  supérieurs,  c'est  le 
projet  et  la  résolution.  Le  développement  de  la  volonté  réfléchie 
se  fait  sous  l'influence  de  la  connaissance  et  du  sentiment. 

a.  Psychologie  de  la  tendance.  —  Nous  avons  déjà  eu  précé- 
demment l'occasion  de  parler  de  la  tendance  (IV,  4  ;  VI  B,  2  c  ; 
VII  A,  4).  Au  point  de  vue  psychologique,  elle  a  pour  condition 
l'association,  au  sentiment  et  à  la  sensation  du  moment,  de 
la  représentation  plus  ou  moins  claire  d'une  action  attrayante.  A 
cause  de  l'instinct  d'imitation,  une  action  peut  être  attrayante 
alors  môme  que  (du  moins  au  début)  elle  provoque  de  la  peine. 
Mais  une  fois  que  l'individu  a  fait  des  expériences  répétées,  sa 
tendance  se  tournera  vers  ce  qui  est  susceptible  d'augmenter  son 
plaisir  ou  de  diminuer  sa  douleur  (cf.  VII  A,  6  a).  Il  se  produit 
une  conscience  de  V opposition  qui  existe  entre  le  réel  et  le  pos- 
sible ou  le  futur.  C'est  ce  qui  distingue  la  tendance  du  réflexe 
et  de  l'instinct  (A,  4),  où  l'excitation  est  peut-être  sentie,  mais 
où  ne  se  manifeste  aucune  représentation  de  ce  qui  doit 
en  résulter.  Au  fond  de  la  tendance  proprement  dite, 
il  y  a  toujours  une  exigence  plus  ou  moins  consciente  qui 
provient  de  ce  qu'il  s'est  formé  une  représentation  du  but.  La 
tendance  devient  désir  quand  cette  représentation  devient  très 
distincte  et  qu'elle  s'adjoint  la  conscience  de  la  distance  qui 
sépare  la  simple  représentation  de  la  possession  effective  (voir 
VI,  B,  2  c).  Toutefois  la  force  et  la  vivacité  avec  lesquelles  peu- 
vent agir  la  tendance  et  le  désir  ne  trouvent  pas  leur  complète 
explication  dans  l'unique  influence  de  la  représentation  ;  celle- 
ci  ne  sert  qu'à  dégager  un  besoin,  et  à  lui  donner  un  objet 
déterminé.  Nos  tendances  sont  déterminées  par  les  besoins  de 
notre  nature. 

Dans  la  psychologie  du  sentiment  et  dans  celle  de  la  volonté, 
nous  considérons  la  tendance  sous  deux  aspects  différents.  Elle 
comprend,  en  efî'et,  aussi  bien  un  sentiment  de  plaisir  ou  de 
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douleur  qu'un  besoin  d'activité,  lequel  est  dirigé  sur  la  cause 
réelle  ou  supposée)  du  sentiment.  Ces  deux  aspects  de  la  ten- 
lance  ne  doivent  pas  être  mêlés  ni  confondus,  bien  que  le  lan- 
_age  puisse  nous  incitera  le  faire,  car  lorsque  nous  disons  que 
nous  prenons  plaisir  à  une  chose,  il  peut  s'agir  aussi  bien  d'une 
impression  (et  dans  ce  cas  plaisir  signifie  uniquement  senti- 
ment) que  d'une  acf/07i  (cas  où  plaisir  équivaut  à  attrait).  Quant 
au  rapport  entre  ces  deux  aspects,  il  ne  doit  pas  être  conçu 
«omme  si  l'objet  de  la  tendance  était  toujours  un  sentiment  de 
plaisir  (ou  la  suppression  [d'une  douleur).  C'est  parce  qu'on  a 
posé  en  principe  que  toute  tendance  (et,  en  général,  toute 
volonté)  a  pour  but  d'atteindre  un  plaisir  ou  d'éviter  une 
douleur,  qu'on  a  souvent  cru  pouvoir  démontrer  par  un  argu- 
ment simple  et  irréfutable  que  toute  action  et  toute  volition 
était  due  à  des  motifs  égoïstes. 

De  ce  que  le  but  {ou  l'objet)  de  la  tendance  excite  ou  paraît 
exciter  du  plaisir.  Une  s'ensuit  pas  qu'il  soit  nécessairement 
lui-même  ce  plaisir.  Autre  chose  est  la  cause  de  la  tendance  le 
fait  de  la  représentation  de  l'objet  excite  du  plaisir  ou  arrête  la 
douleur),  autre  chose  son  objet  c'est  à-dire  ce  qui  frappe  la  cons- 
cience au  moment  de  la  tendance.  Dans  la  faim,  par  exemple, 
la  tendance  porte  avant  tout  sur  la  nourriture  même,  non  sur  le 
plaisir  que  nous  éprouvons  à  l'absorber.  Cela  est  particulière- 
ment manifeste  dans  la  tendance  à  l'imitation.  La  tendance  à 
connaître  ne  porte  pas  sur  la  joie  que  nous  éprouvons  à  connaître, 
mais  sur  la  connaissance  même  :  c'est  elle  qui  est  la  chose  voulue. 
La  tendance  à  la  conservation  porte  sur  la  conservation  de  la 
vie,  non  sur  le  plaisir  que  sa  continuation  peut  nous  procurer. 
Les  tendances  sympathiques,  par  exemple  la  tendance  à  sou- 
lager la  misère  des  autres  ou  à  contribuer  à  leur  bien-être, 
sont  dirigées  par  l'image  que  notre  esprit  se  représente  plus  ou 
moins  de  leur  état  devenu  meilleur  et  du  plaisir  qui  en  résulte 
pour  eux,  —  mais  il  n'est  nullement  besoin  que  l'idée  du  plai- 
sir que  nous  éprouverons  nous-mêmes  à  ce  spectacle  se  fasse 
jour  (cf.  VI,  C,  7).  C'est,  à  n'en  pas  douter,  par  suite  d'une 
abstraction  que  le  plaisir,  prévu  par  nous  dans  la  possession  de 
l'objet  primitif  de  notre  tendance,  peut  éveiller  celle-ci.  Une 
telle  abstraction  est  toujours  plus  ou  moins  malsaine  et,  quand 
elle  est  exclusive  et  poussée  à  l'extrême,  elle  aboutit  à  l'égoïsme, 
car  l'idée   de  notre  propre  moi  comme  sujet  du  sentiment  se 


^ 
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poussera  au  premier  plan,  déterminera  la  tendance  et  devien- 
dra ainsi  l'arrière-pense'e  constante  de  nos  actes. 

On  comprendra  aisément  la  justesse  et  la  valeur  de  cette  dis- 
tinction, si  l'on  songe  à  la  parenté  gui  unit  la  tendance  à 
Vinstinct  et  aux  autres  impulsions  motrices  soit  à  demi  soit 
tout  à  fait  inconscientes.  Les  actes  auxquels  celles-ci  nous  pous- 
sent ne  sont  dirigés  vers  aucun  plaisir,  mais  vers  certains  objets 
déterminés  qui  n'arrivent  pas  jusqu'à  la  conscience  de  l'indi- 
vidu. Dans  l'instinct,  l'individu  n'a  aucune  conscience,  ni  du 
but  de  son  acte,  ni  du  plaisir  que  la  réalisation  de  ce  but 
doit  lui  procurer.  Le  fait  de  céder  aux  dispositions  à  agir  qui 
sommeillent  dans  notre  nature  est  lié  par  lui-même  à  un  plaisir. 
L'énergie  de  la  tendance  provient  en  majeure  partie  de  ce  qu'elle 
a  toujours  pour  fondement  des  dispositions  de  ce  genre.  La 
tendance  se  distingue  des  simples  impulsions  motrices  en  ce 
qu'elle  implique  la  conscience  du  but  ou  de  l'objet  de  l'action  ; 
mais  il  faut  encore  faire  un  pas  de  plus  pour  qu'il  puisse  y 
avoir  une  conscience  du  plaisir  amené  par  cet  objet.  hQmobile, 
la  force  motrice,  dans  l'acte  fait  par  tendance  (comme  aussi 
dans  la  volition  proprement  dite),  est  le  sentiment  provoqué 
par  Vidée  du  but,  mais  non  (du  moins  au  début  ni  toujours)  le 
sentiment  provoqué  par  l'idée  que  la  réalisation  du  but  sera 
suivie  pour  nous  d'un  plaisir.  Il  peut  souvent  y  avoir  un  désac- 
cord manifeste  entre  la  force  de  la  tendance  et  la  satisfaction 
liée  à  l'obtention  de  son  but,  ce  qui  s'explique  par  l'exubérance 
native  (V,  B,  4)  et  le  contraste  qui  existe  entre  l'idée  du  but  et 
l'imperfection  de  la  réalité  (VI,  E,  2-3). 

Des  deux  éléments  qui  constituent  la  nature  de  la  tendance, 
savoir  l'élément  affectif  et  l'élément  actif,  c'est  ce  dernier  qui 
est  le  plus  profond.  Cela  résulte  de  ce  principe  général  :  le 
mouvement  inconscient  précède  le  conscient.  L'activité  spon- 
tanée, réflexe,  instinctive,  est  le  commencement  de  la  vie  :  à 
mesure  que  se  développent  la  vie  intellectuelle  et  la  vie  affective, 
elles  déterminent  l'activité  ;  mais  celle-ci  est  donnée  sous  ses 
formes  primitives  avant  celles-là. 

On  arrive  à  un  tournant  décisif,  lorsqu'une  représentation 
déterminée  s'associe  au  plaisir  ou  à  la  douleur  et  devient  ainsi 
une  expression  de  l'objet  de  la  tendance  (cf.  VI,  B,  2  a,  b).  Le 
mouvement  sera  par  là  même  orienté  dans  un  certain  sens  et 
on  ne  pourra  plus  changer  sa  direction  sans   faire  un  certain 
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effort.  Dès  que  la  tendance  s'éveille,  l'équilibre  est  rompu,  le 
contraste  entre  l'idéal  et  la  réalité  commence  son  action,  et  il 
s'agit  dès  lors  de  savoir  si  on  peut  rester  maître  du  mouvement. 

—  Ce  n'est  ni  parce  qu'on  sait,  ni  parce  qu'on  ignore,  qu'on 
s'efforce  de  connaître  ;  pour  exciter  cet  effort  il  faut  que  l'igno- 
rance s'accompagne  d'un  sentiment  pénible  et  de  l'idée  de  quel- 
que chose  de  meilleur  qu'elle.  —  C'est  à  ce  stade  que  naissent 
les  révolutions  dans  le  monde  interne  et  dans  l'externe.  Le  degré 
suprême  de  la  souffrance  exerce  une  action  d'arrêt  et  d'abatte- 
ment; c'est  seulement  quand  on  a  obtenu  assez  de  soulagement 
et  réalisé  assez  de  progrès  pour  rendre  possible  l'idée  d'un  état 
meilleur,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  moyens  de  l'atteindre, 

—  que  le  mouvement  éclate.  Ceux  qui  font  les  révolutions, 
ce  ne  sont  ni  des  hommes  libres,  ni  des  esclaves,  mais  des 
hommes  à  demi-libres.  C'est  pourquoi,  suivant  la  remarque  de 
TocQCEviLLE,  le  moment  le  plus  dangereux  pour  un  mauvais 
gouvernement  est  celui  où  il  commence  à  s'améliorer.  Les 
moindres  actes  d'arbitraire  paraissaient  plus  difficiles  à  suppor- 
ter sous  Louis  XVI,  que  ne  l'avait  paru  tout  le  despotisme  de 
Louis  XIV  ^  L'histoire  contemporaine  de  la  Russie  fournit  des 
exemples  tout  à  fait  analogues. 

b.  Le  souhait.  —  Le  souhait  est  une  tendance  inhibée,  sans 
que  le  besoin  qu'on  éprouve  de  l'objet  ou  que  l'idée  qui  le  repré- 
sente comme  un  bien  tombent  du  même  coup.  L'inhibition 
suppose  que  d'autres  représentations  que  celles  à  laquelle  la 
tendance  est  associée  peuvent  se  manifester,  et  qu'-«lles  se 
trouvent  égalemeiit  associées  à  des  tendances  qui  s'opposent 
à  la  tendance  donnée.  Le  souhait  naît  de  la  tendance  quand 
celle-ci  se  heurte  aux  représentations  de  ses  conséquences  désa- 
-réables  ou  de  l'impossibilité  de  sa  satisfaction.  Le  but  continue 

garder  pour  la  conscience  tout  son  prix,  mais  à  l'impatience 
<le  la  tendance  a  succédé  un  état  qui  porte  le  caractère  tantôt 
de  l'inclination,  tantôt  du  désir,  tantôt  du  doute  (voir  VI,  B,  i  c-d). 
Le  souhait  a  pour  mission  d'entretenir  la  vie,  l'activité  internes 
alors  même  que  des  obstacles  extérieurs  arrêtent  la  volonté. 
C'est  une  volition  potentielle,  une  sorte  particulière  de  ce  qu'on 

*  \J Ancien  Régime  et  la  Révolution,  liv.  II,  ch.  i  ;  —  liv.  III,  ch.  iv  — 
Une  longue  série  d'exemples  se  trouve  dans  Herbert  Spenceb,  Problèmes 
de  Morale  et  de  Sociologie,  trad.  de  l'anglais,  d.  79-82, 
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a  appelé  la  volition  hypothétique  '.  Il  peut  devenir  l'origine 
d'une  tendance  nouvelle.  Ce  qui  d'abord  apparaît  comme  une 
éventualité  lointaine,  dont  l'idée  seule  remplit  l'esprit  de  joie, 
peut,  en  devenant  une  pensée  constante,  passer  davantage  dans 
notre  chair  et  notre  sang,  et,  s'il  parait  possible  de  l'atteindre, 
susciter  une  tendance.  Mais,  lors  même  que  cela  n'a  pas  lieu,  le 
souhait  est  capable  d'exercer  une  grande  influence,  en  empêchant 
de  se  proposer  des  fins  ou  des  actes  en  conflit  avec  la  fin  qui  est 
fermement  maintenue  dans  le  souhait.  Aussi  les  souhaits 
acquièrent-ils  une  grande  influence  sur  toute  la  direction  de 
notre  destinée.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  «vains  souhaits  »  (c'est- 
à-dire  irréalisables  directement)  qui  ne  deviennent  ainsi  une 
puissance. 

c.  Délibération,  projet  et  résolution.  —  Toutefois,  le  dévelop- 
pement d'autres  représentations  n'amène  pas  toujours  un  arrêt 
complet  de  la  tendance.  Souvent  il  n'a  d'autre  efl'et  que  de  nous 
donner  conscience  de  l'importance  qu'il  y  a  à  ce  que  l'acte  ne 
suive  pas  immédiatement  la  tendance,  à  ce  qu'il  y  ait  un  ^n/e;*- 
valle  entre  la  pensée  et  l'exécution,  en  sorte  que  les  repré- 
sentations et  les  sentiments  ayant  un  lien  naturel  avec  la 
pensée  du  but  puissent  apparaître  et  exercer  une  influence 
sur  l'action  (cf.  IV,  4-6).  Cet  intervalle  peut  se  produire  tout 
simplement  parce  que  l'acte  est  empêché  et  que  l'expérience 
nous  enseigne  ensuite  combien  son  inexécution  a  été  heureuse. 
La  notion  de  l'importance  de  cet  intervalle  peut  encore  être 
imprimée  dans  notre  esprit  par  une  sagesse  acquise  à  nos  dé- 
pens, et  qui  nous  fait  voir  où  mène  une  action  trop  précipitée 
Enfin,  elle  peut  nous  venir  de  ce  que  l'idée  du  but  a  un  lien  telle- 
ment étroit  avec  d'autres  idées  (par  exemple  avec  celle  des 
moyens  nécessaires)  que  ces  idées  surgissent  aussitôt  et  empê- 
chent l'action  instantanée.  Dans  les  cas  de  ce  genre  —  c'est-à- 
dire  oij  se  font  connaître  à  la  conscience  soit  les  conséquences 
de  l'acte,  soit  les  moyens  de  l'exécuter  —  interviennent  les 
lois  de  l'association  des  idées.  Dans  la  comédie  de  HoLBEao 
intitulée  «  Jeppe  vom  Berge  »,  Jeppe  voudrait  bien  boire 
encore  pour  un   schelling,   mais   son  derrière  ^  l'avertit  des 

•  Shand  :  Types  of  will.  Mind.  July,  1897,  p.  297. 

*  Il  craint  d'être  battu  par  sa  femme,  s'il  dépense  en  eau-de-vie  l'argent 
qu'elle  lui  a  donné  pour  acheter  du  savon. 
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conséquences.  «  Mon  estomac  dit  oui,  mais  mon  derrière 
dit  non.  »  L'association  des  idées  et  les  sentiments  qu'elle 
éveille  s'opposent  à  la  tendance  ou  au  souhait  du  moment 
et  les  arrêtent.  Toutefois,  outre  les  sentiments  éveillés  par 
l'association  des  idées,  d'autres  sentiments,  ayant  sur  la 
tendance  ou  le  souhait  un  pouvoir  d'arrêt,  peuvent  aussi  naître 
d'un  effet  de  contraste  (VI,  E),  ou  d'une  substitution  de  motifs 
(VI,  C). 

L'action  peut  donc  être  déterminée  par  des  considérations 
plus  étendues  que  ne  le  voudraient  la  tendance  et  le  souhait.  II 
faut  évidemment  que  ces  considérations  plus  lointaines  aient 
commencé,  elles  aussi,  à  se  manifester  sous  forme  de  tendan- 
ces ou  de  souhaits  ;  toutefois  l'essentiel,  c'est  qu'une  impulsion 
isolée,  —  ou,  comme  on  dit,  un  mobile  isolé  n'agisse  pas  immé- 
diatement et  uniquement.  Le  processus  psychique  qui  en  résulte, 
la  délibération,  dont  la  lutte  de  Jeppe  avec  lui-même,  devant 
la  porte  du  cabaret,  nous  donne  un  exemple  simple,  peut  se 
développer  en  formes  plus  hautes,  à  mesure  que  les  associations 
s'étendent.  La  netteté  du  souvenir,  la  vivacité  de  l'imagination 
et  la  clarté  de  la  pensée  sont  ici  d'une  grande  importance  pour 
le  développement  de  la  volonté.  La  facilité  à  inhiber  l'impul- 
sion du  moment  et  à  déterminer  la  volonté  par  des  considé- 
rations plus  lointaines  ou  plus  hautes  croîtra  avec  la  solidité 
et  avec  la  clarté  que  prendront  dans  la  conscience  soit  la  pensée 
de  fins  plus  vastes  que  celles  du  moment,  soit  la  pensée  de  la 
difficulté  ou  des  conséquences  fâcheuses  de  l'action  exigée  par 
la  tendance  et  le  désir.  Cette  facilité  croîtra  de  même  avec  la 
force  des  sentiments  excités  par  ces  pensées,  et  dans  lesquels 
nous  saisissons  d'avance  les  suites  probables  de  l'action,  pour 
en  jouir  ou  en  souffrir  par  anticipation.  Il  s'agit  ici  de  savoir 
qui  l'emportera  de  la  tendance  particulière  ou  des  fins  supé- 
rieures ou  plus  lointaines  qui  se  manifestent  comme  souhaits 
ou  tendances.  La  tendance,  par  sa  nature  même,  s'élance  droit 
sur  l'objet  et  elle  est  capable  d'inventer  des  sophismes  pour 
les  opposer  à  toutes  les  considérations  contraires  (cf.  VI,  F,  2). 
Jeppe  se  demande  à  lui-même  :  «  Mon  estomac  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  mon  derrière?  Je  pense  que  oui  »  — et  finalement,  il 
se  console  en  se  disant  que  le  cordonnier  Jacob  (c'est-à-dire  le 
cabaretier)  lui  fera  crédit,  bien  qu'il  sache  pertinemment  qu'il 
n'en  sera  rien.  Plus  le  souhait  s'implante,  plus  il  devient  diffi- 
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cile  aux  autres  pensées  et  aux  autres  sentiments  d'arrêter  son 
développement. 

La  délibération  ou  le  débat  qui  remplit  l'intervalle  entre 
l'impulsion  première  et  la  décision,  peut  prendre  un  caractère 
tantôt  plus  passif  et  tantôt  plus  actif.  Sous  sa  forme  passive, 
elle  aboutit  à  un  simple  projet,  mais,  sous  sa  forme  plus  active, 
à  une  résolution. 

Dans  la  forme  élémentaire,  l'attention  s'applique  involontai- 
rement à  toute  impulsion,  à  tout  motif  qui  surgit.  Toute  une 
série  d'impulsions  de  ce  genre  peuvent  se  suivre,  et  les  mêmes 
peuvent  se  répéter.  Celle  qui  est  la  dernière  de  la  série,  ou  qui 
est  capable  de  refouler  les  autres,  déterminera  la  décision, 
qui  s'appelle  alors  un  projet.  Le  projet  se  distingue  de  la  ten- 
dance en  ce  qu'il  n'est  pas  uniquement  dominé  par  l'impulsion 
immédiate,  mais  qu'il  implique  aussi  le  souvenir  ^  et  la  connais- 
sance. Le  projet  c'est  la  tendance  déterminée  par  une  série 
d'associations  d'idées,  de  contrastes  affectifs  et  de  substitutions 
de  motifs  involontaires.  L'acte  n'y  est  donc  pas  déterminé  par 
un  seul  côté  de  l'essence  humaine  ;  mais  plusieurs  éléments 
concourent  ensemble  à  déterminer  le  résultat.  En  outre,  la  cons- 
cience de  l'acte  est  aussi  plus  nette.  Celui  qui  agit  avec  un  pro- 
jet sait  ce  qu'il  fait,  a  une  conscience  plus  claire  de  la  nature  de 
son  action  que  celui  qui  agit  poussé  par  une  tendance  immé- 
diate. De  même  qu'on  peut  qualifier  l'instinct  d'aveugle,  si  on 
le  compare  à  la  tendance,  de  même  on  peut  qualifier  la  tendance 
d'aveugle,  si  on  la  compare  au  projet. 

Toutefois,  comme  la  délibération  a  ici  un  caractère  passif  et 
automatique,  son  résultat,  le  projet,  peut  très  bien  n'être  qu'un 
accident  relativement  à  toute  la  nature  intime  de  l'individu, 
et  il  n'a  pas  besoin  d'y  avoir  des  assises  profondes.  Ce  n'est  que 
si  la  décision  est  déterminée  par  le  moi  réel  (V,  B,  5)  de  l'indi- 
vidu, par  le  cercle  central  de  pensées,  de  sentiments  et  de  pen- 
chants qui,  par  suite  de  ses  prédispositions  originelles,  ont  pris 
racine  au  cours  de  sa  vie  dans  les  profondeurs  de  son  être, 

*  «  Le  projet  n'est  qu'un  esclave  de  la  mémoire  »  {Hamlet,  acte  III, 
se.  II).  —  Cf.  Spinoza,  Eth.  III,  prop.  2,  scol  :  «  Nihil  ex  mentis  decreto 
agere  possumus,  nisi  ejus  recordemur.  »  —  Déjà  la  tendance  suppose  la 
mémoire,  puisqu'elle  a  pour  condition  une  représentation  ;  mais  la 
mémoire  s'y  limite  à  un  point  unique.  —  Oubli  est  souvent  aveuglement. 
Les  tragiques  Grecs  ont  bien  vu  l'importance  néfaste  de  l'oubli  conditionné 
par  l'aveuglement.  Cf.  en  particulier  l'Œdipe  de  Sophocle. 
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c'est  alors  seulement  qu'on  peut  dire  que  l'individu  a  voulu  son 
acte,  au  se7is  propre  du  mot,  qu'il  s'est  déterminé  lui-même. 
Cela  n'arrive  pas  toujours  dans  le  projet.  Cela  n'arrive  avec 
certitude,  que  si  l'on  entreprend  de  délibérer  d'une  manière 
plus  active,  plus  volontaire,  en  concentrant  expressément  son 
attention  (et,  par  suite,  d'après  une  tendance,  un  souhait  ou 
un  projet  déterminé),  pour  considérer  l'acte  sous  toutes  ses 
faces,  ce  qui  permet  à  tous  les  éléments  de  la  nature  de  l'indi- 
vidu touchés  par  cet  acte  d'obtenir  aussi  une  influence.  On  met 
en  évidence  les  diverses  éventualités  possibles  ;  la  pénétrante 
lumière  de  l'attention  éclaire  chacune  d'elles,  et  on  s'attache  à 
celle  qui  s'accorde  le  mieux  avec  le  moi  réel.  Le  moi  réel  est  le 
motif  fondamental  de  l'individu,  qui  n'est  souvent  capable 
de  s'accuser  que  par  un  effort  exprès  de  la  volonté.  —  Pehdant 
tout  ce  débat,  il  peut  même  arriver  que  le  moi  réel  subisse  une 
modification  ;  des  pensées  et  des  sentiments  peuvent  apparaître 
qui  n'avaient  pas  eu  jusque-là  d'occasion  pour  se  produire, 
mais  viennent  précisément  d'être  évoqués  pour  la  première 
fois  par  l'impulsion  à  accomplir  tel  acte.  Souvent  c'est  seule- 
ment dans  la  pratique,  dans  une  situation  qui  exige  l'action, 
'tTou  apprend  à  se  connaître  soi-même.  L'esprit  peut  être,  dans 
•as,  à  ce  point  bouleversé  que  des  couches  nouvelles  surgis- 
iit  à  la  surface.  Il  en  résulte  aussi  un  changement  dans  l'inten- 
sité des  divers  motifs,  intensité  qui  dépend  elle-même  du  rapport 
que  ces  motifs  soutiennent  avec  le  moi  réel.  La  décision  peut 
alors  résulter  d'un  autre  moi  réel  que  celui  qui  existait  au  début 
de  la  délibération.  La  délibération  peut  être  un  feu  purifiant 
d'oîi  surgisse  un  caractère  nouveau.  —  La  décision  qui  suit 
une  délibération  clairement  consciente  et  volontairement  insti- 
tuée, prend  l'aspect  d'un  choix,  car  entre  toutes  les  diverses 
possibilités,  l'une  seulement  est  retenue  et  les  autres  écartées, 
iprès  une  résistance  d'ailleurs  plus  ou  moins  considérable 
I  d'une  des  façons  décrites  V,  B,  8  d  et  VI,  B,  2  d).  Le  choix 
s'appelle  aussi  résolution,  parce  que  c'est  seulement  sous  cette 
orme  plus  active  que  la  délibération  se  résout  vraiment.  La 
différence  entre  le  projet  et  la  résolution  n'est  sans  doute  qu'une 
différence  de  degré,  mais  elle  peut  avoir  une  importance  extra- 
ordinaire ^ 

*  Comme  dit  le  proverbe,  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions  (pas  de 
;l)onnes  résolutions).  —  Dans  le  Code  pénal  danois,  on   distingue  entre  le 
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Le  choix  ou  la  résolution  ne  saurait  se  décrire  avec  plus  de 
détails.  Nous  avons  déjà,  à  propos  d'un  exemple  particulier, 
la  volonté  d'exécuter  un  mouvement  corporel  (VII,  A,  6,  a), 
fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  d'indescriptible  dans  tout  acte  volon- 
taire. Dans  la  résolution,  je  m'identifie  pleinement  à  la  pensée 
de  l'acte  ;  celui-ci  apparaît  dès  lors  comme  faisant  partie  de 
moi-même,  comme  appartenant  en  quelque  sorte  à  la  subs- 
tance intime  de  mon  être.  J'anticipe  sur  l'acte,  je  me  reconnais 
(me  perçois)  dans  son  sujet,  et  au  même  instant  les  autres  éven- 
tualités pâlissent  ou  s'éloignent  de  moi.  La  résolution  est  une 
perception  active,  dirigée  vers  l'avenir,  et  en  môme  temps  une 
concentration,  puisque  toute  l'énergie  se  rassemble  dans  la 
pensée  de  l'action  future. 

C'est  en  partie  par  cette  intime  adoption  de  la  résolution 
volontaire  et  du  choix  dans  notre  essence,  qu'il  faut  expliquer 
le  sentiment  de  liberté  que  nous  avons  dans  toute  résolution 
forte.  Nous  sentons  l'action  comme  une  irradiation  de  notre 
propre  être  intime.  Toutefois,  ce  sentiment  de  liberté  est  dû 
aussi  au  contraste  entre  notre  état  actuel  et  l'état  d'incertitude, 
d'arrêt  et  d'hésitation  qui  caractérisent  la  délibération.  Tant 
que  la  délibération  dure,  aucune  pensée  ou  tendance  ne  se 
fixe  dans  l'esprit  ;  à  peine  concevons-nous  une  pensée,  que  la 
pensée  contraire  s'élève  et  sollicite  notre  attention.  Le  conflit 
des  sentiments  et  des  tendances  donne  naissance  à  une  inquié- 
tude et  à  une  scission  plus  ou  moins  pénible  de  l'esprit,  qui 
peuvent  même  devenir  parfois  le  motif  qui  fait  prendre  une 
résolution. 

2.  Réaction  de  la  volonté  sur  la  connaissance  et  le  senti- 
ment. —  Cette  réaction  a  lieu  à  tous  les  stades  de  l'évolution  de 


meurtre  intentionnel  qui  est  puni  de  l'éclusion,  et  le  meurtre  réfléchi  qu 
est  puni  de  mort  (§  186  et  §  190).  Le  rapport  qui  existe  entre  le  projet  et  la 
réflexion  est  exprimé  encore  plus  dislinctement  dans -le  Code  pénal  alle- 
mand, qui  distingue  entre  le  meurtre  projeté  sans  réflexion  et  le  meurtre 
projeté  avec  réflexion  (§  2H-212).  Par  «  réflexion  »  il  faut  entendre  ici  la 
forme  active  de  la  délibération.  —  L'expression  de  projet  est  souvent 
employée  dans  un  sens  presque  identique  à  tendance,  souvent  dans  un 
sens  presque  identique  à  «  résolution  ».  —  L'intention  tient  le  milieu  entre 
le  souhait  et  le  projet.  Ch.  Sig\va.kt,  k'ieine  Schriften,  U,  p.  149-152.  (Cette 
distinction  n'existe  pas  dans  la  langue  française,  témoin  le  provei'be  cité 
ci-dessus  [Trad.].) 
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la  volonté.  Nous  sommes  conduits  ainsi  dans  un  tissu  de  proces- 
sus psychologiques  qu'il  nous  est  impossible  de  démêler  et 
d'embrasser  d'un  coup  d'oeil.  Nous  devons  nous  estimer  heu- 
reux si  nous  découvrons  certaines  idées  directrices,  et  nous 
ferons  surtout  ressortir  ici,  en  renvoyant  pour  les  phéno- 
mènes élémentaires  aux  sections  précédentes,  comment  le 
développement  supérieur  de  la  volonté  peut  exercer  sur  la  con- 
naissance et  le  sentiment  une  action  déterminante  et  directrice. 
Le  spontané  précède  le  réfléchi  ;  mais  une  fois  que  ce  dernier 
s'est  développé,  il  peut  réagir  sur  la  base  qui  l'avait  préparé. 

a.  Réaction  de  la  volonté  sur  la  connaissance.  —  Comme 
pour  le  mouvement  dirigé  vers  le  dehors,  la  nature  nous  aide 
aussi  en  chemin  dans  l'acte  de  la  représentation  et  de  la  pensée, 
avant  que  nous  puissions  intervenir  nous-mêmes  avec  con- 
science. L'activité  involontaire  forme  la  base  et  le  contenu  de 
l'activité  volontaire.  Jamais  la  volonté  ne  crée  ;  elle  ne  fait  tou- 
jours que  modifier  et  choisir. 

Le  cours  des  souvenirs  et  des  représentations  est  soumis  à 
des  lois  déterminées.  Toutes  les  fois  que  nous  produisons  ou 
excluons  intentionnellement  certaines  représentations,  c'e>t 
toujours  en  vertu  de  ces  mêmes  lois,  tout  comme  c'est  seule- 
ment en  vertu  des  lois  de  la  nature  extérieure  que  nous  pou- 
vons la  modifier  et  la  soumettre  à  nos  fins.  L'intervention  de 
la  volonté  dans  le  cours  des  représentations  suppose  qu'on 
cherche  quelque  chose,  qu'on  a  quelque  intérêt.  S'agit-il  d'ewi- 
pêcher  ou  d'exclwe  une  représentation,  on  n'y  arrive  que 
d'une  manière  indirecte  suivant,  les  «  lois  de  l'oubli  »  (V,  B, 
8  d).  S'agit-il  au  contraire  d'évoquer  une  représentation,  il  fau- 
dra d'abord  qu'on  éprouve  un  besoin,  un  désir  ou  une  ten- 
dance qui  nous  portent  à  avoir  cette  représentation  —  ce  qui 
suppose  une  idée  de  la  place  qu'elle  occupe  au  milieu  des  autres 
ou  du  lien  qui  l'unit  à  elles.  Si  de  deux  représentations  a  et  b, 
associées  ensemble,  b  a  disparu  ou  nous  est  inconnue,  bien 
que  nous  remarquions  qu'il  y  a  ici  un  vide  à  remplir,  l'atten- 
tion se  concentrant  sur  a,  fera  de  celle-ci  un  centre  d'associa- 
tion (VI,  F,  1).  Les  représentations  associées  d'une  manière  plus 
ou  moins  étroite  avec  a  surgiront  alors,  mais  nous  les  repousse- 
rons successivement  jusqu'à  ce  qu'apparaisse  celle  qui  se  trouve 
vec  a  dans  le  rapport  cherché.  La  volonté  donne  la  première 

HOmofG.  —  Psychologie,  3'  édition.  27 


418  VII.  —  B.  2,  b.  PSYCHOLOGIE  DÉ  LA  VOLONTÉ 

impulsion,  et,  suivant  l'excellente  expression  de  Goldschmidt', 
elle  perce  le  trou  :  mais  une  fois  cela  fait,  il  faut  que  l'eau 
jaillisse  par  sa  propre  force,  et  nous  n'avons  plus  alors  qu'à 
comparer  ce  qui  sort  avec  ce  que  nous  cherchons.  C'est  sur 
l'intervention  de  la  volonté  dans  les  représentations,  sur  ce 
«  percement  »  que  repose,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut 
(V,  B,  11),  la  pensée  proprement  dite,  la  formation  des  notions, 
des  jugements  et  des  raisonnements. 

L'influence  de  la  volonté  sur  la  vie  intellectuelle,  comme 
son  influence  sur  le  mouvement  corporel,  apparaît  sous  la 
double  forme  d'un  isolement  et  d'une  combinaison.  Il  peut  se 
produire  soit  une  dissolution  des  associations  involontaires 
d'idées,  soit  une  formation  d'associations  nouvelles.  L'élabora- 
tion que  doivent  subir  les  représentations  pour  devenir  des 
notions  a  lieu  de  ces  deux  manières. 

b.  Réaction  de  la  volonté  sur  le  sentiment.  —  Il  pourrait 
sembler  que  la  naissance  et  l'évolution  involontaires  soient 
tellement  propres  au  sentiment  qu'on  ne  puisse  concevoir  ici 
aucune  intervention  de  la  volonté.  Aussi  bien,  l'action  de  la 
volonté  est-elle  ici  encore  plus  indirecte  que  dans  le  cours  des 
représentations,  et  les  résultats  qu'elle  peut  obtenir  sont-ils 
très  certainement  encore  plus  limités  et  soumis  à  plus  de  con- 
ditions. Il  est  cependant  d'un  grand  intérêt,  à  la  fois  théorique 
et  pratique,  de  voir  quelles  voies  sont  ici  ouvertes. 

1°  Même  lorsque  nous  ne  pouvons  pas  empêcher  un  senti- 
ment de  naître  en  nous,  nous  pouvons  peut-être  à  tout  le 
moins  l'empêcher  de  s'étendre,  en  arrêtant  le  înoiwement  orga- 
nique qui  lui  est  associé  et  qui  le  renforce  (cf.  VI  ,D,  1).  C'est  en 
cela  que  consiste  principalement  la  maîtrise  de  soi,  puisqu'elle 
ne  saurait  atteindre  immédiatement  le  sentiment  dans  sa  phase 
première.  D'autre  part,  la  compression  du  sentiment  peut  faire 
aussi  qu'il  s'enfonce  d'autant  plus  profondément  dans  la  nature 
de  l'homme.  Le  résultat,  dans  chaque  cas  particulier,  dépendra 
du  caractère  individuel  ;  mais  il  est  certain  que  l'arrêt  des 
épanchements  et  des  manifestations  aura  pour  eftet,  à  la  longue, 
d'affaiblir  le  sentiment. 

Inversement,  on  peut  exciter  un  sentiment  en  commençant 

*  GoLDSCHMinT.  Erindringer  (Souvenirs),  I,  p.  183  sqq. 
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par  se  mettre  dans  l'état  qui  lui  correspond,  en  prenant  la 
■hysionomie  et  en  faisant  les  gestes  qui  lui  conviennent.  Les 
uivages  s'excitent  au  combat  par  des  danses  violentes.  Suivant 
Pascal,  le  fait  de  prendre  part  au  culte  extérieur  peut  servir 
de  préparation  à  une  conversion  réelle.  Il  est  certain  qu'on 
est  dans  d'autres  dispositions  quand  on  ferme  les  mains  que 
lorsqu'on  les  joint,  —  quand  on  étend  les  bras  que  lorsqu'on 
les  presse  sur  sa  poitrine.  En  particulier,  il  y  a  une  opposi- 
tion caractéristique  entre  la  disposition  qu'on  éprouve  lorsque 
les  muscles  se  tendent  et  celle  qu'on  éprouve  loi-squ'ils  se  re- 
lâchent. C'est  par  ce  moyen  que  les  hypnotisés  peuvent  être  rais 
en  des  dispositions  différentes,  au  gré  de  l'expérimentateur  ^ 
Chez  l'acteur  empoigné  par  son  rôle,  les  expressions,  attitudes 
et  mouvements  extérieurs  s'accompagneront  jusqu'à  un  certain 
point  de  dispositions  internes  ;  les  différents  artistes  présentent 
ici  une  foule  de  diversités  individuelles,  mais  Diderot  n'est 
certainement  pas  dans  le  vrai  quand  il  soutient  que  le  meilleur 
acteur  c'est  celui  qui  éprouve  le  moins  les  sentiments  exprimés 
par  lui  ^. 

2'  Le  changement  des  conditions  extérieures  de  vie  peut 
empêcher  bien  des  sentiments  de  naître,  ou  tout  au  moins  les 
priver  d'aliments.  La  puissance  des  mœurs  et  des  institutions 
repose  sur  l'influence  des  conditions  vitales,  et  les  réformes 
politiques  sont  des  réformes  indirectes  de  la  vie  affective. 
Même  nos  habitudes  et  notre  milieu  de  chaque  jour  ont  sou- 
vent ici  une  grande  importance.  Lorsque  nous  nous  mettons 
nous-mêmes  en  certaines  conditions  déterminées,  nous  pouvons 
favoriser  ou  empêcher  la  naissance  de  certains  sentiments. 
Bien  des  résultats  auxquels  notre  volonté  ne  peut  directement 
atteindre,  sont  obtenus  parce  que  nous  nous  lions  de  telle 
sorte  qu'il  n'est  plus  ensuite  en  notre  pouvoir  de  nous  libérer. 
II  y  a  une  hygiène  morale  tout  comme  il  y  a  une  hygiène  cor- 
porelle. 
3'^  S'il  est  impossible  de  modifier  le  sentiment  de  la  manière 


'  Carpexter.  Mental  physlology,'^.  602-605.  — Preyer.  Die  Entdeckung 
des  Hypnotismus,  p.  36-41,  85. 

*  Diderot.  Le  paradoxe  du  comédien.  De  nouvelles  études  intéressantes 
ont  été  faites  sur  ce  point  (en  questionnant  les  acteurs  célèbres)  par  Wil<- 
LiAM  Archer,  (cité  par  James  :  Principles  of  Psychology,  II,  p.  464  sqq.),  et 
BiNET  [Année  psychologique,  III,  p.  279-295). 
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précédente,  on  pourra  peut-être  y  réussir  en  dirigeant  l'at- 
tention sur  un  autre  but.  Mais  pour  que  cela  puisse  se  faire 
par  notre  effort  propre,  il  faut  que  le  sentiment  actuel  n'oc- 
cupe pas  la  conscience  entière.  La  volonté  ne  saurait  «  percer» 
sans  un  point  de  départ  déterminé.  La  première  condition 
c'est  donc  de  chercher  s'il  y  a  en  nous  quelque  «  appétit  ».  Si 
Fhomme  s'adonne  tout  entier  à  son  état  actuel,  s'il  est  «  riant 
et  satisfait  »  (Ev.  Luc,  vi,  25),  aucun  nouveau  sentiment  n'a  de 
raison  de  se  manifester.  Mais  l'individu  peut  éprouver  parfois 
an  besoin  de  modifier  sa  vie  affective,  sans  pouvoir  y  travailler 
néanmoins  s'il  n'y  est  aidé.  C'est  ainsi  que  Lichtenberg  deman- 
dait «  la  première  impulsion  infinitésimale  »  qui  pût  l'amener 
à  se  rendre  maître  de  son  hypocondrie. 

Pour  arriver  à  dominer  sa  vie  affective,  il  faut  utiliser  les 
intervalles  qui  séparent  les  accès  intenses  de  nos  sentiments.  Il 
faut  ici  de  toute  nécessité  que  l'éducation  précède  l'auto-éduca- 
tipn,  et,  même  lorsque  nous  prenons  la  chose  en  nos  propres 
mains,  nous  avons  souvent  besoin  de  secours  (d'  «  impulsions 
infinitésimales  »  )  pour  ne  pas  retomber  en  arrière. 

ik"  Une  claire  vision  des  causes  du  sentiment  a  pour  effet  de 
le  clarifier  et  de  l'épurer.  L'effort  pour  comprendre  le  senti- 
ment qui  me  domine  peut  donc  faire  aussi  que  je  m'oppose  à 
lui  avec  plus  de  liberté.  Le  sentiment  a  d'ordinaire  je  ne  sais 
quoi  d'indéterminé  qui  fait  une  partie  de  sa  force  et  qui  peut 
s'évanouir  devant  k  connaissance  claire,  comme  les  fantômes 
devant  la  lumière  du  jour.  Le  besoin  qu'a  le  sentiment  d'une 
explication  et  d'une  justification  nous  amène,  comme  on  l'a  vu 
(VI  F,  4  c),  à,  former  et  à  développer  des  hypothèses  et  des 
théories  entières;  quand  la  connaissance  claire  peut  atteindre 
assez  de  force  pour  faire  découvrir  le  néant  de  mauvaises  théo- 
ries, ce  fait  a  un  contre-coup  sur  le  sentiment.  Toutefois,  c'est 
la  vision  des  causes  donnant  naissance  au  sentiment,  qui  aura 
surtout  une  grande  importance.  C'est  une  expérience  univer- 
selle que  la  conviction  qu'un  chagrin  est  inévitable  en  amoin- 
drit l'amertume.  Cette  connaissance  de  la  cause  agit  au  plus 
haut  degré  sur  les  sentiments  qui,  comme  l'hypocondrie,  entre- 
tiennent des  illusions  et  de  la  méfiance.  Kant  devint  maître  de 
son  hypocondrie  «  qui  dans  les  premières  années  allait  jusqu'au 
dégoût  de  la  vie  »  en  se  rendant  compte  qu'elle  était  une  consé- 
quence de  sa  poitrine  plate  et  étroite.  «L'oppression  m'est  restée. 
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dit-il  S  puisque  sa  cause  est  inhérente  à  ma  structure  corpo- 
relle. Mais  j'ai  maîtrisé  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  mes  pen- 
sées et  mes  actions,  en  détournant  mon  attention  de  ce  senti- 
ment, comme  s'il  ne  me  concernait  en  rien.  »  Lichtexberg 
raconte  qu'il  se  trouvait  mieux,  quand,  durant  sa  maladie  ner- 
veuse, il  se  bouchait  les  oreilles  avec  les  doigts,  parce  qu'alors 
il  regardait  leur  bourdonnement  maladif  comme  quelque  chose 
d'artificiel. 

Cependant,  l'influence  que  l'intelligence  de  la  manière  dont 
naît  le  sentiment  peut  avoir  sur  le  sentiment  lui-même  n'est 
pas  toujours  due  à  la  suppression  de  son  imprécision  et  des 
explications  imaginaires.  La  connaissance  de  la  nécessité 
exerce  sur  la  tendance  qui  jusque-là  nous  agitait  impatiemment, 
et  qui  voudrait  changer  ce  qui  ne  peut  pas  être  autrement,  une 
action  d'arrêt.  A  la  fin,  cette  connaissance  peut  éveiller  elle- 
même  un  plaisir,  une  joie  de  connaître  (un  sentiment  intellec- 
tuel, VI,  G,  9),  un  saisissement  devant  l'ordre  des  choses  qui  noMS 
englobe  avec  toutes  nos  joies  et  nos  peines,  et  tout  cela  con- 
tribue à  calmer  l'état  tout  entier^.  Ces  causes  peuvent  agir  toutes 
ensemble  dans  la  résignation.  Celle-ci  est  donc  un  sentiment 
mixte  où  peut  dominer  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ces  éléments. 

c.  Réaction  de  la  volonté  sur  elle-même.  —  Par  l'influence 
qu'elle  exerce  sur  la  connaissance  et  le  sentiment,  la  volonté 
réagit  sur  elle-même.  Les  représentations  et  les  sentiments  sont 
des  motifs,  et,  en  vertu  du  développement  qui  précède,  il  est 
dès  lors  possible  que  nos  motifs  deviennent  eux-mêmes  l'objet 
de  la  volonté.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  vouloir  sa  propre 
volonté.  On  le  peut  encore  en  ce  sens  qu'on  se  proposerait  comme 
tâche  de  cultiver  sa  faculté  de  résolution,  c'est-à-dire  sa  faculté 
de  mettre  un  terme  au  débat  intérieur,  à  la  délibération.  Enfin 
cette  volonté  de  vouloir  peut  signifier  aussi  qu'on  veut  soutenir 
et  poursuivre  sa  résolution,  sans  la  laisser  renverser  ensuite 
par  les  nouvelles  dispositions  qui  pourront  surgir.  C'est  ce  qui 
doit  avoir  lieu  en  particulier  lorsque  le  but  choisi  exige  l'emploi 

'  Dans  l'opuscule  intitulé  «  Von  der  Macht  des  Gemiits,  durch  den  blos- 
aen  Vorsatz  seiner  krankhaften  Gefilhle  Meister  zu  sein  »  {De  la  puissance 
qu"a  l'esprit  de  dominer  ses  sentiments  morbides  par  la  simple  intention 
de  le  faire),  éd.  Kehrbach,  p.  16. 

*  Ce  point  à  été  surtout  mis  en  relief  par  Spinoza  (voir  Gesch.  d.  neueren 
Philos.  I,  p.  365-367)  et  Gœthe  [Ans  meinem  Leben.  XVI). 
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de  toute  une  série  de  moyens  et  la  production  d'une  multitude 
d'actions  partielles.  On  veut  a,  h  cause  de  lui,  on  veut  égale- 
ment 6,  c,  d...,  et  l'exécution  de  toutes  ces  résolutions  secon- 
daires n'est  possible  que  par  le  maintien  de  la  résolution  prin- 
cipale, tous  les  motifs  qui  pourraient  mener  dans  d'autres 
directions  étant  supprimés. 

Jamais  la  volonté  n'est  un  système  clos  ou  un  commencement 
absolu.  11  est  impossible  de  découvrir  un  point  oii  la  réceptivité, 
la  passivité  fasse  entièrement  place  à  l'activité  ou  inversement. 
Aucun  scalpel  psychologique,  si  fin  qu'il  soit  et  avec  quelque 
sûreté  qu'il  soit  manié,  ne  loirra  jamais  tracer  une  ligne  de 
démarcation  entre  la  puissance  d'attraction  de  l'imagination  et 
du  sentiment  et  l'adhésion  volontaire.  Le  rapport  de  ces  deux 
côtés  de  l'esprit  peut  varier  à  l'infini,  mais  aucun  d'eux  ne  dis- 
paraît jamais  complètement.  Quand  Goethe  écrit,  dans  sa  ballade 
du  «  Pécheur  »  :  «  A  demi  elle  l'attira,  à  demi  il  s'enfonça  )>,  c'est 
dans  le  second  membre  que  se  retrouve  la  dualité,  car  s  enfoncer 
est  ici  synonyme  de  se  laisser  enfoncer.  Il  n'y  a  donc  ici  ni 
premier  ni  dernier  terme,  mais  bien  un  rapport  d'action  réci- 
proque indéfinie  entre  agir  et  pâtir. 

3.  Rapport  d'opposition  entre  la  volonté  et  les  autres  éléments 
de  la  conscience  (concentration  et  différenciation).  —  L'évolu- 
tion supérieure  de  la  vie  volontaire  n'est  possible  que  grâce  à 
l'influence  de  la  connaissance  et  du  sentiment.  Mais  dans  le  pas- 
sage qui  s'opère  des  formes  inférieures  aux  formes  supérieures 
de  la  volonté,  le  désaccord  entre  les  divers  éléments  de  la  con- 
science peut  amener  des  ralentissements  et  des  arrêts.  Grâce  au 
développement  de  la  connaissance  et  du  sentiment,  il  se  produit 
une  différenciation,  car  un  plus  grand  nombre  de  sentiments  et 
de  représentations  qu'il  n'est  nécessaire  pour  l'acte  spontané  et 
pour  l'action  commandée  par  la  tendance  se  font  valoir.  Il  peut 
être  malaisé  de  parvenir  de  cette  différenciation,  qui  favorise 
dans  la  délibération  le  développement  du  sentiment,  à  la  cow- 
centration  que  caractérise  la  résolution.  Les  sensations,  repré- 
sentations et  sentiments  qui  ne  peuvent  se  fondre  avec  le  motif 
d'action  donné  tendent  à  étouffer  et  refouler  celui-ci. 

Quand  les  enfants  doivent  apprendre  à  marcher,  la  confiance 
en  soi  est  pour  eux  un  appui  essentiel.  Une  action  s'accomplit 
bien  plus  facilement  quand  on  est  fortement  convaincu  de  sa 
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réussite.  La  vivacité  primesautière  qui  caractérise  le  début  de 
toute  vie  consciente  est  une  expression  de  l'instinct  de  con- 
servation et  permet  de  se  dépenser  tout  entier  dans  l'action. 
Toute  réflexion,  tout  scrupule  paralj-sentet  amènent,  en  tout  cas, 
une  période  où  rénergie  est  dissoute  et  partagée.  L'enfant  est 
peut-être  capable  de  marcher  très  bien  tout  seul,  si  on  ne  lui 
parle  pas  ;  mais  il  chancelle  et  tombe,  si  des  impressions  diverses 
divisent  son  attention.  La  volonté  doit^  par  nature,  être  toujours 
limitée.  Son  objet  est  telle  chose  unique  et  déterminée,  et  toutes 
les  pensées,  tous  les  sentiments  qui  se  rattachent  à  d'autres 
choses  auront  toujours  plus  ou  moins  pour  eflet  de  la  paralyser. 
C'est  pourquoi  les  intuitions  nouvelles,  qui  élargissent  nos 
horizons  et  augmentent  la  sphère  où  nous  vivons,  produisent 
souvent  un  abaissement  d'énergie,  de  sorte  que  Vétendiie  et 
l'intensité  sont  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre.  Si  l'on  ne  tient 
compte  que  de  l'intensité  seule,  l'instinct  et  l'autorité  sont  évi- 
demment les  plus  grandes  forces  déterminant  la  volonté.  Le 
chemin  est  tracé  ici  avec  une  certitude  immédiate;  l'avenir  perd 
presque  l'empreinte  du  possible. 

Le  passage  de  l'instinct  à  la  volonté  pleinement  consciente 
peut  comporter  divers  dangers,  auxquels  sont  notamment  très 
exposées  les  natures  où  dominent  fortement  les  impressions 
et  les  réflexions.  —  Toutes  les  fois  qu'on  agit,  il  y  a  quelque 
risque  à  courir;  on  ne  saurait  prédire  l'issue  avec  une  absolue 
certitude.  Tant  que  nous  pensons  et  délibérons,  il  n'y  a  encore 
rien  de  perdu  ;  mais  une  fois  l'acte  accompli,  il  est  souvent 
impossible  d'en  supprimer  les  conséquences.  De  là  naît  la  ten- 
tation de  s'en  tenir  à  la  délibération  et  de  ne  pas  conclure.  — 
En  outre,  en  admettant  même  que  notre  entreprise  réussisse, 
la  réalité  ne  pourra  jamais  nous  donner  complètement  l'idéal 
que  nous  avions  rêvé.  Contentons-nous  donc  plutôt  de  nos 
pensées  idéales,  au  lieu  de  nous  laisser  entraîner  à  l'action  par 
laquelle  nous  les  réalisons  si  peu*  î  — Tant  que  l'instinct  et  la 
tendance  dominent,  on  ne  pèse  pas  la  valeur  de  la  vie.  Seule 
la  réflexion  arrête  l'impulsion  qui  nous  pousse  à  l'acte, 
pour  chercher  si,  d'une  manière  générale,  cela  vaut  vraiment 
la  peine  de  mettre  au  jour  un   acte  comme  celui  qu'on  pro- 


*  Cette  forme  d'ari-ét  de  la  volonté  nous  est  décrite  de  mille  raanièrea 
diverses  dans  Amiel.  Fragments  d'un  journal  intime. 
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jetait.  Le  seul  fait  de  se  demander  si  l'on  est  heureux  montre 
déjà  qu'on  s'est  mis  en  dehors  de  l'objet  dans  et  pour  lequel  on 
devrait  vivre,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  soit  incapable  de 
trouver  dans  cet  isolement  ce  que  l'on  avait,  tant  que  la  vie  vous 
accaparait  tout  entier.  La  faculté  de  concentration  et  la  force 
d'action  s'en  trouveront  affaiblies,  parce  qu'on  ne  peut  comman- 
der au  doute  de  s'arrêter.  Déjà  dans  les  cloîtres  du  moyen  âge, 
on  connaissait  une  sorte  de  torpeur  morne  qu'on  nommait  acedia 
(animi  remissio,  mentis  enervatio),  un  état  de  découragement 
qui  oppressait  le  cœur  et  empêchait  l'action.  Cette  disposition 
d'esprit  était  mise  au  nombre  des  péchés  capitaux,  par  opposi- 
tion à  l'espérance  qu'on  rangeait  parmi  les  vertus  cardinales. 
Dans  les  temps  modernes,  ce  genre  de  réflexion  pessimiste  n'est 
certainement  pas  devenu  plus  rare.  Elle  se  produit  facilement  à 
une  étape  de  l'évolution  qui  n'est  plus  immédiatement  gou- 
vernée par  l'instinct  et  l'autorité.  L'insouciance  naïve  est  partie, 
et  il  n'est  pas  toujours  facile  d'acquérir  un  sentiment  d'assurance 
éprouvé  par  le  feu  purifiant  de  la  critique.  Toute  la  littérature 
moderne  est  pleine  de  peintures  et  de  caractères  où  la  vie 
réflexive  et  affective  ont  pris  le  dessus  sur  la  faculté  de  concen- 
tration, et  oii  de  plus  la  vie  affective  est  marquée  d'une  empreinte 
nettement  triste.  —  Le  désaccord  entre  la  réflexion  et  la  volonté 
va  même  jusqu'à  devenir  une  maladie  mentale  dans  la  folie 
hésitante,  appelée  encore  folie  du  doute  ou  aboulie,  où  les 
actes  les  plus  simples,  qui  d'ordinaire  se  font  d'une  manière 
purement  mécanique,  sont  pesés  indéfiniment,  de  sorte  que  le 
malade  ne  peut  même  décider  si  ce  sera  le  pied  droit  ou  le 
gauche  qui  fera  le  premier  pas^ 

La  plus  saillante  parmi  ces  peintures  poétiques  de  caractères 
est  l'Hamlet  de  Siiakespe.\re.  Hamlet  apparaît  comme  le  type 
d'une  époque  de  transition.  Le  poète  nous  a  dépeint  sous  ce  per- 
sonnage ses  propres  pensées,  ses  propres  sentiments  et  ceux  de 
son  époque,  et  il  l'a  fait  vivre  néanmoins  en  un  temps  où  l'on 
croit  au  purgatoire  et  où  la  vendetta  est  un  devoir.  Quand  même 
cela  résulterait  simplement  de  ce  que  le  cadre  et  les  traits 
principaux  fournis  par  la  vieille  légende  ont  été  conservés,  alors 
que  le  caractère  du  principal  personnage  était  modifié,  le  Ham- 


*  Maudsley.  Pathologie  de  l'esprit  p.  332.  —  Sur  les  différentes  formes 
de  l'aboulie  voir  l'Année  psychologique,  II,  p.  886  sqq. 


VII.  —  B.  3.  l'SYCilOLOGIii  DE  LA  VOLONTE  42» 

let  de  la  tragédie  n'en  exprime  pas  moins  des  pensées  et  des 
sentiments  peu  appropriés  à  la  tâche  qu'il  doit  remplir.  Le 
Amleth  de  la  légende  que  Saxox  le  gramm.\iriex  nous  a  conservée 
n'a  pas  de  scrupules,,  bien  qu'il  se  conduise  avec  assez  de  circons- 
pection. Il  exécute  avec  sûreté  chaque  partie  de  son  plan  com- 
pliqué, en  n'ayant  d'autres  guides  que  l'instinct  de  consen-ation 
et  le  désir  de  vengeance.  Hamlet  a  toute  la  sagesse  et  tout  l'esprit 
de  Amleth,  mais  il  n'en  a  pas  l'absence  de  scrupules,  bien  qu'il 
se  trouve  dans  une  situation  beaucoup  plus  favorable  pour  agir, 
puisque,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  ne  manque  certes  pour  le 
faire  «  ni  de  motifs,  ni  de  volonté,  ni  de  force,  ni  de  moyens  ». 
Les  traits  qui  nous  sont  seulement  indiqués  parles  poètes  grecs 
comme  appartenant  à  Oreste  (moins  par  Eschyle,  et,  chose 
remarquable,  un  peu  plus  par  El'ripide),  savoir  le  doute,  l'hési-. 
tation  à  prendre  un  parti,  constituent  tout  le  fond  du  caractère 
de  Hamlet.  Il  peut  agir  énergiquemcnt  par  éclairs,  dans  des  si- 
tuations surgissant  brusquement;  mais  il  n'a  que  l'action  impro- 
visée. De  même  un  aboulique  pourra  agir  par  suggestion,  mais 
non  par  réflexion  propre.  La  méditation  une  fois  mise  en  branle 
exerce  sur  Hamlet  un  tel  empire  qu'il  est  incapable  de  trouver 
un  point  de  départ  simple  à  son  action.  Mais  son  être  est  double; 
il  y  a  en  lui  un  penchant  à  se  perdre  en  réflexions  et  en  émo- 
tions, suscitées  sans  aucun  doute  par  sa  position  et  par  la  tâche 
qu'il  doit  accomplir,  mais  qui  cependant  l'emportent  loin  d'elle  et 
emploient  une  partie  de  l'énergie  immédiatement  utilisée,  chez. 
Amleth  et  Oreste,  à  l'action.  C'est  ce  qu'il  exprime  lui-même  : 
«  Ainsi  la  réflexion  nous  rend  tous  lâches  ;  la  couleur  originelle 
de  la  résolution  se  teint  de  la  pâleur  de  là  pensée  ». 

A  l'origine,  il  est  de  l'intérêt  même  de  la  volonté  et  de  l'action 
qu'un  intervalle  soit  établi  entre  l'apparition  du  motif  et  la  réso- 
lution. D'une  manière  générale,  en  effet,  la  conscience  ne  naît 
que  si  l'excitation  ne  déchaîne  pas  immédiatement  le  mouve- 
ment (voy.  IV,  4,  6).  Il  faut  que,  pendant  l'intervalle,  les  motifs 
luttent  entre  eux,  pour  que  ce  soit  l'essence  la  plus  intime  de 
l'âme  qui  détermine  l'action.  Toutefois  ce  jeu  des  possibilités 
peut  produire  dans  l'esprit  une  fascination  ou  une  angoisse 
telles  quil  s'y  perde  tout  entier,  sans  aller  jusqu'à  la  résolution 
et  l'action.  On  se  trouve  alors  sur  le  chemin  de  la  folie.  «  Tant 
que  la  passion  conserve  son  caractère  actif  du  début,  elle  n'abou- 
tit que  rarement  à  la   folie,   parce   qu'elle  oblige  justement 
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l'intelligence  et  la  volonté  à  donner  leur  maximum  de  force,  ce 
qui  les  fait  toutes  deux  se  maintenir  mutuellement  dans  la 
voie  du  bon  sens.  C'est  seulement  la,  passion  toute  passive, 
c'est-à-dire  celle  qui  se  résout  en  désir  vide,  sollicitation 
vaine,  espoir  insensé,  ou  lâche  découragement,  c'est  seulement 
celle-là,  dis-je,  qui  est  la  racine  de  la  folie*  ». 

Il  s'agit  donc  de  revenir  du  monde  des  possibles  à  ce  qui  est 
nécessaire  par  suite  des  circonstances.  Cette  limitation  et  ce 
rétrécissement  exigent  de  la  résignation.  Vouloir  équivaut  à 
s'attacher  à  quelque  chose  de  tout  à  fait  déterminé.  C'est  pour- 
quoi, quelques  détours  qu'elle  puisse  faire,  la  délibération  doit 
aboutir,  en  fin  de  compte,  à  un  point  de  départ  simple  et  donné 
dans  notre  propre  nature  :  il  s'agit  de  saisir  quelque  chose  que 
nous  avons  sous  la  main.  A  la  différenciation  doit  succéder  une 
concentration.  11  s'agit  de  clore  tout  le  débat  conscient,  de  con- 
centrer l'énergie  sur  un  seul  point  pouvant  servir  de  point  de 
départ  pour  la  réalisation  du  but  qu'on  s'est  proposé.  Souvent, 
pour  maintenir  le  but,  il  faut  faire  de  grands  efforts,  parce  que 
des  impulsions  opposées  cherchent  à  se  mettre  au  premier  plan 
et  à  faire  recommencer  sans  cesse  la  délibération.  La  secousse 
vigoureuse  par  laquelle  notre  moi  réel  arrive  à  se  créer  une  issue, 
au  moment  du  choix,  doit  souvent  être  répétée  plusieurs  fois 
pour  que  son  effet  ne  soit  pas  perdu.  L'exaltation  vive  qu'on 
éprouve  au  moment  de  la  résolution  est  bientôt  suivie,  en  effet, 
d'un  état  d'abattement  ou  d'atonie. 

4.  La  conscience  de  la  volonté. 

a.  Conscience  de  la  volition. — La  connaissance  de  ce  que  nous 
voulons,  la  conscience  du  but  et  du  contenu  de  notre  volonté 
nous  a  paru  caractériser  le  vouloir  proprement  dit,  par  oppo- 
sition à  l'instinct.  En  revanche,  nous  n'avons  pas  encore  soulevé 
la  question  de  savoir  d'oii  nous  connaissons  ainsi  que  nous  vou- 
lons, ou  qu'est-ce  qui  se  passe  à  proprement  parler  en  nous 
quand  nous  voulons  quelque  chose. 

Nous  n'avions  aucune  raison  de  soulever  une  pareille  ques- 
tion à  propos  des  éléments  de  la  connaissance  et  du  sentiment. 
Les  sensations,  les  représentations  et  les  sentiments  sont  des 
éléments  qui  se  manifestent  clairement  à  la  conscience.  Mais  il 

*  Ideler.  Biographien  Geisteskranker,  p.  156. 
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n'est  pas  aussi  facile  de  découvrir  immédiatement  les  éléments 
de  la  volonté.  Ce  que  nous  éprouvons  immédiatement  dans  notre 
conscience,  quand  nous  voulons,  se  ramène,  pour  une  analyse 
approfondie,  à  des  éléments  de  connaissance  et  de  sentiment. 
Dans  la  tendance  nous  sont  donnés  des  sentiments  de  plaisir  ou 
de  douleur,  une  certaine  inquiétude  produite  par  d'obscures 
sensations  kinesthésiques,  ainsi  qu'une  représentation  plus 
ou  moins  distincte  du  but  de  notre  activité.  Dans  la  résolu- 
tion, expression  typique  de  la  volonté  proprement  dite,  ce 
qui  nous  est  donné,  c'est  la  pensée  d'un  but  choisi  et  des  moyens 
à  employer  pour  l'atteindre,  puis  un  sentiment  de  plaisir  à  la 
pensée  du  but  réalisé,  et  enfin  des  sensations  plus  ou  moins 
vives  d'effort  et  de  reploiement  sur  soi.  On  le  voit,  ni  la  ten- 
dance, ni  la  résolution  ne  fournissent  à  notre  expérience  interne 
d'élément  qui  n'existerait  pas  sans  cela.  Un  des  caractères  par- 
ticuliers de  la  résolution,  forme  la  plus  nette  de  la  volonté, 
c'est  que  l'esprit  Sy  concentre  ou  s'y  aiguise,  en  regardant 
l'action  possible  comme  la  sienne  propre.  Avant  d'exécuter 
réellement  l'acte,  nous  le  reconnaissons  (nous  le  percevons) 
comme  faisant  partie  de  notre  moi.  Nous  l'adoptons  ou  antici- 
pons sur  lui,  nous  considérons  comme  un  acte  achevé  ce  qui, 
vu  du  dehors,  n'est  encore  qu'une  simple  possibilité.  Par  oppo- 
sition à  l'action  interne  exprimée  par  la  résolution,  la  multitude 
des  souhaits  et  des  imaginations  variables  ne  sont  que  de  pures 
possibilités. 

Nous  n'avons  donc  pas  une  conscience  tout  à  fait  immé- 
diate de  notre  vouloir ^  Les  éléments  volontaires  ne  se  laissent 
pas  décomTir  par  une  analyse  aussi  simple  et  aussi  claire  que 
celle  qui  permet  d'ordinaire  de  faire  voir  les  éléments  intel- 
lectuels et  affectifs.  D'une  manière  générale,  on  ne  perçoit 
jamais  directement  l'activité  ;  c'est  ce  qu'avait  déjà  montre 
David  Hume  (cf.  V,  D,  3  a).  Nous  n'observons  pas  plus  immé- 
diatement la  synthèse  (voir  V,  B,  5)  qui  exprime  la  conscience, 
le  moi,  et  qui  se  manifeste  d'une  manière  particulièrement  éner- 
gique dans  la  décision  volontaire  —  laquelle  est  évidemment  une 
concentration.  Les  états  où  nous  croyons  plus  spécialement  sen- 
tir notre  activité  sont  des  états  très  concentrés,  où  dominent 


*  Voir  pour  plus  de  détails,  mon  travail  :  «  L'eber    Wiedererkennen  » 
Vierleljahrsschrift  fur  wissensch.  Philos.,  XIVj,  p.  293-316. 
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une  représentation,  un  sentiment  uniques,  et  ils  nous  semblent 
être  le  point  de  départ  ou  le  début  d'une  série  de  modifications 
internes  ou  externes.  Mais  dans  tout  état  psychique,  on  trouve 
ces  caractères  d'une  manière  approximative,  -^  et  tout  état  de 
conscience  renferme  aussi  une  volonté,  un  côté  actif  (IV,  7  6,  d, 
e).  Il  n'y  a  donc,  entre  notre  état  de  résolution  et  les  autres, 
qu'une  différence  de  degré.  C'est  pourquoi  il  nous  est  facile 
de  confondre  un  fort  mouvement  du  cœur  ou  une  claire  repré- 
sentation de  l'objet  désiré  avec  une  décision  définitive,  qui  ne 
peut  pas  toujours  se  ramener  à  un  seul  instant  bien  précis. 

b.  Le  problème  du  réel  dans  le  domaine  de  la  volonté.  —  Or 

ces  considérations  soulèvent  du  même  coup  le  problème  de  la 
réalité  dans  le  domaine  de  l'expérience  interne.  Quel  critérium 
peut-on  donner  pour  montrer  qu'wwe  volilion  a  réellement  pris 
naissance,  qu'une  décision  définitive  est  intervenue?  Comment 
distinguons-nous  ici  le  possible  {le  souhait  et  V imagination) 
du  réel  {la  résolution)  ? 

La  concentration  ne  diffère  qu'en  degré  de  l'expansion.  Tout 
souhait  ardent  implique  aussi  une  certaine  concentration.  Les 
souhaits  sont  à  la  résolution  ce  que  la  nébuleuse  primitive  est 
au  système  actuel  des  astres.  Mais  il  n'est  pas  aussi  facile  ici 
de  se  rendre  un  compte  exact  des  progrès  réalisés  dans  la  for- 
mation. Lorsque  l'acte  interne  n'est  pas  suivi  de  l'acte  extérieur, 
comment  puis-je  être  sûr  que  j'ai  réellement  voulu  ?  On  voit 
ici  à  quel  point  nous  manquons  d'un  dynamomètre  psychique. 
—  La  résolution  paraît  être  la  conclusion  d'un  débat  interne. 
Mais  quelle  assurance  avons-nous  que  le  débat  ne  sera  pas 
repris,  et  qu'alors  la  résolution  ne  «  souffrira  pas  de- la  pâleur 
de  la  pensée  »  ?  Et  si  cela  arrive,  cette  résolution  était-elle 
alors  autre  chose  qu'un  souhait  ? 

Dans  la  pratique,  nous  nous  en  remettons  ici  à  notre  senti- 
ment immédiat.  Au  début,  nous  ne  doutons  pas  plus  de  notre 
volonté  que  de  la  réalité  du  monde  extérieur  (V.  D,  1-2).  Nous 
croyons  pouvoir  remarquer  immédiatement  en  nous-mêmes 
que  nous  avons  pris  une  résolution.  Nous  éprouvons  une  cer- 
taine attente  active,  qui  nous  est  propre,  nous  nous  sentons 
mis  dans  un  certain  mouvement.  Les  hommes  qui  sont  forcés 
par  leur  situation  de  remplir  des  fonctions  fixes  et  immuables 
(comme  les  militaires  et  les  juges)  acquièrent  sous  ce  rapport 
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une  plus  grande  assurance  que  les  autres,  mais  souvent  ce  n'est 
que  dans  le  cercle  de  leurs  fonctions.  —  Une  assurance  pleine 
et  entière  est  impossible  '.  Nous  ne  pouvons  obtenir  ici  qu'une 
croyance  pratique  en  nous-mêmes,  qui  s'appuie  sur  l'expe'rience 
que  nous  avons  de  nous  et  la  connaissance  que  nous  avons 
de  notre  caractère.  A  vrai  dire  nous  tirons  alors  une  conclu- 
sion qui  n'est  point  un  fait  immédiat,  comme  une  sensation, 
une  pense'e  ou  un  sentiment. 

Bien  que,  dans  la  pratique,  on  tire  une  ligne  de  démarcation 
précise  entre  les  souhaits  et  les  résolutions,  on  convient  aussi, 
d'autre  part,  qu'il  est  très  difficile  de  se  connaître  soi-même. 
Nulle  part  la  confusion  et  l'illusion  ne  sont  si  faciles  que  dans 
la  question  du  possible  et  du  réel  dans  le  domaine  de  la  nature 
interne.  Nulle  part  l'influence  d'anticipation  et  de  réalisation 
exercée  par  le  sentiment  (VI,  F,  4,  a)  ne  se  manifeste  avec  plus 
de  facilité  et  de  danger  qu'ici,  où  tout  contrôle  extérieur  fait 
défaut.  La  résolution  est  une  anticipation  (VII,  B,  1  c;,  mais 
toute  anticipation  n'est  pas  une  résolution.  Bien  des  gens  se 
considèrent  comme  des  héros  de  volonté  parce  qu'ils  ont  rêvé 
de  «  grandes  choses  »  qui,  d'ailleurs,  n'ont  jamais  reçu  la  forme 
palpable  et  prosaïque  d'actions  extérieures.  Il  faut  donc  exercer 
ici  une  critique  incessante,  du  même  genre  que  celle  qu'on 
exerce  à  l'égard  des  faits  de  la  nature  extérieure  (voy.  V,  D). 
Nous  sommes  en  face  de  la  volonté,  c'est-à-dire  de  notre  réalité 
interne,  dans  la  même  situation  que  vis-à-vis  de  la  réalité  exté- 
rieure. Le  critérium  de  la  réalité  dans  le  domaine  interne  aussi 
bien  que  dans  l'externe,  c'est  la  solide  liaison  des  expériences. 
Une  seule  perception  ou  un  seul  sentiment  peuvent  provenir 
d'une  illusion.  Toute  idée  d'activité  est  toujours  une  conclusion  ; 
l'expérience  ne  nous  fournit  jamais  que  les  résultats  de  l'activité. 

'  Dans  la  magistrale  analyse  psychologique  que  DosTOJEwsKi  nous  donne 
de  la  résolution  prise  par  Raskolnikow  de  commettre  le  meurtre,  sans 
doute  il  fait  ressortir,  d'une  part,  qu'il  y  eut  un  moment  où  la  pensée  do 
ce  meurtre  apparut  subitement  à  son  héros  comme  autre  chose  qiiiin  fan- 
tôme de  l'esprit  :  «  Il  le  vit  sous  un  jour  nouveau,  horrible.jusque-là  tout 
à  fait  inconnu;  ce  fut  pour  lui  comme  un  coup  sur  la  tète  »  ;  —  mais 
d'autre  part,  l'auteur  remarque  aussi  comme  «  une  singularité  de  toutes 
ks  résolutions  a  achevées  »  que  Raskolnikow  avait  prises  déjà  en  cette 
affaire,  que  plus  elles  étaient  «  achevées  »,  plus  elles  lui  apparaissaient 
hombles  et  impossibles  ».  Déjà  sur  le  point  de  commettre  l'acte,  «  il  ne 
croit  pas  encore  à  sa  résolution  finale,  u  (Le  Crime  et  le  Châtiment,  trad. 
du  russe  par  V.  Derély.  Paris,  Pion  éditeur.)  —  Cf.  Macbeth  (v.  VI,  F,  2) 
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Un  exemple  éclaircira  cette  loi.  Une  femme  fut  prise  un  soir 
dans  un  jardin  où  elle  s'était  glissée  pour  mettre  le  feu  à  la 
maison  d'une  rivale.  Devant  le  tribunal,  elle  déclara  qu'avant 
même  d'être  arrêtée,  elle  était  déjà  revenue  à  d'autres  idées. 
11  semble  dès  lors  qu'elle  n'eût  pas  mis  le  feu  à  la  maison, 
même  si  on  ne  l'eût  pas  arrêtée  ;  cependant  elle  n'osa  jurer 
(\VLelle  eût  déjà  à  ce  moment  abandonné  son  projet,  et  résolu 
départir  sans  le  mettre  à  exécution  ^  !  On  voit  ici  nettement  la 
différence  qu'il  y  a  entre  une  conclusion  tirée  de  l'état  général 
de  l'esprit,  à  l'aide  de  la  connaissance  qu'on  a  de  soi,  et  la 
conscience  immédiate  de  ce  qu'on  éprouve  à  l'instant  même. 
La  première  peut  être  certaine  môme  si  la  seconde  ne  l'est  pas. 

La  morale  est  ici  en  complet  accord  avec  la  psychologie, 
puisqu'elle  porte  son  jugement  aussi  bien  sur  les  pensées  et  les 
souhaits  que  sur  les  résolutions  et  les  actions.  Mais,  d'un  autre 
côté,  la  morale  part  également  avec  raison  de  ce  principe  que 
notre  essence  intime  réside  dans  notre  volonté.  La  difficulté 
quon  éprouve  à  trouver  une  manifestation  claire  et  distincte 
de  la  volonté  dans  un  seul  phénomène  particulier  provient 
tout  justement  de  ce  que  la  volonté  ne  cotmnence  pas  en  un 
point  particulier,  mais  de  ce  qu'elle  agit  au  contraire  depuis 
le  début  de  la  vie  consciente,  en  toute  association  d'idées  et  en 
toute  émotion.  L'énergie  qui  se  concentre  dans  la  résolution 
s'applique  sous  une  forme  moins  intense  en  toute  connaissance 
et  en  tout  phénomène  de  sensibilité.  Aussi  la  psychologie  de  la 
volonté  embrasse-t-elle  à  vrai  dire  tout  le  domaine  de  la  vie 
consciente  (cf.  IV,  7  e).  Les  phénomènes  appelés  spécialement 
volontaires  forment  seulement  le  sommet  d'un  processus  qui 
s'étend  à  toute  la  vie  consciente. 

5.  La  volonté  et  la  vie  psychique  inconsciente. 

a.  Le  centre  de  la  conscience  n'est  pas  toujours  celui  de 
notre  être.  —  De  la  volonté  plus  encore  que  des  autres  formes 
de  la  vie  psychique,  il  est  vrai  de  dire  qu'on  ne  peut  la  com- 
prendre pleinement  tant  qu'on  s'en  tient  à  la  claire  lumière  de 
la  conscience.  Même  si  nos  résolutions  et  nos  actes  sont  déter- 
minés par  des  motifs  qui  résultent  du  plus  profond  de  notre 
nature  intime,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  motifs  se  manifestent 

*  Le  cas  est  raconté  tout  au  long  dans  Bisciioff.  Merkwûrdige  Kriminal- 
Rechtsfalle,  I.  p.  457-474. 
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toujours  clairement  à  notre  conscience.  Dans  ces  cas,  nous 
-avons  sans  doute  qtie  et  ce  que  nous  voulons,  mais  nous  ne 
-avons  pas  nettement  pourquoi  nous  le  voulons. 

Il  y  a  ici  comme  partout  (voy.  Illi  toute  une  e'chelle  d'inter- 
médiaires entre  l'inconscient  et  la  conscience.  A  chaque  instant, 
sans  doute,  il  y  a  au  cetitre  de  notre  cojiscience  une  pensée,  un 
sentiment  autour  duquel  rayonnent,  en  allant  se  perdre  dans 
l'inconscient,  les  autres  pensées  et  sentiments  qui  existent  au 
même  instant  en  nous.  Les  actes  déterminés  par  la  pensée  cons- 
tante ou  le  sentiment  dominant  sont  très  bien  compris  tant  par 
nous  que  par  les  autres.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  qui 
occupe  alors,  ou  a  occupé  jusqu'ici  la  plupart  du  temps  le  centre 
de  notre  conscience,  soit  réellement  ce  qu'il  y  a  de  plus  profon- 
dément assis  dans  notre  nature.  Or  s'il  faut  alors  agir,  il  n'est 
pas  étonnant  que  ce  qui  se  produit  soit  un  objet  de  surprise  aussi 
bien  pour  les  spectateurs  que  pour  l'acteur  lui-même.  Un  élé- 
ment peut  surgir  brusquement  sans  être  jamais  apparu  jus- 
qu'alors au  premier  plan  de  la  conscience,  et  sans  que  l'indi- 
vidu le  reconnaisse  bien  comme  sien.  Le  moi  réel  n'est  pas  achevé 
une  fois  pour  toutes  (cf.  V,  B,  o)  et  ses  limites,  c'est-à-dire  celles 
qui  séparent  le  centre  de  la  conscience  de  sa  périphérie,  ne  sont, 
pas  plus  que  les  limites  de  ce  qui  est  en  nous  conscient  et  de  ce 
qui  ne  l'est  pas  (voy.  III,  7),  fixes  et  immuables.  Il  se  produit  ici 
une  évolution  et  un  déplacement  continuels.  Il  y  a  des  instincts 
qui  ne  se  manifestent  que  lorsque  le  développement  corporel  et 
l'expérience  ont  atteint  un  certain  degré.  Il  peut  donc  y  avoir 
en  nous  bien  des  dispositions  latentes  n'ayant  pas  encore  trouvé 
les  conditions  nécessaires  à  leur  manifestation. 

La  nature  nous  pousse  en  avant  dès  le  début,  puisque  nous 
sommes  déjà  actifs  au  moment  où  la  conscience  s'éveille.  C'est 
seulement  peu  à  peu  que  la  conscience  peut  prendre  de  l'in- 
fluence sur  notre  activité  (soit  interne,  soit  dirigée  vers  le 
dehors),  et  jamais  cette  influence  n'est  parfaite.  Le  besoin 
spontané  de  mouvement,  les  réflexes  et  les  actes  à  demi  cons- 
cients qu'accompagne  un  sentiment  obscur,  gardent  toujours 
une  certaine  autonomie,  même  après  que  la  pensée  consciente 
a  pris  officiellement  la  préséance.  On  éprouve  un  plaisir  à 
obéir  à  toute  impulsion  forte,  même  si  le  but  n'en  est  pas 
clair  pour  la  conscience.  Comme  en  toutes  les  actions  irré- 
fléchies (cf.  lY,  4J  l'impulsion  et  le  plaisir  ne  font  qu'un.  On 
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ne  saurait  établir  encore  ici  de  distinction  tranchée  entre  le 
motif  et  l'action  ;  cette  distinction  n'est  proprement  possible 
que  dans  le  projet  et  la  résolution  que  précèdent  des  états 
de  conscience  bien  distincts  ^  Si  l'on  veut  parler  de  motifs 
à  propos  de  ces  actions  irréfléchies,  il  faudra  les  appeler  des 
motifs  inconscients.  Les  forces  motrices  ne  dépassent  pas 
le  seuil  de  la  conscience.  —  L'inconscience  et  l'irréflexion 
jouent  dans  toute  volition  consciente  un  rôle  qui  varie  dans 
les  cas  particuliers,  mais  qui  parfois  s'exprime  ouvertement  au 
dehors.  C'est  ici  par  exemple  qu'il  faut  ranger  ces  impulsions 
obscures  que  certainement  chacun  connaît,  et  qui  nous  por- 
tent à  briser  difl"érents  objets,  à  interrompre  un  entretien 
sérieux  ou  à  faire  des  choses  semblablement  dénuées  de  sens 
et  de  raison.  On  a  appelé  ce  phénomène  1'  «  antilogie  de  la 
volonté  2  ».  En  dépit  de  notre  volonté  raisonnable,  il  s'élève  en 
nous  une  tendance  inexplicable  pour  nous-mêmes,  qui  néan- 
moins est  ordinairement  vaincue,  quoiqu'on  bien  des  cas  au 
prix  d'efl'orts  considérables.  Les  phénomènes  de  ce  genre 
prouvent  la  justesse  de  ce  principe  :  nous  ne  connaissons  notre 
caractère  que  par  nos  actions.  Gomme  notre  nature  ou  notre 
caractère  est  plus  large  que  la  petite  partie  bien  éclairée  par 
la  conscience,  et  comme  aussi  nos  actions  ne  peuvent  jamais 
révéler  complètement  notre  nature  ni  à  nous-mêmes,  ni  aux 
autres,  de  nouvelles  expériences  restent  toujours  possibles.  — 
Un  exemple  frappant  de  la  manière  dont  les  vrais  motifs  peuvent 
rester  cachés  à  la  conscience  du  sujet  agissant  nous  est  fourni 
par  l'exécution  des  commandements  reçus  pendant  un  état 
hypnotique  :  le  sujet  cherche  à  rendre  son  action  intelligible  pour 
lui-même  et  pour  les  autres  par  des  raisons  souvent  très  ingé- 
nieuses, mais  sans  soupçonner  la  raison  véritable,  le  comman- 


*  Déjà  SiBBERN  (Psychologie.  Copenhague,  1856,  p.  480)  avait  remarqué 
que  dans  la  volonté  immédiate  et  irréfléchie,  qu'elle  fût  d'ailleurs  primitive 
ou  acquise,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  distinguer  le  motif  et  la  volonté,  tandis 
qu'il  pouvait  très  bien  s'y  trouver  une  surexcitation  affective.  Cf.  aussi 
Darwin  :  La  descendance  de  l'homme,  eh.  m.  —  James  :  Princ.  of  Psychol. 
II,  p.  549-559. 

*  Spitta,  Die  Willensbestimmungen  und  ihr  Verhiïltniss  zu  dem  impul- 
siven  Handiangen.  Tûbingen  1881.  —  Friedenreich.  Om  Tvangsforestil- 
linger  (Les  idées-fixes).  Copenhague,  1887,  p.  64  sqq.  —  Hack  Tuke. 
Zwangsvorslellungen  ohne  Wahnideen.  Zeitschrift  filr  Psycholoqie,  II, 
p.  87  sqq. 
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dément  reçu  pendant  l'hypnose  ^  —  Dans  les  délibérations 
que  nous  sommes  incapables  de  terminer  par  défaut  d'uno 
claire  connaissance  de  nous-mêmes,  nous  saisissons  souvent 
pour  nous  décider  un  motif  particulier,  qui  suffit  par  lui  seul, 
et  qui  s'explique  aussi  bien  pour  nous  que  pour  les  autres. 
Ainsi  par  exemple,  quand  on  abandonne  pour  raison  de  santé 
une  carrière  pour  laquelle  on  s'est  longtemps  senti  plus  ou 
moins  d'aptitude.  La  question  du  rapport  de  la  carrière  avec 
nos  facultés  et  notre  conviction  n'est  pas  alors  tranchée  d'une 
manière  complètement  personnelle  -. 

Tant  que  les  impulsions  inconscientes  à  agir  travaillent  dans 
le  même  sens  que  les  pensées  et  les  sentiments  conscients,  elles 
ne  so7it  pas  facilement  remarquées.  Leur  force  se  confond  la 
plupart  du  temps  avec  celle  des  motifs  conscients  auxquels 
nous  attribuons  tout  l'honneur  ou  toute  la  honte  de  l'action. 
Xous  nous  sentons  libres  et  sans  entraves.  —  Toutefois,  ks 
forces  motrices  qui  interviennent  inconsciemment  dans  nos 
actions  réfléchies  ou  irréfléchies,  peuvent  arriver  à  notre  cons- 
cience de  différentes  manières.  D'abord  nous  pouvons  être 
surpris  de  l'entrain  et  de  l'énergie  que  nous  mettons  à  exécuter 
un  acte,  sans  que  les  motifs  que  nous  découvrons  dans  la  cons- 
cience en  fournissent  une  explication  complète.  Il  faut  alors 
admettre  que  des  forces  inconscientes  s'ajoutent  à  ces  motifs. 
Un  second  moyen  nous  est  indiqué  par  Schopexhauer  ^  dans 
l'exemple  suivant  :  «  Nous  nous  abstenons  de  quelque  action 
dangereuse  pour  des  raisons  purement  morales,  à  ce  qu'il  nous 
semble  ;  nous  apprenons  plus  tard  que  la  crainte  seule  nous 
arrêtait,  car  nous  l'accomplissons  dès  qu'elle  n'offre  plus  de 
danger.  »  Enfin  nous  pouvons  remarqueras  motifs  inconscients 
quand  ils  travaillent  en  sens  contraire  des  motifs  conscients. 
Nous  nous  sentons  alors  arrêtés  par  une  barrière  inexplicable. 
Nous  découvrons  la  présence  en  nous  de  quelque  chose  dont 
nous  ne  sommes  pas  maîtres.  C'est  ainsi  qu'une  habitude  peut 
^souvent  opposer  de  la  résistance  à  un  projet  conscient,  sans 
•que  nous  nous  rendions  de  suite  un  compte  exact  de  l'origine 


'  FoREL.  Der  Hypnotismus,  2«  éd.,  p.  78. 

'  Voir  un  exemple  dans  Carltle  :  Life  of  Sterling   Part.  II.  chap.  II. 
^  Le  Monde  comme  volonté  et  représentation.  Trad.  franc,  de  Cantaou- 
iène,  II,  p.  312. 

HôfH>i66.  —  Psychologie,  3«  édition.  -   _  -  ^g 
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de  cette  résistance  (cf.  III,  5).  Cette  division  intime  nous  donne 
en  même  temps  le  sentiment  que  nous  ne  sommes  pas  libres. 

b.  Déterminisme  et  indéterminisme.  —  Si  l'on  s'en  tient  d'une 
manière  purement  empirique  à  ce  qui  se  manifeste  dans  et  avant 
la  conscience,  pendant  et  avant  l'action,  on  ne  saurait  démon- 
trer que  la  loi  de  causalité  ait  une  valeur  dans  le  domaine  de  la 
volonté  ou  dans  celui  de  la  vie  psychique  en  général.  Ici  comme 
partout,  la  loi  causale  n'est  d'abord  qu'une  hypothèse  ou  un 
postulat  avec  lequel  nous  abordons  tout  ordre  de  recherches. 
En  général,  nous  ne  comprenons  quelque  chose  que  si  nous 
découvrons  une  liaison  causale.  Si  donc  nous  prétendons  com- 
prendre la  vie  volontaire,  il  nous  faut  admettre  que  la  loi  cau- 
sale peut  s'appliquer  ici  comme  en  d'autres  domaines.  Cette 
opinion  est  juste  en  soi,  et  ne  supporte  pas  la  contradiction. 
Car  même  là  où  nous  ne  pouvons  trouver  aucune  explication, 
fût-elle  hypothétique,  la  supposition  la  plus  naturelle  n'en  est 
pas  moins  celle  qui  admet  que  les  causes  sont  si  profondes  ou 
les  circonstances  de  leur  action  si  complexes,  que  nous  ne  sau- 
rions pénétrer  jusqu'à  elles.  Telle  est  la  conclusion  que  nous 
tirons  en  tout  autre  domaine  de  nos  recherches,  quand  l'expli- 
cation nous  fait  défaut.  L'observation  psychologique,  elle  aussi, 
ne  saurait  conduire  à  un  résultat  différent.  Elle  peut  bien,  en 
effet,  nous  présenter  des  phénomènes  dont  nous  soyons  inca- 
pables de  trouver  les  causes  ;  mais  elle  ne  saurait,  par  essence, 
nous  conduire  à  ce  résultat  qu'il  n'y  aurait  pas  de  cause  de  ce 
qui  reste  pour  nous  inexplicable. 

Comme  toute  autre  science,  la  psychologie  est  obligée  d'être 
déterministe,  c'est-à-dire  de  partir  de  cette  supposition  que  le 
principe  de  causalité  vaut  aussi  à  l'égard  de  la  vie  volitive, 
comme  on  l'admet  à  l'égard  du  reste  de  la  vie  consciente  et  à 
l'égard  de  la  nature  matérielle.  Si  cette  supposition  a  des  limites, 
ces  limites  coïncident  avec  celles  de  la  psychologie  même. 
Abstraction  faite  de  cette  question  de  principe,  il  sera  facile  de 
montrer  l'importance  essentielle  qu'il  y  a  pour  la  psychologie 
à  maintenir  l'existence  de  liaisons  causales  dans  le  domaine  de 
la  volonté. 

1°  Bien  des  obscurités  proviennent  du  sens  que  l'on  a  attri- 
bué au  mot  motif.  Si  par  motif  on  entend  une  force  détermi- 
nante différente  de  nous,  de  notre  nature,  il  est  très  facile  de 
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montrer  que  soutenir  que  toute  volition  a  des  motifs,  c'est  faire 
de  la  volonté  l'esclave  de  quelque  chose  d'exte'rieur.  On  est  soi- 
même  ici  l'esclave  du  langage  qui  prête  aux  motifs  sur  nous 
une  action  analogue  à  celle  qu'exercent  sur  le  plateau  d'une 
balance  les  poids  qu'on  y  met  du  dehors.  Mais  en  réalité  le 
motif,  la  force  excitatrice  de  la  volonté,  c'est  toujours  nous- 
mêmes  pris  sous  une  forme  ou  sous  une  face  déterminée.  Nos 
motifs  sont  des  parties  de  nous-mêmes,  qui  appartiennent 
tantôt  à  notre  moi  réel,  tantôt  au  côté  plus  'proche  de  la  péri- 
phérie de  notre  être.  C'est  la  nature  de  notre  être  qui  décide  si 
une  chose  peut  devenir  un  motif  pour  nous.  Notre  moi  réel  est 
notre  motif  fondaynental  (VII  B,  I  c).  Il  peut  être  développé  si 
fort  que  plusieurs  motifs  deviennent  pour  cette  raison  absolu- 
ment impossibles.  Inversement,  certains  motifs,  parleur  appa- 
rition fréquente,  pourront  modifier  le  moi  réel.  Nos  motifs 
conscients  sont  les  représentations  et  les  sentiments  déterminés, 
sans  lesquels  aucune  volition  proprement  dite  n'est  possible  ; 
—  et  toute  volition  doit  viser  un  objet  précis,  avoir  un  contenu 
ou  un  but  déterminés.  Le  contenu  ou  le  but  est  compris  dans 
la  représentation  et  détermine  le  sentiment.  Ce  que  nous  appe- 
lons vouloir,  c'est  s'abandonner  à  ce  but  ou  à  ce  contenu,  action 
dont  on  trouve  —  comme  nous  l'avons  vu  —  une  des  formes 
les  plus  simples  dans  la  manière  dont  nous  nous  préparons 
à  exécuter  un  certain  mouvement  (VII,  A,  6  à). 

Les  motifs  ne  sont  pas  déterminés  seulement  par  notre 
nature  originelle,  mais  encore  par  notre  volonté  et  nos  actions 
antérieures.  Le  volontaire  et  l'involontaire  sont,  comme  nous 
l'avons  fait  si  souvent  ressortir,  dans  un  rapport  d'action  réci- 
proque extraoï^dinairement  compliquée.  L'importance  de  nos 
volitions  et  de  nos  actes  ne  vient  pas  uniquement  de  leurs  effets 
extérieurs,  ils  agissent  aussi  sur  la  vie  involontaire  et  incons- 
ciente en  la  déterminant  et  la  transformant.  Le  seul  fait  qu'un 
sentiment  s'est  exprimé  ou  déchargé  une  fois  d'une  façon  déter- 
minée peut  avoir  déjà  une  importance  décisive  pour  la  nature 
de  ses  manifestations  ultérieures  ;  il  peut  être  ainsi  soit  inhibé, 
soit  renforcé,  soit  modifié.  D'où  la  possibilité  d'une  réaction 
plus  ou  moins  consciente  (mais  dont  chaque  point  n'en  a  pas 
moins  sa  raison  naturelle)  sur  les  motifs.  La  volonté  peut  ainsi 
s'éduquer  elle-même  (cf.  VII,  B,  2).  A  quels  résultats  l'individu 
peut-il  arriver  en  chaque  cas  particulier?  C'est  une  question  de 
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fait  que  l'expérience  seule  peut  résoudre.  Il  est  évident  que 
celui  qui  n'éprouve  aucune  tendance  ni  aucun  désir  n'en  fera 
même  pas  l'essai. 

2°  Le  déterminisme,  en  soutenant  que  la  liaison  causale 
existe  dans  le  domaine  de  la  volonté,  soutient  la  continuité  de 
révolution  de  la  vie  consciente,  h' indéterminisme,  au  con- 
traire, la  théorie  qui  admet  des  volitions  sans  cause,  brise 
absolument  la  liaison  et  la  continuité  internes  de  cette  vie.  Il 
faut  choisir  entre  ces  deux  conceptions  :  il  faut  nécessai- 
rement que  la  loi  de  causalité  ait  une  valeur  ou  qu'elle  n'en  ait 
pas,  que  la  continuité  existe  on  n'existe  pas.  Et  peu  importe, 
dans  ce  dernier  cas,  la  grandeur  de  l'interruption.  Nous  sommes 
ici  en  face  d'une  question  de  principe.  Un  poids  suspendu  à  un 
fil  tombe  toujours,  que  le  fil  soit  coupé  en  un  seul  endroit,  ou 
en  plusieurs.  Une  volition  sans  cause  serait  quelque  chose  d'ab- 
solument étranger,  d'absolument  inconciliable  avec  la  nature 
du  moi.  Le  projet  et  la  résolution  dépendent  de  la  mémoire, 
et  par  conséquent  on  ne  peut  admettre  de  règles  ou  de  lois 
valables  pour  la  mémoire  et  l'association  des  idées,  qui  ne  le 
soient  du  même  coup  pour  la  volonté.  Dire  que  la  volonté  est 
intimement  liée  à  la  mémoire,  c'est  dire  en  somme  qu'elle  est 
intimement  liée  au  moi,  à  l'unité  formelle  et  réelle  de  la  cons- 
eience  (V,  B,  5).  Un  acte  sans  cause  ne  saurait  provenir  d'un 
moi,  ni  être  notre  acte  propre,  car  un  acte  n'est  vraiment  nôtre 
que  s'il  est  une  manifestation  nécessaire  de  notre  être.  Les  deux 
idées  détermination  par  soi-même  ei  absence  de  causalité,  que 
l'on  regarde  souvent  comme  équivalentes,  se  suppriment  réci- 
proquement dès  qu'on  donne  au  mot  «  soi-même  »  un  sens 
précis. 

Par  une  conséquence  naturelle  de  ce  qui  précède,  il  est  d'au- 
tant plus  facile  de  comprendre  la  volonté  que  son  dévelop- 
pement est  plus  élevé.  Les  caractères  énergiques  et  comme 
d'une  seule  coulée  sont  faciles  à  comprendre,  parce  que  chacune 
de  leurs  manifestations  et  de  leurs  actions  est  déterminée  par 
les  pensées  et  les  sentiments  qui  en  sont  la  marque.  D'ailleurs 
tes  caractères  ainsi  nettement  marqués  sont  généralement 
partisans  de  la  conception  déterministe  (les  Stoïciens,  les  Cal- 
vinistes, les  philosophes  anglais).  Quand  l'intelligence  psycho- 
logique des  caractères  est  impossible,  c'est  d'ordinaire  que 
Hous  sommes  alors  en  présence  d'êtres  inquiets,  agités,  incultes 
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et  qui  ne  sont  pas  maîtres  d'eux-mêmes  —  ce  qui  est  tout  l'op- 
posé de  la  libre  détermination  de  soi  et  de  la  volonté  véritable. 
Si  l'on  voulait  trouver,  dans  le  domaine  psychologique,  quelque 
chose  qui  ne  fût  pas  soumis  à  la  loi  de  causalité,  il  faudrait  le 
chercher  en  première  ligne  dans  les  représentations  sans  suite 
(«  la  clîasse  des  idées  »)  et  les  suggestions  variables  de  l'aliéné 
et  de  l'idiot.  Mais  justement  ce  qui  domine  dans  une  telle  vie, 
c'est  l'esclavage  et  non  la  liberté,  si  l'on  prend  ce  mot  non  pas 
au  sens  d'absence  de  causalité,  mais  dans  le  sens  naturel  où 
l'employait  déjà  Socr.vte,  c'est-à-dire  si  l'on  entend  par  ce 
mot  la  concentration  et  l'indépendance  de  la  volonté,  qui  font 
que  l'homme  est,  pendant  toule  sa  vie  et  en  tous  ses  actes, 
d'accord  avec  ses  convictions  les  plus  intimes  et  ses  sentiments 
les  plus  profonds.  En  ce  sens,  la  liberté  est  le  but  vers  lequel 
tend  l'évolution  de  l'esprit,  —  et  son  contraire  n'est  pas  la  néces- 
sité, mais  bien  le  hasard  et  l'aveuglement. 

S''  Ces  raisons  sont  si  fortes  que  l'indéterminisme  a  de  plus 
en  plus  renoncé  à  tout  fondement  et  à  toute  justification  théo- 
riques et  qu'aujourd'hui  il  invoque  essentiellement  des  raisons 
morales.  On  s'est  aperçu  que  lorsque  l'indéterminisme  explique 
des  actions,  autrement  inexplicables,  par  une  volonté  affran- 
chie de  la  loi  de  causalité  et  imaginée  spécialement  dans  ce 
but,  ce  n'est  là  qu'un  aveu  déguisé  d'ignorance,  tout  comme 
l'était  l'appel  fait  à  une  force  vitale  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes organiques.  En  revanche,  on  considère  l'indéterminisme 
comme  une  condition  nécessaire  de  la  responsabilité  et  de 
l'imputabilité  morales.  Mais  la  discussion  de  cette  thèse  res- 
sortit plutôt  à  la  morale  qu'à  la  psychologie  ^ 

C.   —  LE   CARACTÈRE  IiNDIVIDUEL 

1,  Différences  individuelles  typiques.  —  2,  Éléments  physiques,  sociaux  et 
héréditaires.  —  3.  L'individualité  psychique,  limite  positive  de   notre 
-    connaissance.  —  La  psychologie  et  l'hypothèse  de  l'évolution. 

|.    1.  Différences  individuelles  typiques.    —   Toute  vie  eons- 

•  Voir  le  dernier  chapitre  de  mon  ouvrage  intitulé  :  Die  Grundlage  der 
humanen  Ethik.  J'ai  repris  depuis  la  question  dans  ma  Morale  (trad.  franc. 
Paris,  Schleicher  1903),  ch.  v,  et  dans  mon  article  «  Die  Gesetzmàssigkeit  der 
psychischen  Aktivitàt  »  (Vierleljahrsschrift  fur  wissensch.  Philos.,  XIY, 
p.  373). 
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ciente  est  individuelle.  Mémoire  et  pensée,  plaisir  et  douleur, 
tendance  et  résolution,  supposent  tous  un  centre  interne  com- 
mun. C'est  la  tâche  de  la  psychologie  d'exposer  les  éléments,  les 
formes  et  les  lois  communs  à  toute  vie  consciente.  Mais  tout  cela  se 
présente,  dans  la  réalité,  en  des  combinaisons  et  avec  des  nuances 
multiples,  et  les  diversités  paraissent  être  plus  considérables 
chez  les  peuples  civilisés  que  chez  les  peuples  primitifs  S  peut- 
être  à  cause  du  genre  uniforme  de  vie  de  ces  derniers.  L'indivi- 
dualité générale  et  abstraite  dont  parle  la  psychologie  n'est 
qu'un  schéma  diversement  rempli  en  chaque  cas  donné.  La 
psychologie  générale  ne  saurait  épuiser  cette  multiplicité  ; 
c'est  l'affaire  de  l'expérience  de  la  vie,  de  l'art,  surtout  de  la 
poésie  et  de  l'histoire-.  Tout  ce  qu'on  peut  demander  à  la  psy- 
chologie c'est  d'indiquer  certaines  diversilés  typiques,  condi- 
tionnées par  le  rapport  qui  existe  entre  les  divers  éléments  psy- 
chiques et  les  diverses  formes  d'activité. 

Une  première  différence  caractéristique  résultera  de  la  prédo- 
minance qu'ont  dans  l'individu  soit  les  éléments  intellectuels,  soit 
les  éléments  affectifs,  soit  les  éléments  volitionnels.  Il  pourra 
se  faire  ensuite  que,  dans  chacune  de  ces  espèces  d'éléments, 
une  direction  particulière  l'emporte  sur  les  autres.  Ainsi,  dans 
le  domaine  de  la  connaissance,  il  y  a  opposition  entre  la  percep- 
tion sensible  et  la  pensée;  dans  la  perception  sensible  elle- 
même,  entre  les  différents  sens  (cf.  par  exemple  la  différence  qui 
existe  entre  le  don  de  la  peinture  et  celui  de  la  musique),  et 
dans  la  pensée,  entre  les  associations  par  ressemblance  et 
celles  par  contiguïté.  Dans  le  domaine  affectif,  l'opposition 
des  sentiments  élémentaires  et  idéaux  a  une  grande  impor- 
tance; de  même  celles  du  plaisir  et  de  la  douleur,  de  l'égoïsme 
et  de  la  sympathie.  Enfin,  pour  ce  qui  est  de  la  volonté,  il 
y  a  des  individus  qui  sont  dirigés  surtout  par   la   tendance 

'  Waitï.  Die  Indlaner  Nordamerikas,  p.  1-3.  —  Cependant  Darwin  (La 
Descendance  de  l'homme)  estime  qu'on  a  souvent  exagéré  l'uniformité  des 
sauvages. 

*  Cf.  WiUHELM  DiLTHEY  ".  BcHrage  zum  Studium  der  Individualitàt  (Sit- 
zunsberichte  der  Berliner  Akademie,  1896.  XIII).  —  Sans  doute  la  psycho- 
logie expérimentale  a  fait  voir  sur  plusieurs  points  des  diversités  indivi- 
duelles. Mais  c'est  dans  le  domaine  des  phénomènes  conscients  supérieurs 
que  ces  diversités  sont  le  plus  nombreuses  et  le  plus  importantes,  dans  un 
domaine  par  conséquent  d'où  l'expérimentation  est  presque  entièrement 
exclue.  Il  faut  appliquer  ici  une  méthode  comparative.  Cf.  Binet  cl  Henri  : 
La  psychologie  individuelle.  (Année  psychol.,  III). 
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et  l'instinct,  tandis  que  d'autres  ne  cessent  de  faire  des  efforts 
pe'nibies  par  toute  une  suite  de  résolutions.  Il  y  en  a  chez  qui 
la  volonté  se  manifeste  surtout  comme  un  pouvoir  d'arrêt,  et 
d'autres  où  apparaît  surtout  l'activité  positive  qui  choisit 
et  produit.  A  toutes  ces  diversités  s'ajoutent  encore,  dans 
chaque  division,  des  différences  de  force,  de  rapidité  et  d'éten- 
due. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  la  psychologie  a  toujours 
attribué  l'importance  capitale  aux  dispositions  originelles  du 
sentiment  qui  déterminent  le  ton  fondamental  de  la  vie  men- 
tale, quelque  direction  que  celle-ci  prenne  d'ailleurs.  Le  talent 
aussi  bien  que  le  caractère  sont  déterminés  par  le  tempéra- 
ment, de  même  que  lesentiment  occupe  une  position  centrale  en 
face  de  la  connaissance  et  de  la  volonté.  Le  tempérament  est 
déterminé  par  la  constitution  organique  et  se  manifeste  dans  le 
sentiment  vital,  dans  la  disposition  foncière  qui  domine  la  sensi- 
bilité, abstraction  faite  d'expériences  externes  déterminées.  Ce 
dernier  sentiment  est  l'une  des  parties  constitutives  les  plus 
importantes  du  moi  réel  (V,  B,  5),  c'est  le  niveau  affectif  de 
l'individu  (VI,  E,  â).  Formant  un  arrière-plan  donné  dès  le 
début,  il  détermine  la  manière  dont  l'individu  reçoit  toutes  les 
leçons  de  l'expérience,  et  par  suite  aussi  celle  dont  il  réagit 
sur  le  monde  extérieur. 

La  théorie  des  tempéraments  se  développa  dans  l'antiquité 
en  prenant  pour  base  la  théorie,  dominante  dans  la  médecine 
d'alors,  des  différentes  humeurs  du  corps.  Du  «  mélange  » 
{temperamentum ,  xoîg'.;)  de  ces  humeurs  devait  dépendre  le 
caractère  moral  et  physique  de  l'homme,  de  telle  sorte  qu'à  la 
prépondérance  de  l'une  de  ces  humeurs  correspondit  un  tempé- 
rament spécial.  Vers  la  fin  de  l'antiquité,  on  voit  apparaître  la 
théorie  aujourd'hui  courante  des  quatre  tempéraments  (san- 
guin, flegmatique,  colérique  et  mélancolique  ^).  Auxviii*  siècle, 
le  physiologiste  Haller  jeta  les  bases  de  la  nouvelle  théorie 
des  tempéraments-,  en  ramenant  les  diversités  psychiques 
originelles  à  des  différences  dans  la  manière  de  recevoir  les 
excitations  et  d'y  répondre.  JL'essentiel,  c'est  alors /a  force. et 


SiEBECK.  Geschichte  der  Psychologie.  1, 2,  p.  278-289. 
Cf.  Hertz.  Temperamentsldrens  Historié  [Histoire  de  la  théorie  des  tem- 
ipéraments).  Copenhague,  1856,  p,  50-57. 
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la  rapidité  avec  laquelle  se  manifestent,  dans  les  divers  indi- 
vidus, Vattilude  passive  et  l attitude  active  à  V égard  de  l'exis- 
tence. Toutefois,  si  l'on  veut  garder  au  tempérament  le  sen& 
d'une  disposition  à  développer  la  vie  affective  en  une  certaine 
direction,  il  faut,  en  dehors  de  la  force  et  de  la  rapidité  dans  le 
fait  de  recevoir  et  de  conserver  les  excitations,  considérer  encore 
s'il  existe  une  disposition  particulière  au  plaisir  ou  à  la  dou- 
leur. Au  point  de  vue  physiologique,  il  est  probable  que  la 
différence  de  ces  dispositions  entre  elles  consiste  dans  celle 
des  excitations  produites  dans  l'encéphale  par  les  p^-ocessus 
organiques.  Le  tempérament  se  manifeste  tout  d'abord  comme 
une  disposition  dans  le  domaine  du  sentiment  vital,  lequel  a 
des  rapports  étroits  avec  la  constitution  organique  tout  entière. 
Nous  avons  ici  la  base  naturelle  la  plus  importante  de  toute  la 
vie  mentale. 

Il  faut  donc  tenir  compte  ici  des  trois  oppositions  suivantes  : 
plaisir  et  douleur,  force  et  faiblesse,  rapidité  et  lenteur,  ce  qui 
donne  huit  tempéraments  divers. 

1°  Le  tempérament  gai,  fort  et  vif; 

2°  Le  tempérament  sombre,  fort  et  vif  (correspondant  à  peif 
près  au  «  colérique  »)  ; 

3<*  Le  tempérament  gai,  fort  et  lent  ; 

4°  Le  tempérament  sombre,  fort  et  lent  (correspondant  à 
peu  près  au  «  mélancolique  »)  ; 

o°  Le  tempérament  gai,  faible  et  vif  (correspondant  à  peu 
près  au  «  sanguin  »)  ; 

6°  Le  tempérament  sombre,  faible  et  vif  ; 

7°  Le  tempérament  gai,  faible  et  lent  (correspondant  à  peu 
près  ou  «  flegmatique  »)  ; 

8"  Le  tempérament  sombre,  faible  et  lent. 

L'expérience  nous  présente  toutes  ces  formes,  bien  que  le 
langage  n'ait  pas  créé  de  terme  spécial  pour  chacun  d'eux.  .Cette 
classification  ^  tient  compte  de  tous  les  points  essentiels  :  de 
l'attitude  passive  et  active  à  l'égard  de  l'existence,  comme  de 
la  qualité   du   sentiment  vital    intime.  Nous  sommes    donc, 

*  Kant  {Anthropologie,  trad.  Tissot,  p.  270  sqq.).  Sibbern  {Psychol.  Patho- 
logi,  %  55)  et  WuNDT  (Physiologische  Psychol.,  4»  éd.,  Il,  p.  519)  consei-vent, 
pour  des  raisons  différentes,  les  quatre  types  traditionnels.  James  Sully 
(Le  Pessimisme,  histoire  et  critique;  trad.  de  l'angl.  par  Al.  Bertrand  et 
Paul  Gérard,  p.  383  sqq.)  a  fait  ressortir  avec  raison  l'importance  des  dis- 
positions originelles  dans  le  domaine  du  sentiment  vital. 
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semble-t-il,  fondés  à  dire  que  nous  trouvons  dans  ce  tableau 
les  diversités  fondamentales  que  présente  la  base  du  caractère. 
—  Si  nous  tenons  également  compte  de  l'opposition  susceptibilité 
et  réaction,  nous  obtenons  une  liste  encore  plus  longue  d6 
diversités,  et  la  liste  s'allonge  encore  si,  en  ce  qui  concerne  la 
susceptibilité,  nous  distinguons  entre  les  excitations  d'ordre 
intellectuel  et  celles  d'ordre  affectif.  Il  n'est  guère  vraisem- 
blable d'ailleurs  que  tous  les  points  de  vue  possibles  se  trouvent 
ainsi  épuisés.  — Les  traits  particuliers  se  modifient  naturellement 
suivantl'ensemble  dans  lequel  ils  se  présentent.  Ainsi  la  «  force  » 
dans  le  n°  2  signifie  surtout  la  violence  de  l'émotion,  et  dans  les 
n"^  3et  4  au  contraire,  la  profondeur  de  la  passion  l'cf.  VI,  E,  4-5). 

'1.  Eléments  physiques,  sociaux  et  héréditaires.  —  Pour 
trouver  l'origine  du  caractère  individuel,  il  faut  remonter 
jusqu'à  l'origine  de  l'organisme  individuel.  Suivant  quelques 
savants,  s'il  se  produit  des  modifications  dans  l'organisation 
d'une  race  sous  l'influence  du  climat  et  de  la  nutrition,  c'est 
parce  que  les  conditions  extérieures  agissent  (avant  la  féconda- 
tion) sur  les  cellules  germinatives.  C'est  ainsi  qu'on  explique, 
par  exemple,  la  rapide  dégénérescence  des  chevaux  transportés 
aux  îles  Falkland  et  qui,  par  suite  de  la  mauvaise  nourriture  et 
de  l'humidité  du  climat,  diminuent  sensiblement  de  grosseur 
dès  la  seconde  génération  ^  Après  la  fécondation  et  dès  le  début 
de  la  croissance,  le  produit  dépend  à  chaque  instant  du  rapport 
qui  existe  entre  l'augmentation  et  la  différenciation  détermi- 
nées du  dedans  et  d'autre  part  les  conditions  mécaniques  sous 
lesquelles  l'évolution  s'accomplit.  En  bien  des  cas  particuliers, 
il  est  extrêmement  difficile  de  dire  si  la  production  d'une  fornae 
est  conditionnée  par  les  processus  internes  ou  par  l'influence 
de  «  facteurs  mécaniques  ».  De  nos  jours,  Weissmann  attribue 
l'importance  principale  aux  causes  internes  de  différenciation 
organique  et  se  rapproche  ainsi  de  l'ancienne  «  théorie  de  la 
préformation  »,  tandis  que  d'autres  savants  (N.egeli,  0.  Hertwig), 
partisans  d'une  «  théorie  de  l'épigenèse  »,  insistent  avant  tout 
sur  les  actions  réciproque.s  échangées  par  les  cellules  orga- 
niques entre  elles  et  avec  les  conditions  inorganiques  ^  Souvent 

'  WEI5S1I.A.NX.  Veber  die  Vererbung.  Jena,  1883,  p.  48  sqq. 
»  Cf.  0.  Hertwig.  Zeit-  und  Streitfragen  der  Biologie.  Heft  i.  Jena,  1894, 
p.  97-99. 
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des  difformités  ont  pour  origine  un  plasma  germinatif  primi- 
tivement sain,  mais  devenu  morbide  au  cours  de  son  évolu- 
tion ^  —  Môme  après  la  naissance,  les  conditions  physiques 
(aliments,  climat,  etc.),  ont  encore  une  action  déterminante.  Le 
dépérissement  du  corps,  par  exemple,  amène  aussi  le  dépé- 
rissement de  l'esprit,  et  la  statistique  démontre  l'influence  exer- 
cée par  les  circonstances  extérieures  sur  les  actions  des  hommes. 
Pourtant,  en  ce  qui  concerne  chaque  individu  pris  séparément, 
la  puissance  des  conditions  externes  est  sans  cesse  modifiée,  à 
son  tour,  par  les  conditions  internes  avec  lesquelles  il  se  pose 
en  face  du  monde  extérieur.  Les  circonstances  naturelles  exté- 
rieures n'agissent  pas  seulement  pas  leur  influence  directe,  mais 
aussi  indirectement,  parlamanière  de  vivre  qu'elles  engendrent. 
Tantôt  elles  peuvent  faire  que  l'homme  mène  une  vie  isolée 
et  vagabonde,  tantôt  qu'il  adopte  une  vie  stable  et  sociale  ; 
tantôt  elles  le  forcent  à  un  rude  labeur,  tantôt  elles  rendent  pos- 
sible l'oisiveté.  Des  causes  physiques  nous  sommes  ainsi  amenés 
aux  causes  sociales. 

Les  causes  sociales  n'agissent  elles-mêmes  qu'en  s'appuyant 
sur  les  conditions  internes.  Mais  elles  ne  perdent  pas  pour  cela 
leur  importance  considérable.  L'imitation,  l'éducation,  les  rela- 
tions qui  dérivent  de  l'autorité,  jouent  un  rôle  extrêmement 
grand  dans  l'évolution  mentale  de  chaque  individu.  Fichte  lui- 
même,  qui  a  soutenu  d'une  manière  si  exclusive  et  si  énergique 
la  primordialité  interne  de  la  personne  et  sa  capacité  de  se  déter- 
miner elle-même,  ne  peut  expliquer  le  passage  des  degrés  infé- 
rieurs aux  supérieurs,  sans  supposer  une  action  du  dehors,  ne 
fût-ce  que  pour  dégager  le  ressort  interne-.  Dans  le  développe- 
ment de  l'esprit,  il  est  encore  plus  difficile  que  dans  celui  du 
corps  de  maintenir  séparées  les  influences  du  dehors  et  celles 
du  dedans.  Tandis  que  certains  considèrent  l'individualité 
comme  donnée  de  prime  abord,  en  sorte  que  les  événements 
vécus,  les  expériences  faites,  les  enseignements  reçus,  n'auraient 
qu'une  valeur  toute  secondaire,  on  a  parfois  (comme  Helvétius 
et,  de  nos  jours,  Stuart  Mill)  fait  dériver  toutes  les  diversités 

*  KôLLïKER.  Entwickelungsi^eschichle  des  Menschen,  2'  éd.,  p.  383  sqq.  — 
Panum.  Bidrag  til  Kundskab  om  Misfostrenes  fysiologiske  Betydning  (Con- 
tribution à  la  connaissance  de  la  signification  physiologique  des  avortons). 
Copenhague,  1877  {Programme  de  VUniversité),  p.  70  sqq. 

*  Gesch.  derneueren  Philos.,  II,  p.  164,  171. 
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des  aptitudes  mentales  de  la  diffe'rence  d'éducation.  Cet(.:*  -ap- 
position est  contredite  par  l'expérience  qui  montre  que  lëduca- 
tion  agit  surtout  sur  les  natures  moyennes.  Les  grandes 
différences  qui  se  produisent  parfois,  malgré  une  éducation  sem- 
blable, montrent  également  qu'il  faut  toujours  compter  avec  un 
fonds  originel.  A  l'appui  de  cette  manière  de  voir,  D.\rwix  cite 
précisément  comme  exemple  les  grandes  différences  qui  exis- 
taient entre  lui  et  son  frère,  au  point  de  vue  de  l'orientation  de 
l'esprit  et  des^  choses  qui  les  intéressaient,  bien  qu'ils  eussent 
été  élevés  ensemble  ^  Même  deux  jumeaux  nés  attachés  ensemble 
(n'ayant  qu'une  seule  paire  de  jambes)  peuvent  être  de  tempé- 
rament très  différent-. 

Un  point  de  vue  plus  profond  nous  est  fourni  par  Vhérédité. 
Les  individus  organiques  naissent  par  reproduction.  Les  germes 
des  organismes  nouveaux  proviennent  d'organismes  antérieurs. 
Or,  puisqu'il  est  manifeste  que  les  premiers  héritent  dans  une 
plus  ou  moins  large  mesure  de  la  nature  des  derniers,  n'est-il 
pas  naturel  d'admettre  que  l'origine  et  les  qualités  de  l'indivi- 
dualité sont  dues  à  la  souche  dont  elle  sort  ?  Les  qualités  inex- 
plicables par  des  causes  physiques  et  sociales  trouveront  peut-être 
leur  explication,  si  l'on  remonte  à  une  génération  antérieure.  Ce 
qui  paraît  inexplicable  dans  l'individu  peut  devenir  explicable 
dans  l'espèce.  Il  n'y  a  pas  de  trait  individuel  qui  ne  puisse  être 
éclairé  sous  quelque  aspect  par  l'étude  de  l'histoire  de  l'espèce. 
Si  une  telle  étude  est  difficile  et  compliquée,  c'est  parce 
que  l'hérédité  se  ramifie  à  l'infini,  et  qu'elle  peut  sauter  plu- 
sieurs générations  'dans  l'atavisme^).  Ce  qui  s'est  une  fois 
implanté  dans  l'organisme  humain  ne  se  laisse  plus  facilement 
extirper.  Cette  action  réciproque  entre  un  type  fixe  (pouvant, 
même  s'il  est  interrompu,  reparaître  en  vertu  de  l'atavisme), 
les  qualités  enracinées  par  le  croisement,  et  les  qualités  acquises 


'  Life  and  Letlers,  I,  p.  22.  —  Cf.  aussi  les  études  de  F.  G.^lton  sur  les 
jumeaux  iHistory  of  Twins  ,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Inquiries  into  hu- 
man  facidty.  Londres,  1883,  p.  216  sqq.),  qui  l'ont  conduit  à  ce  résultat 
que  la  diversité  originelle  de  nature  a  une  influence  supérieure  à  celle  de 
la  communauté  d'éducation. 

*  Mosso.  La  peur,  p.  174. 

*  L'expression  d'  «  atavisme  »  fut  d'abord  employée  par  Duchessb,  à 
propos  des  végétaux.  Prospei;  Luc.\5.  Traité  philos,  etphysiol.  de  l'hérédité 
naturelle.  Paris,  1847-30.  II,  p.  43.  —  Aristote  connaissait  déjà  ce  phéno- 
mène. .Hi5^  anim.,  VU,  6,58ob;  De  Générât.  anim.,l,  18,  722.a. 
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soit  par  adaptation  à  de  nouvelles  conditions  de  vie,  soit  par 
l'expérience,  nous  ouvre  une  perspective  infinie  de  combinai- 
sons ou  de  synthèses  diverses. 

On  a  souvent  comparé  l'hérédité  dans  l'espèce  à  la  mémoire 
dans  l'individu.  Mais  de  même  que  la  mémoire  ne  retient  pas 
tous  les  événements  de  la  vie,  et  qu'elle  ne  saurait,  par  suite, 
expliquer  celle-ci  complètement,  de  même  l'hérédité  n'est  rien 
déplus  qu'une  tendance  de  la  nature  à  conserver  ce  qui  a  été 
acquis.  Jusqu'où  cette  tendance  va-t-elle,  et  dans  quelle  mesure 
est-elle  capable  de  triompher  des  événements  et  des  circons- 
tances nouvelles  ?  C'est  une  question  qu'il  faut  reprendre  de 
nouveau,  en  chaque  cas  particulier.  Aussi  l'empirisme,  qui 
fait  dériver  le  contenu  et  l'originalité  de  la  conscience  des  expé- 
riences que  l'individu  fait  dans  sa  vie,  garde-t-il  toujours  une 
place  légitime.  Dans  l'espèce,  il  y  a  deux  courants  ou  tendances 
qui  peuvent  être  l'un  à  l'égard  de  l'autre  en  des  rapports  très 
différents.  Une  classe  particulière  de  différences  individuelles 
provient  précisément  de  ce  que,  dans  certains  cas,  c'est  la  cons- 
titution héréditaire  originellement  donnée,  et  dans  d'autres 
au  contraire  l'expérience  acquise  au  cours  de  la  vie,  qui  joue 
le  principal  rôle  dans  la  formation  du  caractère.  Ainsi,  les  cir- 
constances extérieures  ont  plus  d'influence  sur  les  tempéra- 
ments sanguins  et  colériques  que  sur  les  mélancoliques  et  les 
flegmatiques. 

Sans  vouloir  entrer  ici  plus  avant  dans  les  théories  de  l'héré- 
dité, nous  nous  bornerons  à  mettre  en  lumière  quelques  résul- 
tats généraux  ^  —  1*  Plus  une  chose  est  entrée  profondément 
dans  l'organisation,  plus  elle  se  transmet  facilement.  Les  acqui- 
sitions récentes  sont  en  équilibre  instable  et  sont  facilement 
supprimées  par  l'influence  des  croisements.  —  2°  Les  qualités 
physiques  se  transmettent  plus  facilement  que  les  qualités 
mentales,  les  talents  simples  que  ceux  qui  dépendent  du  concours 
de  plusieurs  facultés  de  l'esprit.  Les  plus  faciles  à  transmettre 
sont  les  instincts  ;  puis  viennent  les  dispositions  affectives  et 
les  facultés  sensorielles,  enfin  les  facultés  intellectuelles.  — 
3°  Il  n'y  a  que  les  formes  et  les  dispositions  élémentaires  qui  se 
transmettent.  Tout  ce  qui  est  inné  a  par  conséquent  une  plus  ou 
moins  grande  indétermination,  et  ce  sont  les  expériences  indi- 

•  Voir  RiBOT.  L'Hérédité  psychologique,  5«  édit.  Paris,  1894. 
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viduelles  qui  décident  jusqu'à  quel  point  et  en  quel  sens  se  fera 
le  développement  ultérieur.  Ce  qu'on  appelle  talents  ne  sont, 
pour  la  plupart,  que  des  combinaisons  de  dispositions  élémen- 
taires, dont  chacune  peut  se  présenter  en  plusieurs  autres  com- 
binaisons. Ainsi  le  penchant  à  amasser  peut  entrer  aussi  bien 
dans  l'avarice  que  dans  le  talent  de  l'historien  de  la  nature.  La 
direction  dans  laquelle  chaque  disposition  se  développera  et 
s'appliquera,  ou  la  combinaison  dans  laquelle  elle  entrera, 
dépendent  en  grande  partie  de  l'éducation  et,  en  général,  des 
conditions  de  vie  ambiantes.  Bien  des  cas  où  l'on  a  cru  pouvoir 
découvrir  l'hérédité  d'un  talent  spécial  qui  se  serait  formé  dans 
les  générations  antérieures,  grâce  à  l'emploi  des  forces  en  une 
certaine  direction,  peuvent  s'expliquer  soit  par  la  continuité  de 
la  sélection  sexuelle,  soit  par  l'imitation  ou  l'éducation  ^ 

3.  L'individualité  psychique,  limite  positive  de  notre  connais- 
sance.—  Les  conditions  physiques,  sociales  et  héréditaires  nous 
fournissent  les  éléments  qui  constituent  la  structure  primitive 
de  l'individualité.  Notre  expérience  ne  nous  montre  aucun  autre 
terrain  sur  lequel  nous  puissions  aller  chercher  les  pierres  de  cet 
édifice.  Ce  n'est  que  par  un  détour  tout  à  fait  mystique  que  l'on 
pourrait  échapper  aux  recherches  interminables  qui  seraient 
par  conséquent  nécessaires  à  l'égard  de  chaque  individualité 
particulière.  On  a  parfois  attribué  à  l'individualité  une  absolue 
primordialité,  on  l'a  regardée  comme  une  éternelle  «  monade». 
Cette  théorie  est  soutenue  de  la  façon  la  plus  rigoureuse  dans 
la  philosophie  de  Leibniz  (clairement  résumée  par  lui  dans  sa 
Monadologie,  1714)  -.  Tandis  que  Leibniz  se  fonde  sur  la  simpli- 
cité de  la  vie  consciente  pour  démontrer  sa  primordialité  et  son 
indépendance,  Sôren  Kierrega.^rd  rejette  nettement,  pour  des 
raisons  morales,  toute  application  tant  soit  peu  poussée  du  prin- 
cipe d'hérédité  au  domaine  psychique  :  tout  homme,  suivant 
lui,  doit  être  un  commencement  absolu,  car  le  développement 
mental  est  un  développement  personnel  ;  il  n'y  a  que  les  races 
animales  qu'on  puisse  «  perfectionner».  ^  Si  l'on  prend  pour 

'  Dans  une  série  douvrages  (et  d'abord  dans  Vererbung,_iiiZ)  \Veissmas.\ 
a  cherché  à  montrer  que  les  qualités  acquises  ne  se  transmettent  point. 
Cf.  sur  sa  discussion  avec  Spe.vcer,  ma  Geschichle  d.  n.  Philos..  II,  p.  532. 

^Gesch.  d.  n.  Philos.  I,  p.  391,  393. 

*  Œuvre  posthume  extra-scientifique.  Copenhague,  1846,  p.  263.  —  Contra 
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base  cette  supposition,  il  est  évident  qu"on  suj^tnine  complète- 
ment le  problème  de  l'origine  de  l'individualité.  Mais  une  pareille 
supposition  est  arbitraire  et  peu  scientifique.  Sans  doute,  on  peut 
bien  dire  qu'il  y  a  dans  la  nature  une  loi  d'individualité,  en  ce 
sens  que  partout  l'évolution  a  toujours  le  caractère  d'une  diff''- 
renciation,  et  amène  la  formation  de  diversités  et  d'originalil'' 
individuelles.  Mais  la  lâche  du  savant  n'est-elle  pas  tout  jusl. 
ment  de  découvrir  les  éléments  dont  sont  formées  ces  totalités, 
et  les  lois  d'après  lesquelles  elles  se  produisent?  La  science,  il 
est  vrai,  peut  et  môme  doit  avouer  qu'en  ce  qui  concerne  l'indi- 
vidu, elle  ne  saurait  mettre  partout  les  points  sur  les  i,  qu'il  y 
a  toujours  ici  quelque  chose  qui  lui  échappe,  bref,  que  l'indi- 
vidualité paraît  être  une  grandeur  irrationnelle  seulement 
déterminable  par  approximation.  Mais  ce  qui  est  d'une  impor- 
tance capitale,  ici  comme  en  tout  autre  domaine,  c'est  de  mettre 
la  recherche  empirique  à  l'abri  de  tout  empiétement  du  mysti- 
cisme et  de  la  spéculation  pure. 

Au  point  de  vue  purement  psychologique,  il  nous  faut  faire 
encore  un  pas  de  plus.  Quand  même  Vorganisme  individuel 
qui,  bien  qu'il  forme  un  tout  et  un  système  relativement  clos, 
n'en  est  pas  moins  une  république  de  cellules,  s'expliquerait 
par  une  combinaison  d'éléments,  et  quand  même  son  origine 
serait  rendue  intelligible  par  la  loi  de  la  conservation  de 
l'énergie,  la  conscience  individuelle,  la  formation  d'un  centre 
particulier  de  mémoire,  d'action  et  de  passion,  ne  serait  pas 
expliquée  pour  cela.  Comment  un  pareil  centre  interne  peut-il 
se  produire  ?  C'est  le  plus  grand  problème,  le  problème  fonda- 
mental de  toute  notre  connaissance  ;  —  car  c'est  ce  centre  seul 
qui  rend  possible  la  production  de  la  connaissance  elle-même. 
Nous  pouvons  peut-être,  à  la  rigueur,  expliquer  chaque  trait 
particulier,  chaque  qualité  particulière,  par  la  puissance  de 
l'hérédité  et  par  l'action  des  expériences  ;  mais  l'unité  interne 
qui  se  manifeste  dans  la  synthèse  (II,  5  ;  V,  B,  5),  et  par  laquelle 


les  raisons  morales  invoquées  par  Kierkegaard  pour  rejeter  rimportance 
de  l'hérédité,  il  faut  remarquer  qu'il  reste  bien  assez  à  faire  en  morale,  quand 
même  chaque  génération  nouvelle  d'individus  débuterait  avec  un  fonds 
héréditaire  et  trouverait  ainsi  un  point  J»ppui  dans  les  générations  anté- 
rieures. On  ne  fait  alors  que  partir  chaque  fois  d'un  niveau  plus  élevé 
pour  se  fixer  la  tâche,  et  la  nécessité  d'un  développement  personnel  n'em- 
pêche donc  pas  de  reconnaître  l'influence  de  l'hérédité.  Cf.  mon  article 
The  law  of  relativity  in  Ethics  (Journal  of  Ethics,  I),  p.  37-62. 
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l'individualité  dewieni  une  individuaMié  psychique,  se  présente 
à  nous  comme  une  e'ternelle  énigme.  Comme  nous  l'avons  plu- 
sieurs fois  remarqué  (p.  87  sqq;  113;  186),  il  nous  est  impos- 
sible d'admettre  rigoureusement,  dans  le  domaine  de  l'esprit, 
rien  qui  ressemble  à  la  conservation  de  l'énergie.  —  Ce  n'est 
que  sous  une  forme  hypothétique  et  avec  des  difficultés  de 
principe  même  (II,  8  d  ;  III,  10),  que  nous  pouvons  maintenir 
dans  ce  domaine  la  loi  de  continuité,  loi  fondamentale  de  toute 
connaissance  scientifique.  L'individualité  psychique  est  l'une 
des  limites  positives  de  la  science,  et  c'est  justement  notre 
notion  psychologique  fondamentale  qui  forme  la  limite  posi- 
tive de  la  psychologie. 

4.  La  psychologie   et  l'hypothèse  de  révolution.  —  Ce  n'est 

pas  seulement  le  problème  de  l'origine  de  la  conscience  (de  la 
synthèse)  individuelle  qui  est  pour  nous  un  problème-limite. 
C'en  est  un  autre  que  celui  des  hypothèses  directrices  qui  sup- 
portent tout  l'édifice  de  la  science  et  toute  la  conception  de 
l'univers  qu'elle  est  capable  de  nous  fournir.  Toute  connaissance 
scientifique  s'appuie  sur  certaines  hypothèses  fondamentales 
que  la  théorie  de  la  connaissance  a  pour  objet  de  faire  appa- 
raître à  la  conscience.  Tels  sont  surtout  les  premiers  principes 
de  la  logique  (V,  B,  11)  et  le  principe  de  causalité  (V,  D,  3).  A 
propos  de  ces  hypothèses,  un  long  débat  s'est  engagé  entre  les 
diverses  directions  philosophiques.  L'école  anglaise  (Hume, 
Stc.\rt  Mill)  faisait  dériver  les  premiers  principes,  comme  tout 
le  contenu  de  la  connaissance,  des  expériences  de  l'individu. 
L'école  allemande  au  contraire  (Leibniz,  Kant,  Hegel),  considé- 
rait les  premiers  principes  comme  a  priori  ou  indépendants  de 
l'expérience. 

C'est  cette  opposition  qu'HERBERT  Spencer  a  essayé  de  sur- 
monter par  sa  théorie  générale  de  l'évolution.  Déjà  avant 
que  fût  connue  l'hypothèse  de  Darwin  sur  l'origine  des  espèces, 
Herbert  Spencer  avait  (dans  la  première  édition  des  Principes 
de  psychologie  en  18oo)  émis  cette  opinion,  que  les  formes  et  les 
puissances  fondamentales  de  la  conscience  avaient  dû  se  déve- 
lopper par  l'adaptation  progressive  des  espèces  primitives  aux 
conditions  dans  lesquelles  elles  vivaient.  Les  formes  de  pensée 
et  de  sentiment  propres  à  l'espèce  humaine  seraient  donc  a 
priori  dans  chaque  individu,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  s'expliqua 


II. 
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raient  pas  complètement  par  ses  expe'riences  :  ces  dernières, 
au  contraire,  auraient  pour  condition  une  base  originelle. 
En  revanche,  ces  formes  pourraient  s'expliquer  en  remon- 
tant à  l'espèce  tout  entière  et  à  la  série  indéfinie  d'expériences 
qu'elle  devait  avoir  faites  au  cours  de  son  évolution.  Ce  qui 
est  a  prioj'i  i^onr  l'individu  serait  donc  a  pos^enon  pour  l'es- 
pèce. 

Toutefois  cet  essai  de  solution  implique  deux  sortes  de  diffi- 
cultés. 

Tout  d'abord,  Vespèce  est  une  notion  collective.  A  chaque 
moment  donné,  l'espèce  se  compose  d'un  certain  nombre  d'indi- 
vidus. Ceux-ci  luttent  pour  l'existence,  exercent  leurs  forces  et 
acquièrent,  en  s'adaptant  aux  conditions  vitales,  une  organisa- 
tion qui  peut  se  transmettre  à  la  génération  suivante.  Mais,  si 
loin  que  nous  remontions,  les  individus  nous  apparaissent  tou- 
jours avec  une  organisation,  c'est-à-dire  avec  certaines  formes  et 
certaines  puissances  qu'ils  n'ont  pas  acquises  d'eux-mêmes,  et 
par  suite,  avec  quelque  chose  en  eux  d'à  priori.  A  chaque  étape 
de  l'immense  processus  d'évolution  se  trouve  un  fonds  donné, 
qui  prédétermine  d'une  certaine  manière  l'effet  de  toutes  les 
expériences.  Il  est  donc  tout  aussi  vrai  de  l'espèce  que  de  l'indi- 
vidu, que  l'externe  présuppose  toujours  l'interne,  et  que  les 
acquisitions  ont  pour  condition  les  dispositions  originelles. 
C'est  toujours  la  même  relation  fondamentale  qui  réapparaît 
(cf.  le  principe  de  la  pluralité  des  conditions,  V,  D,  5). 

En  second  lieu,  il  faut  établir  une  séparation  précise  entre  le 
point  de  vue  psychologique  et  celui  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance. En  ce  qui  concerne  Isipsychologie,  l'hypothèse  de  l'évolu- 
tion est  un  grand  progrès.  Elle  ouvre  à  notre  explication  une  large 
perspective,  un  vaste  horizon,  qui  jusqu'ici  nous  étaient  fermés. 
Admettre  que  ce  qui  ne  s'explique  pas  dans  l'individu  peut  deve- 
nir explicable  dans  l'espèce,  c'est  un  principe  parfaitement  légi- 
time, tant  en  psychologie  qu'en  physiologie,  et  certainement  il 
se  montrera  de  plus  en  plus  fécond  avec  le  temps  (cf.  par  exem- 
ple V,  C,  8;  VI,  B,  2  d;  C,  2,  5).  Mais  pour  la  théorie  de  la  con- 
naissance, la  question  change  de  face.  Ici  nous  demandons 
quelle  valeur  ont  les  principes,  non  comment  ils  naissent  en  fait 
dans  la  conscience.  Les  principes  ultimes  auxquels  nous  conduit 
l'analyse  de  notre  connaissance  sont  aussi  les  ultimes  pos- 
tulats auxquels  nous  puissions  parvenir.   Toute  explication. 
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toute  preuve,  toute  hypothèse,  —  et  par  conséquent  aussi  celle 
de  l'évolution  — reposent  sur  eux.  Rechercher  jusqu'où  s'étend 
cette  base  logique  de  notre  science  entière,  c'est  l'affaire  de  la 
théorie  de  la  connaissance,  mais  non  celle  de  la  psychologie. 
Celle-ci  forme  une  branche  spéciale,  qui  suppose  les  principes 
généraux  de  notre  connaissance  (par  exemple  le  principe  de 
causalité),  mais  qui  ne  saurait  en  expliquer  la  valeur.  Tout  essai 
pour  démontrer  la  valeur  du  principe  de  causalité  au  moyen  de 
la  psychologie  ou  de  l'hypothèse  évolutionniste  tourne  dans  un 
cercle,  parce  que  celles-ci  présupposent  justement  cette  valeur. 
Toute  hypothèse  réaliste  légitime  repose  au  fond  sur  une  exi- 
gence de  la  pensée.  Si  loin  qu'on  puisse  aller  dans  l'explication  de 
l'homme  par  le  monde,  c'est  toujours  par  l'homme,  en  définitive, 
que  nous  expliquons  le  monde  lui-même;  car  remonter  au  delà 
de  ce  qui  paraît  être  à  l'homme  une  nécessité  de  sa  pensée  est 
pour  nous  chose  impossible.  La  pensée,  qui  explique  tout,  reste 
pour  elle-même  un  problème  dernier  —  et  éternel. 
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idées  générales,  219;  rôle  de  1'  —  dans  la  formation  des  idées,  226  sqq: 
influence  de  l'  —  sur  le  sentiment,  292;  —  expectante,  390;  —  spontanée 
et  réfléchie,  399  sqq. 

Auditives  (sensations),  v.  Ouïe. 

Automatique,  forme  —  et  forme  réfléchie  de  la  volonté,  408. 

Autorité,  sentiment  provoqué  par  1'  — ,  336, 

Avarice,  315. 

Aversion,  300. 

Aveuglement  volontaire,  385. 

Aveugles-nés  opérés  de  la  cataracte,  252,  266  sqq,  268. 

B 

Biologie,  la  Psychologie  est  une  partie  de  la  —,  34  ;  —  du  sentiment,  351. 
Blâme,  336. 


Caractère,  180  ;  le  —  individuel,  ch.  VII,  §c. 

Cahdialgie,  291. 

Cauchemar,  291. 

Causalité;  principe  de  —,  272  sqq,  Gf.  41  ;  principe  de  —  dans  le  domaine 
de  la  volonté,  434  sqq. 

Cause  ;  idée  de  —,  268-272  ;  évolution  psychologique  de  l'idée  de  —,  275, 
277. 

Cécité  psychique,  164. 

Centrale,  réaction  —,  30. 

Centre;  —s  nerveux,  52  sqq;  —  de  gravité  égoïste,  313;  le  —  de  la  cons- 
cience n'est  pas  toujours  celui  de  notre  être,  430  sqq. 
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hrébrale;  localisations  — ,  54;  nombre  de  cellules  dans  l'écorce  — ,  54. 

'  F.RVEvu.  53  sqq;  —  et  centres  inférieurs,  57  sqq. 

Cervelet,  53. 

Ch  vGRi.N,  301  ;  attrait  du  —,  332. 

Chasgemext  ;  perception  du  —  et  synthèse,  65. 

CH.\ToriLLEME.\T,  causc  du  rire,  375. 

Chimie,  —  moderne,  42;  —  mentale,  214,  254,  261  :  —  mentale  dans  le  sen- 
timent, 208. 

Chois;  —  élémentaire,  157,  168  sqq;  —  dans  l'association  des  idées,  209: 
—  dans  la  pensée  proprement  dite,  227;  —  dans  Timagination  créatrice, 
235;  —  rénéchi,  415. 

Chose  ex  soi,  2S0  sqq. 

Chrom.atique  ;  l'irritation  —  s'accompagne  toujours  d'une  irritation  achro- 
matique, 134-135. 

Coenesthésie,  V.  Sentiment  vital. 

Cohérence,  critérium  de  la  réalité,  266  sqq. 

Coïncidence,  forme  de  l'association  par  ressemblance,  198. 

Colère,  301. 

Colorée,  une  impression  —  est  toujours  accompagnée  d'une  impression 
.incolore,  134-135;  v.  Couleur. 

C0MBIX.US0N  des  mouvements,  404. 

CoMPAR-iisoN  ;  — et  synthèse,  65;  — élémenlaire,  150;  —  impliquée,  162;  — 
forme  fondamentale  de  l'acte  de  connaître,  278;  —  et  volonté,  400,  417. 

Compassion,  302. 

Complexe,  perception  —,165  sqq;  représentation-,  214. 

CoMPLEXioNS,  Psychologie  des  — ,  67,  201. 

Composites  (images),  v.  Génériques. 

concentr.ation  volontaire,  416,  422. 

Concept,  228. 

Confusion,  sentiment  de  —,  377. 

Connaissance;  Psychologie  de  la  —,  ch.  v;  pas  de  —  sans  sentiment, 
1-24  :  pas  de  —  sans  volonté,  124  ;  limites  de  la  —,  277  sqq  ;  théorie  de  la 
— ,  448-449;  théorie  de  la  —  dans  son  rapport  à  la  Logique  et  à  la  Psy- 
chologie, 37  sqq,  448  ;  théorie  de  la  —  et  hypothèse  d'identité,  92  ;  théorie 
delà  —  et  principe  de  causalité,  271  sqq;  théorie  de  la  —  et  hypothèse 
d'évolution,  354  sqq. 

Conscience  ;  détermination  provisoire  des  caractères  de  la  —,  60  sqq  ;  — 
et  système  nerveux,  67  sqq;  —  et  activité  cérébrale,  70  sqq;  —  et  in- 
conscient, ch.  m;  oscillation  du  seuil  de  la  conscience,  142;  unité  for- 
melle et  réelle  de  la  —,  174  sqq  ;  pluraUté  des  —s  dans  un  même  indi- 
vidu, 183  sqq;  dédoublement  de  la  — ,  183;  —  de  la  volonté,  426;  le 
centre  de  la  —  n'est  pas  toujours  celui  de  notre  être,  430  sqq;  v.  Senti- 
ment moral. 

Consécctif;  sensations  — ves,  140, 188;  images-souvenirs — s,  188-189. 

Conservation;  —  des  états  psychiques,  185  sqq;  instinct  de — ,  313-.3I4;  — 
de  l'espèce,  324  sqq;  v.  Energie. 

Contact,  sentiment  provoqué  par  le  — ,  292. 

Contiguïté,  association  par — ,  201  sqq;  association  par  — et  imagination,  233. 

Continuité;  loi  de  —,  85  sqq,  104  sqq,  110  sqq;  —  et  causalité,  271,  273, 
436;  continuité  entre  le  conscient  et  l'inconscient,  95  sqq,  109  sqq;  — 
du  moi  réel,  180  sqq;  —  du  temps,  245;  —  de  l'espace,  264;  —  et  déter- 
minisme, 434  sqq;  —  et  individualité,  87,  112  sqq,  443. 

Contraste;  effets  de  — ,  145,  413  sqq;  —  simultané  et  successif,  146;  asso- 
ciation par  contraste,  210;  —  dans  la  vie  affective,  356;  —  dans  le  su- 
blime, 371  ;  —  dans  le  rire,  379  sqq. 
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Conps  ;  formation  de  l'idée  du  —  propre,  7  sqq. 

CouRÉLATiFs  psyciiiques,  109  sqq. 

Cosmique,  sentiment  de  la  vie  — ,  337. 

Couleur,  133;  sensation  de  —,  133;  effets  affectifs  des  —s,  296  sqq. 

Crainte,  291,  304  sqq. 

Criminel,  psychologie  du  —,  385. 

Critérium;  —  de  la  réalité  dans  le  domaine  de  la  connaissance,  266  sqq; 

dans  le  domaine  de  la  volonté,  428  sqq. 
Critique,  influence  de  l'esprit  —  sur  la  volonté,  424  sqq. 
Croyance,  328,  338,429. 
Curare,  effets  physiologiques  du  —,  14-15. 

D 

Danse,  342. 

Découvertes  scientifiques,  230  sqq. 

DÉJÀ  CONNU  (qualité  de),  160. 

DÉLIBÉRATION,  412  sqq. 

Désespoir,  306. 

Désintéressée  (sympathie),  316,  331  sqq. 

Désir,  304,  408. 

Détermination  par  soi-même,  437. 

Déterminisme  et  indéterminisme,  434. 

Devoir,  sentiment  du  —,  334. 

Dieu  (Jugement  de).  59. 

Différenciation;  loi  essentielle  de  toute  évolution,  117;  —  psychologique 
durant  l'évolution  de  la  race,  121,  125,  130;  —  des  conditions,  122;  — 
effet  de  la  volonté,  422  sqq;  —  du  tissu  nerveux,  48;  —  des  sensations, 
137;  —  des  représentations  221  ;  —  des  sentiments,  289,  300  sqq,  309;  — 
de  la  volonté,  422;  naissance  des  individus  par  — ,  88,  178,  446. 

Diffusion,  de  l'état  affectif,  128,  300,  331,  348,  418. 

Discernement;  temps  de — ,  123. 

Discursive  (connaissance),  214,  304. 

Distance;  perception  de  la  — ,  248  sqq. 

Douleur,  286-288,  300,  303,  v.  Plaisir. 

Doute,  306;  folie  du  —,  424. 

Dualiste:  spiritualisme  — ,  74  sqq. 


Education,  69,  100-101.212  sqq.  336,  354,  361,  442,  445. 

Effort;  sentiment  de  1'  — ,  129,  152  sqq. 

Égoisme  et  sympathie,  ch.  VI,  c. 

Elément;  définition  de  V  —  psychologique,  26,  115;  division  des  —s  psy- 
chologiques,  Ch.  IV;  —  psychologique,  284  sqq,  395,  426  sqq. 

Élémentaire;  sensation  élémentaire,  136;  mémoire  et  comparaison — s, 
150;  choix  —,  157;  401  ;  représentation  — ,  214;  sentiment  —,  284  sqq. 

Embarras  (sentiment  d'  — ),  377. 

Emotion,  théorie  physiologique  de  1'  -,  346  sqq  ;  —  et  passion,  364  sqq"; 

^  124,  128,  440. 

Émotionnel;  association  —  le,  210;  éléments  — s  et  intellectuels  de  la  sym- 
pathie. 330. 

Empirisme,  444. 

Empiriste,  v.  Génétique. 

Encéphale,  52  sqq;  —moyen,  53,  58. 
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Énergie;  loi  de  conservation  de  l'énergie,  40  sqq:  conservation  de  1" —  et 
vie  organique,  44;  conséquence  de  la  conservation  de  V —  pour  le  pro- 
blème de  l'âme  et  du  corps,  75  sqq;  conservation  de  V  —  dans  le 
domaine  psychique,  88,  110,  186,  cf.  130.  168,  300,  354.  360,  422  sqq. 

Enfant;  Psychologie  de  1'  —,  5-9,  156  n,  163,  221-222,  225,  250,  300-301,  395, 
405  sqq,  422-423. 

Envie,  302. 

Épin'ière  'moelle),  52. 

Espace,  ch.  V.  c;  —  absolu  et  psychologique,  264;  forme  de  1' —  245  sqq; 
base  organique  de  l'intuition  d"  — ,  262;  théories  nativiste  et  génétique  de 
r  —  250  sqq;  relavité  del'— ,  279. 

Espèce;  1'  —,  est  une  notion  collective,  448. 

Espérance.  291.  304  sqq. 

EsTHÉTiQCE.  sentiment  — .  340  sqq,  371  sqq:  conception  —  de  la  vie  d'après 
Kierkegaard,  361. 

Estime,  336. 

Étesdce,  comme  caractère  des  phénomènes  matériels,  1  ;  —  comme  qua- 
lité sensible,  82-83,  263,  280. 

Étonnement,  360,  370. 

INVOCATION  volontaire  des  représentations,  417. 

Évolution  du  sentiment,  299,  308  sqq. 

ÉvoLiTioNNiSME,  306.  355  sqq;  psychologie  et  évolutionnisme,  2o2.  307.  321, 
328,  354,  447,  cf.  128. 

Escitation,  passage  de  1'  —  au  mouvement,  119;  rapport  entre  1'  —  et  la 
sensation  (loi  de  Weber),  143  sqq;  rôle  des  —s  dans  la  perception  de 
surface,  256. 

Exercice.  70.  ICO.  -IM.  407. 

Expansion  du  sentiment.  3S8  sqq. 

Expékience  externe  et  interne,  9  sqq. 

Expérimentale  i Psychologie!,  2S  sqq. 

Explication  et  appréciation,  16.  37,  84,  284,  386. 

Extase.  62,  127. 

Extlkne:  la  perception  —  précède  l'interne,  2. 

F 

Facilité  fsentiment  de"i,  290. 
Faim.  291. 

FibLLiTÉ  (psychologie  de  la}.  363. 
F.  Kirs  ivie  psychique  du),  4  sqq. 
F.  ■  lE  ;  —  circulaire.  182-183;  hésitante.  393;  424. 
FoNi  TioN  physiologique  et  fonction  mathématique.  80. 
FoHCE  sentiment  de).  290, 
Formel,  v.  Unilé.  Moi. 
tfnATEHNELLE  Sympathie),  323. 


Générales  (idées),  216  sqq. 

Généralisation  des  sentiments,  309. 

Génériques  (images),  218. 

Génétique  (théorie).  250  sqq,  260  sqq, 

Gout.   132,  140-141.  162;  les  sensations  du  —  commencent  au  bout  des 

doigts  suivant  les  Perses,  132;  sentiment  provoqué  par  le  goût.  293. 
Gvst.\tives  (sensations;,  v.  Goût. 


IL 
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II 

Habitude,  — s  héréditaires  inconscientes,  101;  v.  Exercice. 

Hallucinations,  189-190,  266. 

Harmonique  (d'un  son),  135. 

Héhédité;  —  sociale,  320,  326;  —  renforce  la  sympathie,  326;  tendances 
héréditaires  inconscientes,  100;  164  sqq,  262  sqq,  30o  sqq,  443  sqq. 

Humeur,  366  ;  la  bonne  — ,  cause  du  rire,  374. 

Humour,  308,  377-378. 

Hvpnagogiques  (phénomènes),  107,  191. 

Hypnose,  61,  182,  432. 

Hypothèse;  différentes  — s  sur  la  relation  de  l'âme  et  du  corps,  74  sqq;  — 
dualiste  et  spiritualiste,  74-78;  — moniste  et  matérialiste,  78-82;  moniste 
et  spiritualiste,  84;  —  de  l'identité,  84-94;  valeur  hypothétique  du  prin- 
cipe de  la  conservation  de  la  matière  et  de  l'énergie,  44  ;  —,  231,  389  sqq, 
420. 

Hystériques;  dédoublement  de  la  conscience  chez  les  —,  183;  tendance  à 
la  contradiction  chez  les  — ,  358. 


I 

Idéalisation,  —  Imaginative,  235  ;  —  affective,  390. 

Idéalisme;  métaphysique  83  sqq,  92;  —  dans  l'art,  236. 

Idéaux  (sentiments),  286,  327  sqq. 

Idée;  — s  individuelles,  214  sqq,  cf.  328;  — s  générales,  216  sqq;  — s  pro- 
visoires, 221;  r  —  du  temps  est  une  —  individuelle,  242;  1'  —  d'espace 
est  une  —  individuelle,  264;  association  des  idées,  v.  Représentalions . 

Identité;  hypothèse  de  1'  — .84-94;  principe  logique  d' — ,  22tJ;  v  .Coïncidence. 

Idiots  (psychologie  des),  375,  407  sqq. 

Illusions;  —  sensorielles,  166,  189,  266,  289;  —  du  souvenir  (paramnésies), 
167;  —  affectives,  369;  —  dans  le  domaine  de  la  volonté,  429. 

Illusoire;  joie  —  est  une  joie  réelle,  369. 

Images;  — individuelles,  214;  — génériques,  218. 

Imagination;  —  et  mémoire,  173;  —,  230  sqq  ;  —  artistique,  231  sqq;  —  et 
association,  233;  rôle  de  1'  —  dans  la  sympathie,  329;  dans  la  volonté, 
413. 

Imitation;  instinct  d'  —  chez  l'enfant  et  chez  l'homme  primitif,  11,  319, 
403,  405,  408  ;  —  dans  l'art,  234. 

Impliqué,  v.  Choix,  Comparaison,  Mémoire,  Représentation  et  Souvenir. 

Impuissance,  sentiment  d'  — ,  314. 

Inclinations,  304, 

Inconscient,  le  conscient  et  1' — ,  ch.  m;  définition  de  1'  — ,  95-97;  travail 
préliminaire  — ,  97-99;  intermédiaires  inconscients,  99:  activité — e  accom- 
pagnant l'activité  consciente,  102;  genèse —e  du  sentiment,  104;  hypo- 
thèses sur  la  nature  de  1'  —  109  sqq;  rôle  de  1'  —  dans  l'association, 
209;  la  volonté  et  1'  —,  430. 

Indéterminisme  (critique  de  1'  — ),  434  sqq. 

Individualisation  des  représentations,  228  sqq. 

Individualité,  forme  fondamentale  de  l'existence  psychique,  88  sqq;  — 
psychique,  limite  positive  de  notre  connaissance,  4i5  sqq;  origine  de 
r  —,  441  sqq. 

Individuel  ;  diversités  — les  en  Psychologie,  23, 30, 168, 178, 192  sqq,  211  sqq, 
231  sqq,  308,  320,437^sqq;  évofution  de  la  conscience  —  le,  118  sqq;  le 
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caractère—,  437  sqq:  évolulionnisme— ,  i!61,  3^0;  v.  Idée,  Images,  tiépre- 
semation. 

Inertie  (loi  d),  40  sqq,  76. 

IxFÉRiEins,  psychologie  des  animaux  — ,  14. 

I.VFLCEXCE  de  la  volonté  sur  la  vie  affective,  418  sqq. 

Inné;  importance  du  fond  —  pour  l'éducation  de  la  volonté,  406. 

I.NNERv.vTio-N-;  —latente,  290;  v.  Effort. 

I.N.jriÈTUDE,  290,  303. 

Insensibilité,  fréquente  chez  les  criminels,  328. 

I.NSTiNCT,  14,  100,  119,  164,  303,  397.  403,  405;  —  de  consen-ation,  313-314; 
sympathique,  321  sqq;  —  sexuel,  324,sqq;  —  différé,  imparfait,  incom- 
plet, 405  n;  rapports  de  1'  —  avec  la  tendance,  410. 

Instinctif,  v.  Mouvement. 

Intellectlel  (sentiment),  339  sqq,  421. 

Intérêt;  —  des  sensations,  157;  —  des  représentations,  209,  219;  influence 
de  l'intérêt  des  événements  dans  l'appréciation  du  temps,  242,  —  et 
désintéressement,  331  ;  —,  condition  de  l'intervention  de  la  volonté  dans 
le  cours  des  représentations,  417. 

Intervalle  entre  le-xcitation  et  la  réaction  119  sqq,  413,  425. 

Introspection,  21  sqq. 

Intiition,  résulte  souvent  de  procédés  discursifs  oubliés,  214. 

Ironie,  376-377. 

Isol.<.tion  des  mouvements,  404. 


m. 


m 


342. 
Joie,  304. 

JoLissANCE,  recherche  de  la  —,  315. 
Jugement,  228. 

Justice  (sentiment  de  la  — ),  333. 
cstification,  besoin  de  —  du  sentiment,  391. 


KiNESTHÉsiQtEs,  scnsations  — ,  4,  133, 151  sqq,  292;  images — ,  133;  rôle  des 
sensations  et  des  images  —  dans  la  perception  de  l'espace,  249  sqq  ;  la 
volonté  et  les  représentations  —  402,  leur  influence  sur  le  sentiment. 
292,  342. 


m 


lANGAGE,  ses  indications  sur  le  développement  psychologique  des  enfants 
et  des  peuples,  3  sqq  ;  naissance  et  développement  du  —,  202  sqq  ; 
le  —  et  les  représentations.  222  sqq  ;  influence  du  langage  sur  la  pen- 
sée, 222  sqq;  physiologie  du  —,  57;  troubles  du  langage,  164,  195. 

Latente  (Innervation),  290. 

Liberté;  sentiment  de  liberté,  290,  416,  433;  cause  du  rire,  377;  —  de  la 
volonté,  434  sqq. 

Libres  ;  images  et  représentations  — ,  165  ;  comment  elles  se  séparent  des 
perceptions,  169. 

Limites  de  la  connaissance,  277  sqq,  445  sqq. 

Localis.\tions  cérébrales,  54  sqq. 

Locaux  (signes),  258-260. 

Logique,  ses  rapports  avec  la  Psychologie,  36  sqq,  228. 


^ 
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Louange,  336. 

Lumière,   134  ;  — ,  condition  élémentaire  de  la   vie,  39a  sqq  ;   ses  effets 
affectifs,  39b  sqq  ;  son  action  sur  le  nouveau-né,  6  sqq. 


M 

ttlATÉRULisME,  19,  79  sqq. 

Maternel  (sentiment),  320  sqq. 

Matière,  1,  39-44,  v.  Conservation. 

MÉCANISME,  13,  40  sqq,  H2,  274,  387  ;  —  et  téléologie,  386. 

Mécaniste,  explication  —  de  la  nature,  387. 

Médiate,  reconnaissance  —,  163. 

Mélancolie,  307,  310. 

Mémoire;  —  libre,  150;  —  élémentaire,  150  ;  —  impliquée,  162;  —  hcrédi 
taire,  163  ;  illusions  de  la  —,  167  ;  — et  attente,  172;  —  et  imagination 
libre,  173  ;  conditions  de  la  —,  194  sqq  ;  —  affective,  311-312  ;  —,  condi- 
tion de  la  volonté  réfléchie,  413. 

Mépris,  336. 

Métaphore,  199,  204. 

Métaphysique  ;  Psychologie  et  —,  15  sqq. 

Métaphysique  ;  idéalisme  — ,  83  sqq,  92,  cf.  282. 

Métaphysique  psychologique,  ch.  I. 

Méthode  psychologique,  ch.  l. 

Métonymie,  204. 

Miroirs,  leur  Influence  sur  révolution  psychique,  10. 

Mixte  (sentiment),  303,  307  sqq. 

Mobiles  de  la  tendance,  410. 

Modalité  ;  —  des  sensations,  134  n.  ;  —  des  souvenirs,  193. 

Moelle  ;  —  épinière,  52  ;  —  allongée,  32-53. 

Moi  ;  développement  psychologique  de  la  distinclion  entre  le  —  et  le  non 
— ,  4  sqq;  idée  du  — ,  174;  l'idée  du  —  est  une  idée  individuelle,  217: 
maladies  du  —,  182  :  —  réel,  183,  287,  357,  431  ;  le  —  réel  est  le  motif 
fondamental  de  l'individu,  415;  —  formel,  172-180,  cf6isqq,66,  129,208, 
272,  401,  415,  446. 

Monisme,  8i  sqq. 

MoNOïDE'isME,  condition  de  l'hypnose,  62. 

Moral  ;  sentiment  —,  332  ;  conception  — e  de  la  vie  d'après  Kierkegaard, 
351  ;  conscience  — e,  335. 

Morale;  —  et  Psychologie,  16,  36-38,  285  sqq,  361  sqq  ;  —  et  reUgion,  338. 

Mot.  v.  Langage. 

Motif  ;  substitution  des  —s,  315,  317,  322,  413  ;  le  moi  réel  est  le  —  londa- 
mental  de  l'individu,  415  ;  influence  déterminante  des  —s,  434  sqq. 

Moteurs  (types),  193-194. 

Motrices  ;  impulsions  —,  4,  7,  118,  152,  170,  341,  397;  tendances  —,  404; 
réactions  —,  30. 

Mouvements  ;  —  spontanés,  7,  14,  118,  395,  406  sqq  ;  —  irréfléchis,  118  : 
—  réflexes,  13,  50  sqq,  118,  123,  396;  —  instinctifs,  14,  128,  397  sqq  ;  — 
volontaires,  123;  —  chez  les  Protozoaires,  125-126;  perception  sensible 
et  —,  J54  sqq;  isolation  et  combinaison  des  —,  404;  —  sponlanés  et 
réfléchis,  397. 

Musique,  16S,  342-343,  392. 

Mystiques,  état  psychique  des  —,  62-63. 

Mythologique  ;  conception  —  de  l'àme,  9  sqq  ;  caractère  —  du  rève,  106- 
107;  explication  —  de  la  nature,  275-276. 
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N 

>'ativisme,  2oO,  2o7,  260  sqq. 

Nature  :  sentiment  religieux  de  la  — ,  338  ;  sentiment  esthétique  de  la  —, 
345. 

Néovitalisme,  46. 

Xertelx,  rôle  du  système  —,  49  ;  ceqtres  —  secondaires,  o-2-a3  ;  principe 
fondamental  de  fa  physiologie  nerveuse,  137  ;  parallèle  entre  la  cons- 
cience et  le  système  nerveux,  67  sqq. 

Neurones,  37,  77. 

Neutre  (état  affectif,  369  sqq. 

Normal  ;  conscience  — e,  184  ;  temps  —,  240,  243. 

NouvEAU-xÉ,  vie  psychique  du  — ,  3  sqq. 


Objective  (Psychologie),  33. 

Objectivisme,  281. 

Objet,  la  représentation  d'un  —  résulte  d'une  association  par  contiguïté, 

202  ;  sujet  et  —,  279;  —  de  la  Psychologie,  ch.  1. 
Obscurité,  effets  affectifs  de  1'  — ,  193. 
Odorat;  sensation  olfactive,  132,  153,  293;  sentiment  provoqué  pari'  — , 

293. 
Oiseaux,  Psychologie  des  —,  14. 

Organique,  vie  —  et  conservation  de  l'énergie,  44  sqq. 
Oubli  (lois  de  1'),  212-214,  234,  315,  317-318. 
Ouïe,  133  ;  sentiment  provoqué  par  1'  —,  293  ;  cf.  Son  :  tvpes  auditifs,  193- 

194. 


Paramnésie,  167. 

Passion,  363  sqq,  441. 

Paternel,  sentiment  — ,  328. 

Pensée;  influence  du  langage  sur  la  — ,  222  sqq:  l'association  des  idées  et 

la  —,  208,  225  sqq,  417  ;  —  proprement  dite,  226  sqq  ;  et  réalité,  267  ;  — 

élémentaire,  130  ;  —  imphquée,  163,  169. 
Perception  ;  —  externe  précède  l'interne,  2  ;  —  sensible  et  mouvement,  134 

—  et  sensation,  158  sqq,  168;  —  complexe,  163  sqq;  —  partielle,  166,  189 

—  et  représentation  libre,  168  sqq  ;  —  comme  fonction  de  la  pensée,  169 
v.  Reconnaissance  immédiate. 

Persécution,  délire  de  la  —,  393. 

Personnalité  ;  —  primaire  et  secondaire,  184  ;  v .  moi. 

Personnelle  (équation),  24. 

Pessimisme,  366  sqq. 

Peuples,  psychologie  des  — ,  9  sqq. 

Phénomène,  définition  du  — ,  1. 

Physiologie  ;  —  moderne,  46,  76  ;  —  et  Psychologie,  13  sqq,  33,  93,  112  sqq 

Physiologique  (temps),  69,  123. 

Physique,  1,  40  sqq,  112. 

Physiques  ;  éléments —  du  caraetère,  441. 

Pitié,  302. 

Plaisir,  (et  douleur),  4, 13,  285  ;  —  de  la  douleur,  332. 

Plantes,  49. 

Plastiques  (arts),  236,  343. 
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Poésie,  343,  cf.  208,  331-332. 

Poissons,  Psychologie  des — ,14. 

Potentielle  (énergie).  43,  4b,  183-186. 

Primaire  (personnalité),  184. 

Profondeur,  perception  de  la  — ,  248  sqq. 

Projet,  414. 

Protozoaires,  125-126. 

Pseudo-hallucination,  ' 

Psychiques  (cécité  el  •  ),  104. 

Psychologie  ;  défini  .  risoire,  1  ;  objet  et  méthode,  ch.  I;  sources,  15; 

difficultés,  21  .sqi'  —  expérimentale,  27  sqq;  —  subjective  et  objec- 
tive, 32  sqq  ;  —  sociologique,  33  sqq  ;  —  et  physique,  1  sqq  ;  — -  et  méta- 
physique, 15  sqq:  — .  et  physiologie,  13  sqq,  33,  93,  112  sqq;  —  et 
logique,  36,  228  ;  —  et  mécanique  physique,  112  ;  ses  rapports  avec  la 
morale,  36-38,  285  sqq  ;  —  et  hypothèse  de  l'évolution,  447-449  ;  —  et 
théorie  de  la  connaissance,  448-449  ;  —  spiritualiste,  15  sqq  ;  —  maté- 
rialiste, 19. 

Psy:;hophysiqce,  28  sqq. 

Puberté, 126-127,  180. 

Puissance,  sentiment  de  — ,  314,  cause  du  rire,  375. 


QuALiT.\TivE  ;  analyse—,  28;  ressemblance—,  198. 

Qualité;  subjectivité  des  —s  sensibles,  138,  280;  —  sensibles  et  loi  de 
relation,  144  sqq  ;  —  des  sentiments  déterminée  par  les  éléments  intel- 
lectuels, 285,  par  leur  rapport  aux  autres  sentiments,  356  sqq. 

Quantitative  (analyse),  28. 

R 

Raison,  toute  —  solide  se  compose  de  plusieurs  propositions,  27. 

Raisonnement,  228. 

Réaction  ;  types  de  — ,  30,  123-124  ;  v.  Temps  physiologique. 

Réalisation  affective,  389. 

Réalisme,  dans  l'art,  234;  —  scientifique,  v.  Mécmiisme. 

Réalité  ;  perception  de  la  —,  "169  sqq,  ch.  V  g  D;  —  comme  condition  de 
l'association  par  ressemblance,  206;  critérium  de  la  — dans  le  domaine 
de  la  connaissance,  266  sqq  ;  dans  le  domaine  de  la  volonté,  428  sqq  ; 
conscience  de  l'opposition  entre  la  —  et  la  possibilité,  408. 

REcoNNAiss.iNCE,  31  ;  —  immédiate,  159  sqq;  —  médiate,  165  sqq  ;  — .  des 
représentations,  173. 

Réel  ;  la  perception  du  — ,  ch  V,  §  D  ;  v.  Moi. 

Réfléchie  ;  activité  — ,  397  sqq,  406  sqq;  v.  Allenlion. 

Réflexe  ;  ton  — ,  290  ;  v.  Mouvement. 

Réflexion,  influence  inhibitrice  de  la  —  sur  la  volonté,  423  sqq. 

Relation;  —  psychique  des  excitations,  108;  loi  de  —  dans  le  domaine 
de  la  sensation,  147 sqq;  loi  de  —  dans  toute  connaissance,  277;  —  dans 
les  sentiments,  ch.  YI,  §  e  ;  —  simultanée  et  successive,  148  sqq;  loi  de 
—  dans  le  domaine  de  la  volonté,  399. 

Relativité  de  la  connaissance  humaine,  277  sqq. 

Religieux  (sentiment),  337-339. 

Repentir,  335. 

Répétition;  condition  de  toute  vie,  159;  son  rôle  dans  la  vie  affec- 
tive, 360  sqq;  elle  n'est  jamais  absolue,  273:  v.  Exercice. 
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Représestation-,  ch.  V,  §  B;  —  libres,  165  sqq,  168  sqq;  conservation  des 

— ,  185  sqq;  vivacité  et  netteté  des  —,  192  sqq;  v.  Association. 
Reptiles  (psychologie  des),  14. 

Résigx.vtion,  306  ;  condition  nécessaire  de  la  résolution,  426. 
Rksolutiox,  415  ;  conscience  de  la  — ,  426  sqq. 
Respect,  336,  339,  372. 
Ressemblance;  association  par  —  et  ses  espèces,  198  sqq;  —  qualitative, 

198;  —  de  rapports  ou  analogie,  199;  son  rôle  dans  fimagination,  233. 
Ressentiment,  302. 

Rêve,  images  du  —,  9  sqq;  état  de  —,  106  sqq;  —  et  réalité,  267. 
Ridicule,  sentiment  du  — ,  373  sqq  ;  —  repose  sur  un  effet  de  contraste, 

379  sqq. 
Rire,  373  sqq  ;  —  sans  ridicule,  374  ;  —,  expression  d'un  sentiment  de 

puissance  et  de  liberté,  375  sqq  ;  —  sympathique,  377  sqq. 
Rudesse,  sensation  de  —,  154. 
Rvthue,  dans  la  vie  afîective,  356. 


Schéma,  forme  d'association  par  ressemblance,  200. 

Secondaire,  (conscience),  184. 

Sensation,  distinction  d'avec  son  objet,  8;  —,  chap.  v,  §  A  ;  indépendance 
des—,  139  sqq;  —  simplicité  des  —,  132  sqq;  —  gustatives,  132;  — 
musculaires,  133;  —  kinesthésiques,  4,  133,  151  sqq;  —  colorées,  133; 
toute  —  résulte  d'un  travail  de  composition,  137  ;  rapport  entre  l'excita- 
tion et  la  — ,  (loi  de  Weber),  143  sqq;  qualités  des  — .  145  sqq  ;  loi  de 
relation  dans  le  domaine  des  —,  147  sqq;  effets  de  contraste  dans  le 
domaine  des  —,  145  sqq  ;  —  et  mémoire,  150;  —  et  pensée,  150-151; 
—  et  perception,  158  sqq,  168  ;  —  et  représeiitation,  168  sqq,  184. 

Se.n'sible,  subjectivité  des  qualités  —,  138,  280  ;  perception  —  et  mémoire, 
150  ;  perception  —  et  pensée,  150,  169. 

Sensoriel,  réaction  —le,  30,  123  ;  types  —  s.  192  sqq.  voy.  Illusions. 

Sentiment,  genèse  inconsciente  du  —,  104;  pas  de  —  sans  connaissance, 
125;  connexion  du  —  et  de  la  volonté,  127;  rôle  du  —  dans  l'associa- 
tion, centre  d'association,  210;  psychologie  du  — ,  chap.  vi  ;  —  et  sen- 
sation, chap.  VI,  §  A  ;  —  et  représentation,  chap.  vi,  §  B  ;  physiologie  et 
biologie  du  —,  chap.  vi,  §  D  ;  valeur  de  la  loi  de  relation  dans  le  domaine 
du  — ,  chap.  VI,  §  E  ;  influence  du  —  dans  la  connaissance,  chap.  vi, 
§  F  ;  —vital,  126, 180  sqq.,  289-292  ;  —élémentaire  et  supérieur, 284  sqq.  ; 
primordialité  des  — ,  299  ;  le  —  est  plus  lent  à  se  produire  que  la  sen- 
sation, 286;  que  la  représentation,  305;  évolution  naturelle  du  —,  299, 
308  sqq.  ;  le  — ,  pouvoir  d'arrêt,  de  conservation  et  de  choix,  382  ;  —  de 
liberté,  415. 

Sextimextauté,  332. 

Sexuel,  amour  — ,  104,  180,  324  sqq.  ;  sélection  —  le,  son  rôle  dans  le 
langage,  203,  son  rôle  esthétique,  341. 

Signe,  association  de  —  à  chose  signifiée,  202  ;  voy.  Locaux. 

Simplicité,  —  des  sensations,  132  sqq. 

Simultané,  contraste  —,  145  sqq.  [  consciences  —es.  183. 

Simult.aséité,  28,  148,  246  sqq.,  305;  — ;  condition  de  la  synthèse,  65. 

Soci-ALE,  causes  —s  du  caractère,  442  ;  hérédité  —,  320,  326. 

Sociologioue,  Psychologie  —,  33  ssq. 

Soi,  détermination  par  —  même,  437. 

Soir,  291. 


I. 


468  TABLE  ALPHABETIQUE  DES  ^LVTIERES 

Sox,  analyse  physiologique  du  —,  135;  effets  affectifs  du  —,  2\!S.  • 

Souhait,  psychologie  du  —,  411,  428. 

Souvenir,  —  phénomène  psychologique  fondamental,  16  sqq.,  65  06;  — 
libre,  65  ;  — s  images,  148  sqq..  188  sqq.  ;  localisation  des  — s,  173  sqq.  ; 
—  n'est  pas  toujours  la  preuve  d'une  perception  consciente,  102-103: 
vivacité  et  netteté  des — ,  192  sqq.  ;  modalité  des  — ,  193;  conditions  du 
—,  194  sqq.  ;  lois  de  dissolution  des  —,  194,  221  ;  oubh  des  —,  212-214. 

SPÉCIALIS.A.T10N  des  sentiments,  309. 

Spiritu.\usme,  15,  82  sqq.  ;  —  dualiste,  74  sqq. 

Spont.\né,  voy.  Associalion,  Atteiition,  Délibération,  Imagination  et  Mouve- 
ment. 

SroxT.wÉiTÉ  et  réflexion,  397  sqq. 

Subconscience,  183-184. 

Subjective,  observation  —,  21  sqq. 

SUBJECTIVIS.ME,  281  sqq. 

Subjectivité  des  qualités  sensibles,  82,  138,  263,  280, 

Sublime,  sentiment  du  — ,  371-373  ;  le  —  et  le  ridicule,  381. 

Substance,  notipn  de  —,  17. 

Substitution  des  motifs,  315,  317  sqq. 

Successif,  contraste  — ,  146  sqq.  ;  la  perception  successive  précède  la  per- 
ception simultanée,  148,214, 237;  consciences  successives,  183  ;  perception 
— ,  condition  de  la  perception  de  surface,  258. 

Succession,  idée  de  — .  217. 

Suggestion,  62,  182-183  ;  —  post-hypnotique,  432. 

Sujet  et  objet,  279. 

Surdité  psychique,  164. 

Surface,  perception  de  — ,  254  sqq. 

Surprise,  300. 

Symbole, 200,  328,  338. 

SvMPATHiE,  302,  316  sqq. 

Synopsies  colorées  et  figurées,  211,  392. 

Synthèse,  —  psychique,  64  sqq.,  151,  278;  —  et  continuité,  88  ;  —  dans  le 
rêve,  106;  —  dans  le  domaine  des  sensations,  132  sqq.  ;  association  et 
— ,  208-209;  —  et  causalité,  271-272  ;  —  et  limites  de  notre  connaissance, 
278;  — ,  401  sqq.,  445  ;  voy.  Individualité. 


Tache  jaune  de  la  rétine,  99. 

Tactiles  (sensations),  —  140-142;  chez  le  petit  enfant,  4  sqq.  ;  chez  les  pro- 
tozoaires. 125  ;'  leur  fusion  avec  d'autres  sensations,  132  ;  effets  de  con- 
traste, 145  ;  leur  rôle  dans  la  perception  de  la  distance,  249  sqq. 

Téléologie  du  sentiment,  386. 

Tempérament,  127,  179,  209,  357  ;  théorie  des  quatre—  s.,  439  sqq. 

Temps,  —  physiologique.  —  de  discernement,  —  de  volition,  69,  123  ;  idée 
de  temps,  chap.  v,  §  G;  ses  conditions,  236;  forme  du  —,  236;  dévelop- 
pement de  ridée  de  —,  238  ;  caractère  symbolique  du  —,  240  ;  appré 
dation  du  —,  242  ;  l'idée  du  —  est  une  idée  individuelle,  242  ;  —  absolu 
et  — psychologique,  245;  relativité  du  —,  279. 

Tendance,  120, 302  sqq.,  397  ;  psychologie  de  la  —,  408  sqq.  ;  —s  motrices, 
404. 

Théorie  de  la  connaissance,  448-449. 

Timbre,  135,  298  ;  —  affectif,  308. 

Ton  réflexe,  290. 

Totalisation,  loi  de  —,  208,  312. 
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ToccHER,  sentiment  provoqué  parle — ,  292;  voy.  Tactile. 

Tradition-,  son  action  sur  la  sympathie,  326. 

Tristesse,  350;  voy.  Chagrin. 

TvPEs,  —  de  réaction,  30,  123  sqq.  ;  —  sensoriels,  192  sqq. 


U 

UxiTÊ,  — ,  caractère  de  la  conscience,  7  sqq.,  65;  —  de  la  vie  psychique, 
124  sqq.,  284  sqq..  402  sqq.;  —  formelle  et  réelle  de  la  conscience,  174 

sqq.  ;  r  —  du  moi  est  conclue,  non  perçue,  177. 


\RiATioss  affectives,  366. 
Végétale,  vie  — ,  49. 

Verbale,  représentation  — ,  193,  244  ;  cécité  — ,  39S. 
Vérité,  138  ,  277  sqq. 
Vie,  —  consciente  et  cérébrale,  70  sqq.  ;  —  psychique  inconsciente,  (sens 

du  mot).  111. 
Visuel,  effets  de  contraste  dans  les  sensations  —  les.  145  sqa.  ;  tvpe  —, 

193. 
Vital  (sentiment),  o.  126, 180  sqq.,  289-292, 357,  367  ;  —  et  inconscience.  104  ; 

influence  du  —  sur  le  moi,  179  sqq.  ;  —  élément  de  tout  sentiment  idéal, 

305  ;  —,  cause  du  rire,  374;  influence  du  —  sur  le  tempérament,  440. 
Vitales,  sensations  — ,  4,  132,  289  ;  force  — ,  17,  45,  voy.  le  précédent. 

VlTALISME,   45. 

Volition,  temps  de  —,  123  ;  conscience  de  la  —,  426. 

Volontaire,  voy.  Mouvement. 

Volonté,  la  —  comme  premier  et  dernier  élément,  124,  394;  connexion  de 
la  —  et  du  sentiment,  127;  sens  divers  du  mot  —  129-130;  —  de  vivre. 
366;  psychologie  de  la  — ,  chap.  vu  ;  primordialité  de  la  —  chap.  vu,  §  A; 
la  —et  les  .autres  éléments  de  la  conscience,  chap.  vu,  §  B;  —  et  repré- 
sentations kinesthésiques,  402  ;  rapports  entre  l'évolution  de  la  — ,  celle 
de  la  connaissance  et  celle  du  sentiment,  407  ;  réaction  de  la  —  sur  la 
connaissance,  417;  sur  le  sentiment,  418  sqq.  :  sur  elle-même,  421  ;  — 
de  vouloir,  421  ;  conscience  de  la  —,  426  ;  problème  du  réel  dans  le  do- 
maine de  la  volonté,  428  sqq.  ;  —  et  vie  psychique  inconsciente,  430. 

Vie,  133  sqq.  :  processus  chromatique  et  achromatique  dans  Torgane  delà 
,  134,194;  sentiments  provoqués  par  la  — .  293. 
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BIBLIOTHÈQUE  DE  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

La  psychologie,-  avec  ses  auxiliaires  indispensables,  Yanatomie  et  la  physiologie 
du  système  nerveux,  la  pathologie  mentale ,  la  psychologie  des  races  inférieures  et 
des  animaux,  les  recherches  expérimentales  des  laboratoires;  —  la  logique;  —  les 
théories  générales  fondées  sur  les  découvertes  scientifiques  ;  —  \' esthétique  ; — 
les  hypothèses  métaphysiques  ;  —  la  criminologie  et  la  sociologie;  —  l'histoire  des 
principales  théories  philosophiques  ;  tels  sont  les  principaux  sujets  traités  dans 
cette  Bibliothèque.  —  Un  catalogue  spécial  à  cette  collection,  par  ordre  de  matières, 
sera  envovc  sur  deiuande. 
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Ouvrages  parus  en  1908  : 

ASLAN  (G.),  docteur  es  lettres.  L'expérience  et  l'invention  en  moralg. 
DUGUY,  prof,  à  la  Facallù  de  droit  de  Bordeaux.  Le  droit  social  et  le  droit  des  gens. 
OSSIP-LO-URIÉ.  Croyance  religieuse  et  croyance  intellectuelle. 
UZEWDSKl.  L'optimisme  de  Schopenhauer. 
SCHOPENHAUER.  Ethique,  morale  et  droit. 

TAUSSàT  (J.)   Le  monisme    et   l'animisme,  leur  valeur  comme  hypothèse  dans 
le  transformisaie. 

Précédemment  publiés  : 

ALAUX  (V.).  La  philosophie  de  Victor  Cousin. 

ALLIER  (R.).  *La  Philosophie  d'Ernest  Renan.  2»  édit.  1903. 

ARRÉAT  (L.).  *La  Morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman.  3«  édilion. 

—  ♦Mémoire  et  imagination  (Peintres,  Musiciens,  Poètes,  Orateurs).  2'  édit. 

—  Les  Croyances  de  demain.  1898. 

—  Dix  ans  de  philosophie.  1900. 

—  Le  Sentiment  religieux  en  France.  1903. 

—  Art  et  Psychologie  individuelle.  1906. 

BALLET  ÇG.),  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Pans.  Le  Langage  intérieur 

et  les  diverses  formes  de  l'aphasie.  2°   édit. 
BiVYET  (A.).  La  morale  scientifique.  2"  édit.  1906. 

BEAUSSIRE,  de  l'Institut.  "* Antécédents  de  l'hégél.  dans  la  philos,  française. 
BERGSON  (H.),  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France.  '*Le  Rire.  Essai  sur 

la  signiflcation  du  comique.  5"  édition.  1908. 
BIÎÏiiT  (A.),  directeur  du  lab.  de  psych.  physiol.  de  la  Sorbonne.  La  Psychologie 

du  raisonnement,  expériences  par  l'hypnotisme.  4*  édit.  1907. 
BLONDEL.  Les  Approximations  de  la  vérité.  1900. 

BOS  (C),   docteur  en  philosophie.  *Psychologie  de  la  croyance.  2»  édit.   1905. 
-—  ^Pessimisme,  Féminisme,  Moralisme.  1907. 

BOUCHER  (M.).  L'hyperespace,  le  temps,  la  matière  et  l'énergie.  2*  édit.  1905. 
BOUGLÉ,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  Les  Sciences  sociales  en   Allemagne. 

2»  éd.  1902. 

—  *Qu'est-ce  que  la  Sociologie?  1907. 

BôDRDEAU  (J.).  Les  Maîtres  de  la  pensée  contemporaine.  5' édit.  1907. 

—  Socialistes  et  sociologues.  2»  éd.  1907. 

BOlîTROUX,  de  l'hislitut.  *De  la  contingence  des  lois  de  la  nature.  6"  éd.  1908 
BRlîNSCHViGG,  professeur  au  lycée  Henri  IV,   docteur  es  lettres.  *Introduction 
à  la  vie  de  l'esprit.  2«  édit.  1906. 

—  *  L'Idéalisme  contemporain.  1905. 

GOIGNET  (C).  L'évolution  du  protestantisme  français  au  XIX'  siècle.  1907. 
COSTE  (Ad.).  Dieu  et  l'âme.  2'  édit.  précédée  d'une  préface  par  R.  Worms.  1903. 
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CRESSON  (A.),  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  de  Lyon.  La  Morale  de  Eant. 
2'  édii  (Cour,  par  l'Institut.) 

—  Le  Malaise  de  la  pensée  philosophique.  1905. 

—  Les  bases  de  la  philosophie  naturaliste.  1907.   • 
DANVILLE  (GastonK  Psychologie  de  l'amonr.  1'  édit.  1907. 

DADRIAC  (L.).  La  Psychologie  dans  l'Opéra  français  (Auber,  Rossini.Meyerbeer). 
OELVOLYE  (J.),  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philosophie.  *  L'organisation  de  la 

conscience  morale.  Esquisse  d'un  art  moral  positif.  1906. 
DUGAS.  docteur  es  lettres.  *Le  Psittacisme  et  la  pensée  symbolique.  1896. 

—  La  Timidité,  i'  édit.  augmentée  1907. 

—  Psychologie  du  rire.  1902. 

—  L'absolu.  1904. 

DDMAS  (G.),  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  *Le  Sourire,  avec  13  figures.  1906 
DON  .AN,  docteur  es  lettres.  La  théorie  psychologique  de  l'Espace. 
DUPRAT  ^G  -L.),  docteur  es  lettres.  Les  Causes  sociales  de  la  Folie.  1900. 

—  Le  Mensonge.  Etude  psychologique.  1903. 

DURAND  (de  Gros).  *  Questions  de  philosophie  morale  et  sociale.  1902. 
DURKHEl.M  (Emile),  professeur  à  la  Sorbonne.  *  Les  régies  de  la  méthode  so- 

ciologitjue.  4*  édit.  1907. 
DEICHTHAL  (Eug.)  (de  l'Institut).  Les  Problèmes  sociaux  et  le  Socialisme.  1899. 
ENCAUSS£  (Papu&).  L'occultisme  et  le  spiritualisme.  2»  édit.  1903. 
ESPINAS  îA.},  de  llnstituL  *  La  Philosophie  expérimentale  ec  Italie. 
frAiVRE(E.).  Be  U  ?ariabilit4  des  espèces. 
FÉRÉ  iCh.}.  SeomatiCD  et  Mouvement.  Étude  de  psycho-mécanique,  avec  fig .  2«  éd. 

—  Dégànérescence  et  Criminalité,  avec  figures.  4*  édit.  1907. 
FERRI  (E.).  'Les  Criminels  dans  l'Art  et  la  Littérature.  3' édit.  1908. 
riERENS-GF.VAERT.  Essai  sur  l'Art  contemporain.  2'  éd.  I903.{Cour.par  l'Ac.lr.). 

—  La  Tristesse  contemporaine,  ô*  édit.  19C8    (Couronné  par  l'Institut.) 

—  'Psychologie  d'une  ville.  Essai  sur  Bruges.  2'  édit.  1902. 

—  Nouveaux  essais  sur  l'Art  contemporain.  1903. 
FLEURY  (Maurice  de).  L'Ame  du  criminel,  l'  édit.  1907. 
FONSEGRIVE,  professeur  au  lycée  Buifon.  La  Causalité  efficiente.  1893. 
FOUILLÉE  (A.),  de  l'Institut.  La  propriété  sociale  et  la  démocratie. 
FOURNIÈRE  (E.).  Essai  sur  l'individualisme.  1901. 

GAUCK.Li!,R.  Le  Beau  et  son  histoire. 

GELEY  (D-^  G.}.  *L'être  subconscient.  2*  édit.  1905. 

GOBLOT(E.),  professeur  à  l'Université  de  Lyou.  Justice  et  liberté.  î»  éd.  1907. 

GODFERNAUX  (G.),  docteur  es  lettres.  Le  Sentiment  et  la  Pensée,  2«  éd.  1906. 

GRASSET  (J.),  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier.  Las  limites  de 

la  biologie.  5* édit.  19u7.  Préface  de  Paul  Boubgkt,  de  l'Académie  française. 
GREEF  (de).  Les  Lois  sociologiques.  4*  édit,  revue.  1908. 
GGYAU.  *  La  Genèse  de  l'idée  de  temps.  2*  édit. 
HARTMANN  (E.  de).  La  Religion  de  l'avenir.  7*  édit.  1903. 
--  Le  Darwinisme,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux  dan»  cette  doctrine.  8*  édit. 
HERBERT  SPENCER.  *  Classification  des  sciences.  8»  édit. 

—  L'Individu  contre  l'État.  5»  édit. 

SERCRENRATH.  (C.-R.-C.)  Problèmes  d'Esthétique  et  de  Morale.  1897. 
JAELL  (M"'). L'intelligence  et  le  rythme  dans  les  mouvements  artistiques. 
JAMES  (W.).  La  théorie  de  l'émotion,  préf.  de  G.  Dl'jiàs.  2'^  édition.  1906. 

ET  (Paul),  de  l'Institut.  *La  Philosophie  de  Lamennais. 

S£LE\V1TCH(D').  'Nature  et  Société.  Essai  d'une  application  du  poinf  de  eue 

naliste  aux  phénomènes  sociaux:  1906. 
ACBELIER(J.),  del'Institut.  Du  fondement  de  l'induction,  5' édit.  1907. 

—  *Etudes  sur  le  syllogisme,  suivies  de  l'observation  de  Platner  et  d'une  nete 
sur  le  «  Philèbe  o.  l.JuT. 

L.\FSANT(C.).  L'Éducation  fondée  sur  la  science.  Préface  de  A.Naqcet.  2*  éd-iDOô. 
LAMPÉRIÈRE  (M"'  A.).  *  Rôle  social  de  la  femme,  son  éducation.  1898. 
L.VNDRY  (A.),  agrégé  de  philos.,  docteur  es  lettres.  La  responsabilité  pénale.  iOQ^. 
LANGE,  profes»eur  à  l'Université  de  Copenhague.  *  Les  Émotions,  étude  p*y«ho- 
phjiiologique,  traduit  par  G.  Dumas.  2'  édit.  1902. 
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LAPIK,  p-rofcsseur  à  l'Université  de  Bordeaux.  La  Justice  par  l'État.  1899. 

LAUGEL  (Auguste).  L'Optique  et  les  4rU. 

LE  BON  (D'  Gustave).  *  Lois  psychologiques  de  l'évolation  des  peuples.  8'  édit. 

—  *  Psychologie  des  foules.  13'  édit. 
LÉCHALAS.  *  Etude  sur  l'espace  et  le  temps.  1895. 

LE  DANTEC,  chargé  du  cours  d'Embryologie  générale  à  la  Sorbonne.  Le  Détermi- 
aisme  biologique  et  la  Personnalité  consciente-  3*  édit.  1908. 

—  •  L'Individualité  et  l'Erreur  individualiste.  3"  édit.  1908. 

—  •  Lamarckiens  et  Darwiniens,  3'  édit.  19o8. 

LEFÈVRE  (G),  prof,  à  lUniv.  de  Lille.  Obligation  morale  et  idéalisme    1895, 
LlAP.D,dei'In»t., vice-rect.de  TAcad. de  Paris.' Les Logicieni  anglais  contemp.5' éd. 

—  Ces  définitions  géométriques  «t  de»  définitions  empirique».  3'  édit. 
LiCHTENBERGER  /Henri),  maître  de  conlérences  à  la  Sorbonne.   *  La  philosophie 

de  Nietzsche.  11*  édit.  1908. 

—  *  Friedrich  Nietzsche.  Aphorismes  et  fragments  choisis.  4*  édit.  1908. 
LODGE  (Sir  Oliver).  *La  Vie  et  la  Matière,  trad.  de  l'anglais  par  J.  Maxwell.  1907. 
LOMBROSO.  L'Anthropologie  criminelle  et  sesrécentsprogrès.  4'édit.  1901. 
LUBBOCK  (Sir  John),  ♦  Le  Bonheur  de  vivre.  1  volumes.  10*  édit.  1907. 

—  *  L'Emploi  de  la  vie.  7*  éd.  1908. 

LYON  (Georges),  recteur  de  l'Académiç  de  Lille.  •  La  Philosophie  de  Hobbes. 

MARGOERY  (E.).  L'Œuvre  d'art  et  l'évolution.  2*  édii.  1905 

MlUXION.  prof,  à  l'Univ.  de  Poitiers.  ♦  L'éducation  par  l'instruclion  {Ilerbart.). 

—  *  Essai  sur  les  éléments  et  l'évolution  de  la  moralité.  190*. 
.MILHADD  (G.),  professeur  à  rUaivcrsité  de  Montpellier.  •  Le  Rationnel.  1898. 

—  *  Essai  sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  Certitude  logique.  2"  édit.  1898. 
.MOSSO.   •  La  Peur.  Étude  psycho-physiologique  (avec  figures;.  4*  édit.  revue  1908. 

—  *  La  Fatigue  intellectuelle  et  physique,  trad.  Langlois.  5*  edit. 

M  jRlSiER  (E.),  *Le»  Maladies  du  sentiment  religieux.  2»  édit.  1903. 
.NAVILLE  (A.),  prof,  à  lUmv.  de  Genève.  Nouvelle  classification  des  sciences. 

2»  édit.  1901. 
NORDAU  (Max).  «Paradoxes  psychologiques,  trad.  Dietrich.  6«  édit.  1907. 

—  Paradoxes  sociologiques,  trad.  Dielrich.  5'  édit.  1907. 

-^  *  Psycho -physiologie  du  Génie  et  du  Talent,  trad.  Dietrich.  4*  édit.  1906. 
NOVICOW  (J.).  L'Avenir  de  la  Race  blanche.  2«  édit.  1903. 
OSSIP-LOERIÉ,  lauréat  de  l'Institut.  Pensées  de  Tolstoï.  2»  édit.  1902 

—  *  Nouvelles  Pensées  de  Tolstoï.  1903. 

—  *  La  Philosophie  de  Tolstoï.  ;^"  édit.  1908. 

~  *La  Philosophie  sociale  dans  le  théâtre  dibsen.  1900. 

—  Le  Bonheur  et  l'Intelligence.  1904. 

PALANTE  (G.),  agrégé  de  l'Université.  Précis  de  sociologie.  2«  édit.  1903, 
PAULHAN  (Fr.).Le8  Phénomènes  affectifs  et  les  lois  de  leur  apparition  2*  éd.  1901 . 

—  *  P'iychologie  de  l'invention.  ltft)0. 

—  *  Analystes  et  esprits  synthétiques.  1 903. 

—  *La  fonction  de  la  mémoire  et  lô  souvenir  affectif.  1904. 
PHILIPPE  (J.).  *  L'Image  mentale,  avec  lig.  1903. 

PHILIPPE  (J.)etPAUL-BONCOUR  (.t.).  Les  anomalies  mentales  chez  les  écoliers. 

•Ouvrage  couronné  par  V Institut).  2»  éd.  1907. 
PILLON  (F.).  ■*  La  Philosophie  de  Ch.  Secrétan.  1898. 

PIOGEll  (D'  Julien).  Le  Monde  physique,  essai  de  conception  expérimenta  e.  1891). 
PROAL  (Louis),  conseiller  à  la  Cour  d'appel  de  Paris.  L'éducation  et  le  suicide 

des  enfants.  Etude  psychologique  et  sociologique.  1907. 
OUEYR.AT,  prof,  de  l'Univ.  *  L'Imagination  et  ses  variétés  chez  l'enfant.  3"  édit. 
-  "  L'Aostraction,  son  rôle  dans  l'éducation  intellectuelle.  2"  édit.  revue.  1907. 

—  *  Les  (Caractères  et  l'éducation  morale.  3*  éd.  1907. 

■La  logique  chez  l'enfant  et  sa  culture.  3*  édit.  revue.  19o7. 

■Les  jeux  des  enfants.  2"  éd  t  1908 
RAGEOr  (G.).  Les  savants  et  la  philosophie.  1907. 

REGNAUD  (P.),  professeur  à  l'Université  de  Ljon.   Logique  évolutionniste.  1897. 
—  Gomment  naissent  les  mythes.  1897. 
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RENARD  (Georges),  prof,  au  Collège  de  France.  Le  régime  socialiste.  6»  éd.  1907. 

RÉYILLE  (A.),  Histoire  du  dogme  de  la  Divinité  de  Jésus-Christ.  4'  édit.  1907. 

REY  (A.),  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Dijon.  *L'énergétiqne  et  le  méca- 
nisme au  point  de  vue  des  conditions  de  la  connaissance.  I'.U7. 

RIBOT  (Th.),  de  l'Institut,  professeur  honoraire  au  Collège  d«  Franee,  directeur 
de  la  Revue  philfsophujve.  La  Philosophie  de  Schopenhaaer.  11*  édition. 

—  *  Les  Maladies  de  la  mémoire.  ^0*  édit. 

—  •  Les  Maladie!  de  la  volonté.  2i'  édit. 

—  *  Les  Maladies  de  la  personnalité.  U*  édit. 

—  •  La  Psychologie  de  l'attention.  10*  édit. 

RICHARD  (G.),  prof,  à  l'Dniv.de  Bordeaux.  •  »oc<aU8meet  Science  sociale.  2'  édit. 
RICHET(Ch.),prof.à  lUniv.  de  Paris.  Essai  de  psychologie  générale.  7"  édit.  1907. 
ROBERTY(E.de).  L'Inconnaissable,  sa  métaphysique,  sa  psychologie. 

—  L'Agnosticisme.  Essai  sur  quelques  théories  pesiim.  de  la  connaissance.  2'  édit. 

—  La  Recherche  de  l'Unité.  1893. 

—  *Le  Bien  et  le  Mal.  1896. 

—  Le  Psychisme  social.  1897. 

—  Les  Fondements  de  l'Ethique.  1898. 

—  Constitution  de  l'Éthique.  1901. 

—  Frédéric  Nietzsche.  3-  édit.  1903. 

ROEHRICH  (E.).  L'attention  spontanée  et  volontaire.  Son  fonctionnement,  ses 
lois,  son  emploi  dans  la  vie  pratique.  (Récompensé  par  l'Institut.)  19('7. 

ROGUES  DE  FL'RSAC  (J.).  Un  mouvement  mystique  contemporain.  Le  réveil 
religieux  au  Pays  de  Galles  (1904-1905).    1907. 

ROiSEL.  De  la  Substance. 

—  L'Idée  spiritualiste.  2*  éd.  1901. 

ROUSSEL-DESPIERRES.   L'Idéal  esthétique.  Philotophie  de  la  beauté.  l&Oi. 
SCHOPENHAUER.  *Le  Fondement  de  la  morale,  trad.  par  M.  A.  Bardeau   9°  édit. 

—  *Philosophie  et  philosophes,  trad.  Dietrich.  1907. 

—  *Le   Lib'  e  arbitre,  trad.  par  M.  Salomon  Reinach,  de  l'Institut.  10°  éd. 
Pensées  et  Fragments,  avec  intr.  par  M.  J.  Bourdeau.  22'  édit. 

—  ♦Écrivairfs  et  style.  Traduct.  Dietrich.  2'  édit.  1908. 

—  «Sur  la  Religion.  Traduct.  Dietrich.  1906. 

SOLLIER  (D'  P.).  Les  Phénomènes  d'autoscopie,  avec  fig.  1903. 
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THAMIN  (R.),  recteur  de  l'Acad.  de  Bordeaux.  ♦  Éducation  et  Positivisme.  2' édit. 
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ADAM,  rectenr    de  l'Académie    de   Nancy.  *  La   Philosophie    en   France   (pre- 
mière  moitié   du  xrx*  s.),-  7  fi'.  50 
ARRÉAT  *  Psychologie  du  peintre.  5  fr. 
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—  *  Le  problème  de  la  conscience.  1907.  3  fr.  75 
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—  *Nietzsche  et  l'immoralisme.  2'  édit.  1903.  5  fr. 
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—  L'Irréligion  de  l'avenir,  élude  de  sociologie.  12«  édit  7  fr.  50 
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HÉBERT,  (Marcel).  L'Évolution  de  la  foi  catholique.  1J05  5  fr. 
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Institutions  cérémonielles  et  politiques.  15  fr.  —  Tome  IV.  Iiistitutions  ecclé- 
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—  Essais  scientiflqies.  Trad.  A.  Burdeau.  3'  édit.  7  fr.  50 
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lSAMBERT(G.),d-^è3  lettres. Les  Idées  socialistes  en  France  (1815-1848).  1905.7fr.50 
IZOULET,  prof,  au  Collège  de  France.  La  Cité  moderne.  7'  édition.  1908.  10  fr. 
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—  Les  Mensonges  conventionnels  de  notre  ciTilisation.  10'  édit.  1908        &  y- 

—  •Vus  du  dehors,  essais  de  cntiç«e  sur  quelques  auteurs  français  eontempAvdà.bU. 
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—  *  LaPsychologie  des  romanciers  russes  au  XIX»  siècle.  1905.  ^  '[•  ^" 
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PAYOT  iJ .),  recteur  de  l'Académie  d'Aix.  La  croyance.  2*  édit.  1905,                5  »•' 

—  •L'Éducation  de  la  volonté.  29'  édit.  1908  &  |r- 
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—  L'Opposition  universelle.  Essai  d'%ne  théorie  des  contraires.  1897.         7  fr.  50 

—  *  L'Opinion  et  la  Foule.  2'  édit.  1904.  5  fr. 

—  *  Psychologie  économique.  1902.  2  vol.  15  fr. 
'  TaRDIEU  '  E.).  L'Ennui.  Élude  psychologique.  1903.  5  fr. 

TilOMAS  'P.-F.),  docteur  es  lettres.  'Pierre  Leroux, sa  philosophie.  1904.       5  fi". 

—  *L  Éducation  des  sentiments.  (Couronné  par  l'Institut.)  4»  édit.  1907.  5  fr. 
V.iCHEROT  (Et.),  de  l'Institut.  *  Essais  de  philosophie  critique.  7  fr.  50 

—  La  Religion,  7  fr.  50 

iWAYNBAUM  (D'  I.).  La  physionomie  humaine.  1907.  5  fr. 

I —    '"■" 
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COLLECTION  HISTORIQUE  DES  GRANDS  PHILOSOPHES  ' 

PHILOSOPHIE    ANCIENNE 
ARISTOTE.  I.a   Poétique    *'Ar%»-\in.  {Sous  presse). 

(ote,      par     Hatzfeld     (A.),      et    RODiER(G.),*i.«Physl«iae<le»tr«- 


M. Ddfour.1  vol.  in-8. 1900.  6  fr. 

—  Physique,  II,  trad.  et  commen-  1 
taire   par   0.  Hamelin.  1 1-8     3  fr. 

SOCRATE.  *Plill««*pkletfe0« cra- 
ie, par  A.  fouiLLÉE.2».  ia-8.  l«fr. 

—  Le  Procès  de  Soerate,  par  G. 
S  )UL.  1  vol.  in-8 S  fr.  50 

PLATON.l,» Théorie  platonicienne 
*eu  Sciences,  par  ÉLiE  HalÉvt. 
In-8.  1895 5fr. 

—  «Euvres,  traduction  Victor 
Cousm  revue  par  J.  Barthélkmy- 
Saint-Hilairk  :  Socrate  et  Platon 
ou  le  Platonisme  —  Eutyphron  — 
Apologie  de  Socrate  —  Criton  — 
Phédon.  1vol.  in-8. 1896.  7fr.  50 

ÉPICURË  *  La  Morale  d'Éplcure, 
par  M.  GnTAH.I  i-8. 5«  édit.   7  fr.  50 

6ËNARD  .  La  Philosophie  an- 
cienne, ses  systèmes.  1  v.  in-8  9fr 

FA'^RE  (M-»»  Jules),  née  Vkltir.  La 
morale  de  Socrate.  In-1 8.    3  50 

—  »ljraled'Arlstote.In-18.  3fr.50 
OCVRÉ  (H.)  Les  formes  littéraires 

de  la  pensée  srecque.  In-8 . 1 0  fr. 
G9MPERZ.    Les    penseurs  de    la 
Grèce.   Trad.    Reymond.      (Trad 
cour,    par   l'Académie    franc.). 

I.  La  philosophie  antésocratique . 
1  vol.  gr.  in-8 10  fr. 

II.  *  Athènes,  Socrate  et  les  Socra- 
tiques. 1  vol.  gr.  in-3  ....    12  fr. 


BULLIAT  (G.),  Doct.  en  théologie  et 
en  droit  canon.  Thésaurus  phl- 
losophite  thoniisticife  seu  sc- 
lecti  textus  philosophici  ex  sancli 
Thomae  aquinat  soperibusdepromp- 
li  *t  secundum  ordinem  in  scholis 
hodie  usurpalum.  1  vo'ume  gr. 
in-8 6fr 

*  flaSCARTEs,  psr  L.  LutP,  de 
l'Institut  2'  éd.  1  vol.  in-8.    5  fr. 

—  Kssal  snr  rBsthétl^ne  de  Des- 
■artes,  par  E,  Krantz.  I  i-8.  6  ^r. 

—  Deseartes,  directeur  spiri- 
tuel, parV.  deSwARTE.  In-16a'ec 
p\.  {Cour. pari' Institut). ..   4  fr.  50 

LEIB  ■'IZ.*4Euvres philosophiques, 
pnb.parP.  JANET.2vol.in-8.20  fr. 

—  *La  loKlque  de  Lelbnla^  par 
L.  CocTDRAT.  1  vol.  in-8..     12  fr. 

—  Opusc.    et  rragm.   Inédits  de 


ton  de  Lampsaque.  ln-8 .      S  tr 

TANNERY  (Paul).  Pour  la  sclenc* 
hellène.  In-8 7  fr.  50 

MILHAUD  (G.).*  Les  philosophes 
séoruètrea  de  la  Grèce.  In-8. 
1960.  {Couroy.né par  l'bist.).  6  fr. 

FAB  RE  (Joseph) .  La  Pensée  antique 
De  MoîseàMarc-Aurèle.i'édi.  5  fr. 

-*La  Pensée  chrétienne.DesEîjar:- 
giles à  l'Imitation  de J.-C.  In-8.  9  ft. 

LAFONTAINE  (A.).  Le  Plaisir, 
d'après  PlatonetAristote.  ln-8.  6  fr. 

R1VA13D  (4.),  chargé  de  cours  à  l'Un, 
de  Poitiers  Le  problème  du 
devenir  et  la  notion  de  la 
matière,  des  origines  jusqu'à 
Théophraste.    ln-8.    1906.     10  fr. 

GUYOT(  H.),  docteur  es  lettres.  L'm- 
flnité  divine  depuis  Philon  le  Juif 
jusqu'à  Plotin.  In- 8. 1906..  5  fr. 

—  Les  réminiscences  do  Philon 
le  Juif  chez  Plotin.  Brjch. 
in-8 2  fr. 

ROBIN  (  L),  prof  agrrgé  de  philosophie 
au  lycée  d'Angers,  doct. es  lettre?. 
La  théorie  platonicien ao  dcs< 
idées  et  des  nomlircs  d'oprè)* 
Aristote.  E'ude  histor.  et  critique. 
In8(/J(;com/3.p«?-/7',saï.).12fr.50 

—  La  théorie  platonicienne  de 
P.^Lmour.  1  vol.  in-8...     3  fr.75 


PHILOSOPHIES   MÉDIÉVALE    ET    MODERNE 

Leibniz  ,      par      L.      CouTURAT. 
in-8 25  fr. 

—  *  Leibniz  et  rorganisation  re- 
ligieuse de  la  Terre,  d'après 
des  documents  inédits,  par  Jean 
Baruzi.  1  vol.  in-8  {Couronné  par 
l'Académie  Française). ...      It  fr. 

—  La  philosophie  do  Leibniz,  par 
RussEL,  trad.  pir  M.  Ray,  préface 
deM.LÉvr-BRUHL,  vol.  in-8.     5  fr. 

PICAVET,  chargé  dé  cours  à  la  Sor- 
bonne.  Histoire  générale  et 
comparée  des  phiiosophies mé- 
diévales. In-8.  2"  éd . .      7fr.50 

WULF  (M.de)  Histoire  de  la  philos, 
médiévale.   2' éd     ln-8.     10  fr. 

FAB  RE  (Joseph).  •L'imitation  de 
Jlosns-Ctarist.  Tiad.  nouvelle  avec 
préface.  In-8 -  .    7  fr 

— *La  pensée  moderne.  De  Luther 
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à  Leibniz.  1938.  1  vol.  in-8.  8  fr. 

SPINOZA.    BeHedletl    de  Spinsm* 

•perA,     quotjuot    reperta      «uai. 

S  forts  TfO!.    iD-8    papi»'    d»  Ho- 

lande.  , kb  <'  . 

Le  même  en  3  volumes     18  fr. 

—  Etiiiea  ofctine  g^ometrico  de- 
monstrata,  édition  J.  Van  Violon  et 
J.P.  N.  Land.  lvjl.gr.  i  i-S  4  30 

—  Sa  phiIo>o?bie,  par  M -E. 
Brunschvicg.  In-8       S  <r.  7^ 

FIGARD  (L.),  docteur  è«  lettres.  C» 
Médecin  pbiloHOpbe  an  H.'VV 
■i^ele.  La  P^ycholorjie  df  Jsnn 
Fernei.  l  v.  in-8.  1903.    7  fr.  50 

'ÎASSENDI.L»  Ptaiio«opbl«  de  «a  - 
aendt,  par  P  -^.  Thomas.  la-S   «  (•. 

MAbKBRANCHS.  *  L*  Ptiil*<*«pblr 
de  aialebraneie  par  0:.Lt-L.A- 
PRCNK,  deriast:tut.  9  v.  in-8.    «6  ' 
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PASCAL  t««eep«aliiinedePa«eaI, 

par  Droz.  I  lol.  iu-8 fi  fi 

VOLTAIRE.  Vtim  Seleacefl  ao 
ILVIIi-  •leele.  Voltaire  pnyiicîfii, 
pa'    Ex.  Sai6«-    1   vol.  ia-8.6  fr. 

DAMIRON.  M^  ni  sire*  pour  «er»»» 
à  r&iatoir«-  de  la  pfailoaeptair  «» 
XVlll°  »lèele.  3  vol.  i^  -8.  O  fr 

J  -J.  ROUSSEAU*Da  Contât  soeiat 
avec  les  versions  primitive»  ;  intro 
ductioii  par  Edmond  DREYîrs^bRiSAc 
1  fort  volume  grand  in-8.      12  f 

ERASME.      Stnititi»     Iau«      de» 
Eranmi  Ret.  deelaniatie.  Pubii» 
et  annoté  par  J.-B.  K.*N,  a-ec  i« 
flguresdeHoLBEm.lv.  in-8    6fr.  7' 

WULT  (le,.  Introduction  à  la 
p^iilosopbie  nco-»colajitiqui- 
190i.  1  vol.  ; 


•8, 


5   fr 


PHILOSOPHIE   ANGCAISB 


DUGALD  ST£WA<^T      '  Pbtr«s*pbie 

de  l'eaprlt  kGaaiB  3  <o  .  9  T. 
BVCOX.      *ma     Pbilosnpbie,    par 

Cl.    Adam.  (Cour,   par    I  Institut). 

In-8 7  fr  5C 

BERKELEY.       «Euvrea      ebolsle- 

Niuvelie     théorie    de     ia   vsiun. 

Dialogues  cTHylas  et  de  Pkilonox  s. 

Trad.par  MM.  Beaux  avon  'X  Parod'. 

In-8 5  fi . 

PHILOSOPHIE   ALLEMANDE 


GOURG  (R.),  docteur  es  letlre?.  t.e 
Journal  phitosophiqoe  de 
Rerkelcy  {Commonplnce  Buok) 
Etude  et  ttaduct  on,  1  vol.  gr. 
in-8 ^  "■ 

—  William  «odwin(l»5«-t*a«) 
-  Sa  vie,  ses  œuvres  principiles . 
Ln.  "-Justice  poLtique"  i  vol. 
in-8 •  •  .      6    fr. 


DUMONT  (P.),  doct.  en  philosophie. 
Xieola.<4  de  Bcguolin  (1314- 
fl9i49\  Fragment  de  l'histoire  des 
idé's  philosophiques  en  Allemagne 
dans  la  seconde  m  )itié  du  xviii  -  siè- 
cle. 1  vol.  gr.   in-8 4  fr. 

PEUERBACH.  Sa  pbilo<«optaie,  pir 
à.  LÉV7.  1  vol.  in-8 10  fr. 

JiCOBl.SaPhlios!»pbic,parL.LEVY- 
Bruhl.  1  vol.  in-8 5  fr. 

CiNT.  CrlUqoe  de  la  raiiioa 
pratique, tiaduct..  in'.ro'i.e':  notes, 
par  M.  PiCAVtT.  2«édit.  I  i-8.  6  fr. 

—  *  Critique  de  la  raison  pare, 
traduction  nar  MM.  Pa:aud  et  Tre- 
MEs.iYSDES.    In  8 12  fr. 

ÉelatreinaemeatB  «or  la 
Critique  de  la  ralaan  pure,  trad. 
TissoT.  1  Tûl.  in-8 6  fr. 

—  Rectrlne  de  la  vertu,  train  :tiou 
Barni.  1  vol.  in-8 8  fr. 

-  *MélanseM  de  lexique,  tra- 
duction TissoT.  1  y.  in-8 6fr. 

-  *  Prolécomèuea  A  tante  mé- 
taphysique future,  tra^  TissoT. 
Ii-S 6  fr. 


KVNT.  *  K*«ai  «or  TEsthétique  de 
Kani,  par  V.   BascH.  Ii-8.    10  fr. 

—  Sa  Bi«ra<e,  par  Cresson.  2*  éd. 
1  toi.  in-12.... 2  fr.  50 

—  Sa  philoBoplilc  pratique,  par 
V.  Delbos.  la-8 IStv.  5  0 

—  L'Idée  ou  critique  du  Kan- 
tisme, par  C.   PlAT.    2'édit.   ô   fr. 

KANT  et  FICHTE  et  le  prablèwe 
de  rédueatloB,  par  PAUL  DUPROI».. 
1  vol.  in-8.    1897 &  fr. 

SCHFLLiKG.  BruBO.  o-^  dw  r»^cipp 
divin.  4  vol.  in-«.  -       3f'    'O 

HEGEL.  ♦Lo»iqtie.  1   oK  i-i-H.   14  fr., 

—  *  Phlloaopbie  de  la  BatU'e. 
i  vol.  in-8 •-     25  fr. 

— *Pblu«.  deresprlt  2  vol.  18  fr. 
— 'Phllos-leiarelUlai»  ïv.  20fr 

—  La  Poétique.  2  v.   in-8.    12fr. 

—  Eatbétiqse.  2  vol",   in-8.    16  fr- 

—  Antécédent*  de  l'bé«éHa- 
Bisme  dan»  la  phll««.  '«■•■*,V. 
par   E.  B'AUSSiRï.in-lS.    2  fr.   oO 

—  introduction  à  la  pbllo«o»ta- 
de  Hegel,  par  VtRA.  in-8>  Bfr.tO 

— *  La  losIqHC  de  aegel,  p3r 
Ed6.Noel.Iu-8 3  fr. 
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HERBART.  *  Princip  oenTre»  pé- 
d«g.,trad.PiNLOCHE.  In-8.  7  fr.50 

—  lia  métaphyaique  de  Herbari 
e»  la  critique  de  Kant,  par  M 

MAUXioN.   i  vol.  in-8...     7  fr.  50 
-  Ii'édacatîom  pmt  l'instraetien 

et  Herbert  par  M.  Mauxion.  2'  éd. 
In-11    i906 2fr.  60 


SCHILLER.    Sa    Poétique,  par  V. 

Basch.  1  vol.  in-8. 1902. . .     4  h 

Essai  sur  le  mysticMme  si^^- 
eniatlf  eu  Allemagne  a» 
XlV  slèele,  par  Delacroii  (H  ), 
professeur  à  l'Université  de  Caen. 
1   voi.   in-8.    1900 6  fr. 


LES  MAITRES  DE  LA  MUSIQUE 

Études  d'histoire  et  d'esthétique, 
Publiées  sous  la  direction  de  M.  JEAN  CHANTAVOINE 

Chaque  volume  in-16  de  250  pages  environ 3  fr,  50 

Collection  honorée  d'une  souscription  du  Ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts. 


Volumes   parus  : 

*  RAMEAU,  par  Louis  Laloy.  {Vient  de  paraître). 

MOUSSORGSKY,     par  M.-D.  Calvocoressi.  (Vient  de  paraître). 

*  J.-S.  BACH,  par  André  Pirro  (2«  édition). 

*  CÉSAR  FRANCK,   par  Vincent  d'Indy  (4«  édition). 

*  PALESTRINA,  par  Michel  Brenet  (S-^  édition). 
♦BEETHOVEN,  par  Jean   Chantavoine  (3'  édition). 
*  MENDELSSOHN,  par  Camille  Bellaigue  (2«  édition). 
*  SMETANA,  par  William  Ritter. 
Sn  préparation  :  Grétry,  par  Pierre  Aubry.  —  Orlande  de  Lassus,  par 
Henry  Expert.  — Wagner,  par  Henri  Lichtenberger.  —  Berlioz,  par 
Romain  Rolland.  —  Gluck,  par  Julien  Tiersot.  —  Schubert,  par  A. 
ScHWEiTZER.  —   Haydn,  par  Michel  Brenet,  etc.,  etc. 

LES   GRANDS   PHILOSOPHES 

Publié  sons  la  direction  de  M.  C.  PIAT 

Agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres,  professeur  à  l'École  des  Carme». 

Chaque  étude  forme  un  volume  in-8»  carré  de  300  pages  environ. 

"Kant,  par  M.RuySsen,  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Dijon.  2*  édition. 
1  vol.  in-8.  {Couronné  par  l'Institut.)  7  fr.  50 

■Socrate,  par  l'abbé  C.  Piat.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

'  Avicenue,  par  le  baron  Carra  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Saint-Àugustin,  par  l'abbé  Jules  Martin.  2'  édition.  1  vol.  in-8.  7  fr   50 

*Malebranche,  par    Henri  Joly,  de  l'Institut.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

^Pascal,  par  A.  Hatzfeld.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

'Saint-Anselme,  par  Domet  de  Vorges.  1  vol.  in-8.  5  ir. 

Spinoza,  par  P.-L.  Couchoud,  agrégé  de  l'Université.  1  vol.  in-8.  {Couronné 
par  l'Académie  Française).  5  fr. 

Aristote,  par  l'abbé  C.  Piat.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Gazali,  par  le  baron  Carra  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  (Couronné  par  l'Acadé- 
mie Française).  5  fr- 

*Maine  de  Biran.  par  Marius  Couailuac.  1  vol.  in-8.  (Récompensé  par 
l'Institut).  ■  '  7  fr.  50 

*Platon,  par  l'abbé  C.  Piat,  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

Montaigne,  par  F.  Strowski,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux. 
1  vol.  in-8.  6  fr. 

Philon,  par  l'abbé  Jules  Martin.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

^INiSTRES    ET    HOMSVSES    D'ÉTAT 

UENiiiWELSCHINGER,  de  l'Institut.—  *  Bismarck.  1  v.  in-16.Ll900.  2  Ir.  50 

11.  LtOKARDON,  —  *Prim.  1  voi.  in-16.  1901 2  fr.  50 

M.  COUUCELLE.  —  *Disraëli.  1  vol.  in-16.  1901 2  fr.  50 

M.  COl'i'.AlST.  —  Okonbo.  1  vol.  in-16,  avec  un  portrait.  1904  .  .  2  fr.  50 

A.  VIALLATE.  —  Chamberlain.  Préface  de  E.  Boutmy.  1  vol.  in-16.  2  fr.  50 
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BIBLIOTHÈQUE  GÉNÉRALE 

des 

SCIENCES  SOCIALES 

nainiRI  ll  U  ïnicnoi  -.  DICK  MAY,  IwreUir.  lénénl  <•  rit.l«  in  HjbUi  iiiin  wMu. 
Chaque  voluine  ifi-8  de  300  pages  environ,  cartonné  à  l'anglaise,  6  fr. 

i.  L'Individualisation  de  la  peine,  par  R.  Salkilles,  professeur  à  la  Faculté 

de  droit  de  IL'niversité  de  Paris  et  docteur  en  droit.  2*  édit. 

2.  L'Idéalisme  social,  par  Eugène  Fodrkière,  professeur  au   CoHScrvatene 

des  Arts  et  Métiers. 

3.  •Ouvriers  du  temps  passé  (xt*  et  xyr»  siècles),  par  H.  Haose»,  proftweur 

à  l'Dniverîité  de  Dijon.  2'  édit. 

4.  'Les  Transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tarde,  de  Hnstitut. 

5  Morale  sociale,  par  MM.  G.  Belot,  Marcel  Bernés,  Brlnscrvicg,  F.  Btns- 

SOS,  DaRLU,    DADRIAC,    DELBET.   Gh.  GIDE,    M.     KOTALEVSKY,    MALAPERT,  le 

R.  p.   Macmus,  de  Robertt,  G.  Sorel,  le  Pasteur  Wag?»er.  Préface  de 
M.  E.  BoDTRODX,  de  l'Institut. 

6.  «Les  Enquêtes,   pratique  et  théorie,  par  P.  do  Marodssek.  {Ouvrage  cou- 

ronné par  Vlnstilut.) 

7.  •Questions  de  Morale,  par  MM.  Belot.  BERXÈs,F.Brissà5,A.CR0isET,DARLr, 

Delkos,  Fourmère,  M.\lapert,  Mûch,P.vkodi,  G.  Sorel  (Se.  demorale).  --éd. 

8.  Le  développement  du  Catholicisme    social   depuis  l'encyclique  Rerum 

novarum,  par  Max  Turmanx,  -l'  édit. 
9    *  Le  Socialisme  sans  doctrines.  La  Question  ouvrière  et  ta  Question  agraire 
en  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande,  par  Albert  Métin,  agrégé  de  l'Ulai- 
versité,  professeur  à  l'École  Coloniale. 

10.  *  Assistance  sociale.  Pauvres  et  mendiants,  par  Pacl  Strauss,  sénateur. 

11.  ♦L'Éducation  morale  dans  l'Université.   {Enseignement  secondaire. )Vzr 

MM.  Lévy-Brlhl,  Darlu,  m.  Bern-ès,  Kortz.Clairfn,   Rocafort.Bioche 
Ph.  Gidel.Mal.apert,  Belot.  i  Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales ,  i'ii>i\^i'i^\\  ■ 

12.  «La  Méthode  historique  appliquée  aux  Sciences  sociales,  par  Charles 

Seigsobos,  professeur  à  l'Lniversitéde  Paris. 

13.  *L'Hygiènesociale,parE.DucLAix,derinstitut,directeurderinstit.  Pasteur. 

14.  Le  Contrat  de  travail.  Le  rôle  des  sijndicals  professionnels,  par  P.  BOREAr, 

prof,  à  la  Faculté  libre  de  droit  de  Paris. 

15.  «Essai  d'une  philosophie  de  la  solidarité,  par  MM.  Darlc,  Rauh,  F.,Bnis- 

s  .N,  Gide,  X  LÉox,  La  Fostaise,  E.  Boutroux  {Ecole  des  Haute*  Etude» 
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del860.  Histoire  diplomatique,  nôteset  documents.  1906.  1  vol.  in-8.      7  fr. 
COURANT  (M.),  maître  de  conférences  à  l'Université  de  Lyon.  En  Chine. 

Mv.urs  et  institutions.  Hommet  et  faits,  i  vol.  in-16.  3  fr.  50 

DRIAULT  (E.),  agrégé  d'histoire.  La  question  d'Extrême-Orient.   1  vol. 

in-8.  i907.  7  fr. 

AMÉRIQUE 
ELLIS  STEVENS.  Les  Sources  de  la  constitution  des  États-Unis.  1  voL 

in-8.  ^  fr.  50^ 

DEBERLE  (Àlf.).  *  Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,  ia-16.  3*  éd.  3  fr.  50 

QUESTIONS     POLITIQUES    ET    SOCIALES 
BARNI  (Jules).  *  Histoire  des  idées  morales  et  politique*  en  France 
au  XVIII»  siècle.  2  vol.  in-16.  Chaque  volume.  3  fr.  50 

—  *  Les  Moralistes  français  an  X7III'  siècle.  Ia-16.  3  fr.  50 
LOUIS  BtANC.  Discours  politiques  (1848-1881).  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 
BONET-MAURY.   ♦Histoire  de  la  Uberté  de  conscience  (1598-190G).In-8. 

i'  édit.  "  5  fr. 

BODRDEAD  (J.).  *U  Socialisme  allemand  et  le  Nihilisme  russe.  In-16. 

f  édit.  -1894.  3  fr.  50 

—  •L'évolution  du  Socialisme.  1901.  1  vol.  in-16.  3  fr.  50 
D  EICHTHAL  (Eug.),  de  1  Institut.  SouTeraineté  du  peuple  et  gouTorne- 

mant.  In-16.  1895.  3  fr.  50 

DESCHANEL  (E.).  *Le  Peuple  et  la  Bourgeoisie.  1  vol.  in-8.  2"  édit.  5  fr. 
DEPASSE  (Hector),  député.  Transformations  sociales.  1894.  ln-1 6.  S  fr.  50 

—  Du  Travail  et    de  ses  conditions.  In-16.  1895.  3  fr.  TO' 
DRIAULT  (E.),  agr.  dhistoire    ♦Problèmes  politiques   et  sociaux  d'his- 
toire. In-8.  2'  édit.  1906.  ^  fr- 

GUÉROCLT  (G.).  •  Le  Centenaire  de  1789.  In-16.  1889.  3  fr.  50 

LAVELEYE  fE,  de),  correspondant   de  l'Institut.  Le  Socialisme  contem- 
porain. In-i6.  H-"  édit.  augmentée.  3  ît.  50 
LICHTENBERGER(A.).  *Le  Socialisme  utopique,  étude  sur  quelques  pré- 
curseurs du  Socialisme.  In-16.  1898.  3  fr.  50 

—  *  La  Socialisme  et  la  Révolution  française.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
MATTER  (P.).  La  dissolution  des  assemblées  parlementaires,  étude  àc 

droit  public  et  d'histoire.  1  vol.  in-8.  1898.  5  fr- 

NOVIGOW.  La  Politique  internationale.  1  vol.  in-8.  7  fr. 

PAUL  LOUIS.  L'ouvrier  devant  l'Etat.  Etude  de  la  législation  ouvrière 

dans  les  deux  mondes.  1904.  l  vol.  in-8.  '  fr- 

—  Histoire  du  mouvement  syndical  en  France  (1789-1906).  1  vol  in-16. 
19Û7.  3  fr.  50 

REINACH  (Joseph),  député.  Pages  républicaines.  In-16.  3  fr.50 

—  *La  France  et  l'Italie  devant  l'histoire.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
SPULLER  (E.).'  Éducation  de  îa  démocratia.  ln-16   1892.              3  fr.50 

—  L'Evolution  politique  et  sociale  de  l'Église.  1  vol.  in-12.  1893.  3  fr.50 

PUBLICATIONS  HISTORIQUES  ILLUSTRÉES 

♦DE  SAINT-LOUIS  À  TRIPOLI  PAR  LE  LAC  TCHAD,  par  le  lieutenant- 
colonel  MoNTEiL.  1  bean  vol.  in-8  colombier,  précédé  d'une  préface  de 
M.  DE  VoGDÉ,  de  l'Académie  française,  illustrations  de  Rion.  1895. 
Ouvrage  couronné  par  F  Académie  français'?  {Prix  ifon^ow),  broché  SO  fr., 
relié  amat.,  28  fr. 

•HISTOIRE  ILLUSTRÉE  DU  SECOND  EMPIRE,  par  Taxile  Dbwri). 
<  vd.  in-8,  avec  500  çrravures.  Chaque  vol.  broché,  8  fr. 

TRAVAUX  DE  L'UNIVERSITÉ  DE  LILLE 

PAUL  FABRE.  I.a  polyptyque  du  chanoine  Benoit.  In-8.  3  fr.   50 

A.   PINLOCHS.  *  Principales  œuvres  de  Hcrbart.  7  fr.   50 

A.  PENJO.N.  Pensée  et  réalité,  de  A.  Spir,  trad.  del'allem.  In-8.     10  fr. 

—  I.'énignic  sociale.  1902.  1  vol.  in-8.  2  fr.  5& 
G.  LEFÈVRE,  '''Les  variations  de  Ciulllannie  de  Chanipeanx  et  la  ques- 
tion des  Universanx.  Étude  suivie  de  documents  originaux.  1898.  3  fr. 
DEROCQUIGNY.  Charles  Lamh.  Sa  vie  et  ses  œuvres.  1  vol.  in-8  12  fr. 
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BIBLIOTHÈQUE  DE  LA    FACULTÉ    DES   LETTRES 
DE   L'UNIVERSITÉ    DE    PARIS 

HISTOIRE   et  LITTÉRATURE  ANCIENNES 

*Oe  raiithcnUcUé  des  épigrammcii  de  Simonlde,  par  M.  le  P'ofes- 
seur  H.  Hauvette.  1  vol.  iii-8.  5  fr. 

*I>es  Satires  d'Horace,  par  M.  le  Prof.  A.  Cartault.  1  vol.  in-8.     Il  fr. 

*Oe  lanexlondansliucrèee,  par  M.leProf  A.Cartault.  1  vol.in-8     4  fr. 

*L.a  niain<d'œa¥re  Industrielle  dans  Tanelenne  Grèce,  par  M.  le 
Prof.  GuiRAUo.  1  vol.  in-8.  7  fr. 

^Recherches  sur  le  Discours  aux  Grecs  de  Tatien,  suivies  d'une  tra- 
duction française  du  discours,  avec  notes,  par  A.  Puech,  p-ofe  saur  adjoint 
à  la  Sorbonrie.  1  vol.  in-8.  1903.  6  fr. 

*Lem  «  !Uétaniorpbo<*es  »  d'Ovide  et  leurs  modèles  xrecs,  par  À.  La- 
FAYE,  proftîsseur  adj  >int  à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-8.  1904.  8*fr.   60 

MOYEN  AGE 

^Premiers  mélanges  d'bistolredu  Moyen  âge,  pir  MM.  le  Prof.  Â.  Lr- 
CHAiRE,  de  l'Institut,  DuPONr-FEaaiER  et  Poopardin.  1  vol  in-*?.   3  fr.  5o 

Deuxièmes  mélanges  d'histoire  du  Mrtyen  âge,  publié;  sous  li 
direct,  de  M.  le  Pro''.  A.  Lochaire,  par  MM.  Luchàire,  Halphen  et  Huckel. 
1  vol.  in-8.  6  fr. 

Troisièmes  mélanges  d'histoire  du  Moyen  âge,  par  MM.  le  Prof. 
Luchaire,  Beyssier,  Halphen  et  Cordey.  1  vol.  in-8.  8  fr.  50 

Quatrièmes  mélanges  d'histoire  du  Moyea  âge,  par  MM.  JacqueUIN, 
Faral,  Beyssier.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

Cinquièmes  mélanges  d'histoire  du  Moyen  âge,  publiés  sous  la  dir.  de 
M.  le  Prof.  A.  Lochaire,  par  MM.  AuBaRT,  Carro,  Dulong,  Gdébin,  Huckel, 
LoiRETTE,  Lyon,  M\x  Fazy  et  M""  Machrewitch,  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*£ssai  de  restitution  des  plus  anciens  Mémoriaux  de  la  Chambre 
des  Comptes  de  Paris,  par  MM.  J.  PETIT,  Gavrilovitch,  Maury  et 
TÉODORo,  préface  de  M.  Gh.-V.  Lanclois,  prof,  adjoint.  1  vol.  in-8.     9  fr. 

Constantin  V,  empereur  des  Romains  (940-995).  Étude  d'histoire 
byzantine,  par  A.  Lombard,  licencié  es  lettres.  Préface  de  M.  le  Prof.  Ch. 
DiEHL.  1  vo'.  in-8.  6  fr. 

Etude  sur  quelques  manuscrits  de  Rome  et  do  Paris,  par  M.  le 
Prof.  A.  LucBAiRE.  1  vol.  in-8,  6  fr. 

Les  archive)  do  la  cour  des  comptes,  aides  et  finances  de  Mont- 
pellier, par  L.  Martin-Chabot^  archivi4e-pTléographs.  1  vol.  in-8.  8  fr. 
PHILOLOGIE  et  LINGUISTIQUE 

*t,e  dialecte  alaman  de  Colmar  (Haute-Alsace)  en  «990,  grammaire 
et  lexique,  par  M.  le  Prof.  Victor  Henry.  1  vol.  in-8.  8  fr. 

'''Etudes  linguistiques  sur  la  Basse-Auvergne,  phonétique  histo- 
rique du  patots  de  Tinzf^ilcs  (Puy-de-Dôme),  par  Albert  DaUZAT. 
Préface  de  M.  le  Prof.  A.  Thomas.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

^Antinomies  linguistiques,  par  M.  le  Prof.  VICTOR  Henry   1  v.  in-8.   2  fr. 

M  Manges  d'étymologie  française,  par  M.  le  Prof.  A.  THOMAS.  In-8.   7  fr. 

*A  propos  du  corpus  Tlbullianum.  Un  siècle  de  philologie  lutine 
classique,  par  M.  le  Prof.  A.  Cartault.  1  vol.  in- 8.  18  fr. 

PHILOSOPHIE 

E^'imagination  et  les  mathématiques  selon  Descartes,  par  P.  Bou- 
TROUX,  licencié  es  lettres.  1  vol.  in-8.  2  fr. 

GÉpGRAPHIE 

ta  rivière  Vincent-Plnzon.  Étude  sur  la  cartographie  de  la  Guyane,  par 
M.  le  Prof.  Vidal  de  la  Blache,  de  l'Iastifut.    In-8.  6  fr. 

LITTÉRATURE    MODERNE 

^Mélanges  d'histoire  littéraire,  par  MM.  FremineT,  DoPlN  et  Des  Co- 
GNETS.  Préface  de  M.  le  prof.  Lanson.   1  vol.  in-8.  6  fr.  50 

HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

*l.e  trelne  vendémiaire  an  IV,  par  Henry  Zivy.  l'vol.  in-8.  4  fr. 
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ANNALES   DE   L'UNIVERSITÉ   DE  LYON 

liettre*   tatime*    de    J.-lf.    AlheronI    «dressées    «a     comte   I. 

Boeea,  par  Emile  Bourgeois.  1  vol.  in-8.  10  fr. 

Ii«  répabl.  des  Provtnees-IJ<ileM,  France  et  Pays-Bas  espa- 
gnols, de  16SO  à   l«&0,  par  A.  Waddington.  i  vol.  in-8.         ii  fr. 

Ite  %'ivarals,  essai  de  géographie  régionale,  par  Bdrdik.  1  vol.  in-8.     6  fr. 

•recueil  des  instructions 

DONNÉES    AUX    AMBASSADEURS    ET    MINISTRES     DE    FRANCE 

DEPUIS  LKS  TRAITÉS  DE  WESTPHALtl   JUSQU'A    LA    RtVOLUTfON   FRANÇAISE 

Publié  soui  les  auspices  de  la  Commission  des  archives  diplomatique! 

au  Ministère  des  Affaire*  étrangères. 

Beaux  vol.  in-8  rais.,  imprimés  sur  pap.  de  Hollande,  avec  Introduction  et  notes 

1.  —  AUTRICHE,  par  M.  .\lberl  Sorel,    de  l'Académie  française.  Èpuné. 

II.  —  SUÉOE,   'ar  M.  à.  GirrRor,  ^is  t'Inst  tut 20  fr. 

m.  —  PORTUGAL,  par  t«  vicomte  db  Caix  de  Saiht-Aïmour 20  fir. 

rv  et  V.  —  POLOGNE,  pa-  M.  Louis  Farses.  2  vol 30  fr. 

VI.  —  ROUE,  par  M.  G.  Ha-^otaux,  le  l'Académie  française 20  fr. 

VII.  —  BAVIÈRE,  PALATIHAT  ET  OEUXPOHTS,  par  M.  André  Lebon.     25   r. 
Vm  «t  IX..—  RUSSIE,  par  M.  Alfred  Rambaud,  de  l'in^itut.  2  vol. 

U  !•' vol.  20  fr.  Le  second  vol 25  t! 

X.  —  MAPLES  ET  PARME,  par  M.  Joseph  Rei.nacb,  député 20  fr. 

II.—  ESPAGIIE(1649-1750),  par  MM.  Morel-FatiO,  prof.sseur  au 

Collège  de  France  it  Léosar'don  (t.  Ti 20   fr. 

XIIetXII6w.— ESPAGR£(1750-1789)(t.IIetIlI),parle8mêmes...,  4r  fr. 

XIII,—  DANEMARK,  par  M.   A.  Geffrot,  de  t'Instit  it 14  fr. 

XrVet  XV.  —  SAVOIE-MAMTOUE,  par  M.  Horr<c  it  Beaucaire.  2  vol.  40  fr. 
XVI.  —  PRUSSE,  par  M  A.Waddingto»,  piofesseur  à  'Cniv.  de  Lyon. 

1  vol.  (Couronné  par  l'I.istitut.) 28  fr. 

VÊk  'INVENTAIRE   ANALYTIQUE 

■"des  nmm  ou  misistIbï  des  affaires  étbasgères 

Publié  sous  les  auspices  de  la  Commission  des   archives  diplomatiques 
Cerrespoadanee    politique  de  HM.  4c    CASTILL*!!     et    de   MA- 
RIEiLAC,     anskassadeors     de      France    ea   Aasleterre   (flS39- 
iftdt),  par  M.  Jkak  Kaulek,  avec  la  collaboration  de  MM.  Louii  Farg«i 

et  Germain  Lefèvre-Pontalis.  1  vol.  in-8  raisin 15  fr. 

Papiers  de  BARTHÉLÉMY,  ambassadear  de  France  ea 
Suisse,  de  1  «••  à  itof  par  H.  J.>.an  Kaulek.  &  vol.  in-8  raisin. 
I.  Année  1792,  15  fr.  —  II.  Janvier-août  1793,15  fr.  —  III.  Septembre 
1793  à   mars  1794,  18  f^ .  —  IV.  AvrU  1794  i   février    1795,  20    fr.  — 

V,  S.'ptembre  179i  à  Septembre  1796 20  fr. 

Correspondance  politique  de  ODET  BE  SEL.TE,  ambas- 
■adeur  de  France  en  %ncleterre  (flS4«-t5««),  par  M.  G.  LxTÈVRi 

PoKTALis.  1  vol.  in-8  raisin 15  fr. 

^^  Correspondance    politique     de     GIflI.LAV::îE     PELLlCBER,  am- 

I^K      bassadenr   de  France  à  Tenise  (fla»40-lS4S),    par  M.  Alexandre 
^K     Tausserat-Radel.  1  fort  vol.  in-8  raisin 40  fr. 

Correspondance     d.es     Deys    d'Alger    avec     la     Cour    de    France 

(«*»»-i««»),  recueillie  pur  Eug.  PlaNTET.  2  vol.  in-8  raisin.  30  fr. 

Correspondance  des  Beys  de  Tunis  et  des  Consuls  de  France  avec 
la  Cour  (i»ll-t83«),  recueillie  par  Eug.  Plantet.  8  vol.  in-8.  Tome  I 
(1577-1700).  Épuisé.  —  T.  II  (1700-1770).  20  fr.  ~  T.  III  (1770-1830). 
20  fr. 

Les  introducteurs  des  Ambassadeurs  (i»69-l90«).  1  vol.  in-4,  avec 
figures   dans  1*  texte  et  planches   hors   texte.  20  fr. 


■ 
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*  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

DE     LA     FRANCE     ET     DE     L'ÉTRANGER 
Dirigée  par  Th.  RIBOT,  Membre  de  l'Institut,  Professeur  honoraire  au  Collège  de  Frtnc». 

(33*  année,  1908.)  —   Paraît  tous  les  mois. 

Abonnement  du  l»"  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30  fr.  —  Départements  et  Etranger,  33  fr, 

La  livraison,  3  fr. 

Les  années  écoulées,  chacune  30  francs,  et  la  livraison,  3  fr. 

*  REVUE  GERMANIQUE  (É,SS„'r_  p-„sTSS,) 

(4«    année,     1908).    --    Parait   tous    les    deux    mois  {Cinq  numéros  par   an). 

Secrétaire  général  :  M.  Piûuet,  professeur  à  l'Université  de  Lille. 

Abonnement  du  1"  janvier  :  Paris,  14  fr.      —      Départements  et  Etranger,  16  fr. 

La  livraison,  4  fr. 

*  Journal  de  PsycMogie  Normale  et  Pathologique 

DIRIGÉ   PAR   LES  DOCTEURS 

Pierre  JANET  et  Georges  DDMAS 

Professeur  au  Collège  de  France.  Chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 

;5"  année,  1908.)  —  Paraît  tous  les  deux  mois. 

Abonnement  du  1"  janvier  :  France  et  Etranger,  14  fr.   —  La  livraison,  2  fr.  60. 

Le  prix  d'abonnement  est  de  12  fr.  pour  les  abonnés  de  la  Revue  philosophique. 

*REVUE   HISTORIQUE 

Dirigée    par  MM.  O.  MONOD,  Membre  de   l'Institut,  et  Ch.  BÉMONT 

(33«  année,  1908.)  —  Paraît  tous  les  deux  mois. 

Abonnement  du  1"  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30 fr.—  Départements  et  Etranger,  33 fr. 

La  livraison,  6  fr. 
Les  années  écoulées,  chacune  30  fr.;  le  fascicule,  6  fr.  Les  fascicules  de  la  1"  année,  9  fr. 

*ANPIALES   DES  SCIES^CES   POLITiaUES 

Bévue  bimestrielle  publiée  avec  la  collaboration  des  professeurs 

et    des    anciens    élèves    de    lEcole    libre     des    Sciences    politiques 

(23«  année,  1908.) 

Rédacteur  en  chef  :  M.  A.  Viallatb,  Prof,  à  l'Ecole. 

Abonnement  du  1"  janvier  :  Cn  an  :  Paris,  18  fr.  ;  Départements  .et  Etranger,  19  fr. 

La  livraison, '3  fr. '50. 

*JOURNAL    DES    ÉCONOMISTES 

Revue  mensuelle  de  la  science  économique  et  de  la  statistique 

Paraît  le  15  de  chaque  mois  par  fascicules  grand   in-8  de  10  à  12  feuilles 

Itcdactevr  cn  chef  :    G.  de  Molinari,  correspondant  de  l'Institut 

Abonnement  :   Un   an,    France,    36  fr.    Six   mois,    19  fr. 

Union  postale  :  Un  an,  38  fr.  Six  mois,  20  fr.  —    Le  numéro,  3  fr.  50 

Les  abonnements  partent  de  janvier  ou  de  juillet. 

*Revue  de  rÉcole  d'Ânthrppoiogie  de  Paris 

Becneil  mensuel  publié  par  les  professeurs.  —  (18'  année,  1908.) 
Abonnement   du    1"'    janvier  :    France   et    Étranger,   10  fr.    —   Le  numéro,   1  fr. 

REVUE  fCONOMIQUE  INTERNATIONALE 

(5«  année,  1908)  Keosuelle 
Abonnement  :   Un  an,   France   et  Belgique,    50  fr.  ;    autres   pays,    56  fr. 

Bulletin  de  la  Société  libre  pour  l'Étude  psychologique  de  l'Enfant 

10  numéros  par  an.  —  Abonnement  du  1"  octobre  :  3   fr. 

LES  DOCUMENTS   DU   PROGRÈS 

Revue  mensuelle  internationale  (î«  année,  1908) 

D'  Pi.  Broda,  Directeur. 

Abonnement:   1  an  :  France,    10  fr.    —   Etranger,    12  fr.  La  livraison,  1  fr. 
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BIBLIOTHÈaUE  SCIENTlFiaUE 

INTERNATIONALE 
Publiée  soas  la  direction  de  M.  Emile  ALGLÂ^E 

Les  titres  marqués  d'un  astérisque  •  sont  adopte's  par  le  Minittirc  de  Vlnttruetion 
publique  de  France  pour  les  bibliothèques  des  lycées  et  des  coUègee. 

LISTÉ  PAR  ORDRE  D'APPARITION 

lli  VOLUMES  IN-8,  CJLRT0NNÉ8  A  L'ANGLAïSE,  ODVRAGES  A  6,  9  ET  12  FR. 


Volumes  parus  en  1908  : 

109.  LOEB,  professeur   à  rUaiversitJ  Berkeley.  I^  dynamique  des  phé- 

Bomèaes  de  la  Tie.    Traduit    de  l'allemaDd  par  MM.   Dacbin  et 
ScBAEFFER.préf.  de  M.  leProf.  A.  GiARD,  dé  l'Institut  1vol.  avec  flg.  9fr. 

110.  CHARLTON  BASTIAN.  L'Evolution  de  la  vie.  1  vol.  in-8,  illustré, 

avec  figures  dans  le  texte  et  12  planches  hors  texte.  6  fr. 

111.  VRIÈS  (Hugo  de).   E<4pèces   et    Variétés,   trad.  de  l'allemand   par 

L.  Blari^ghf.m,  préface  de  M.  le  prof.  A.  Giard.  1  vol.  42  fr. 


Il 
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